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In  questo  volume,  che  accoglie  le  idee  direttive  del 
mio  insegnamento  universitario ,  debbo  dichiarare  di 
non  aver  mai  nè  dettate,  nè  corrette,  nè  approvate  o 
autorizzate  per  la  pubblicazione  le  dispense,  che, 
specialmente  delle  mie  lezioni  tenute  all'  Università  di 
Roma ,  sono  state  fatte  circolare  da  più  a  nni  tra  gli 
studenti  e  nel  pubblico ,  che  frequentava  i  miei  Corsi. 

Esse  sono  piene  di  errori  e  alcune  contengono  anche 
idee  contrarie  a  quelle  che  ho  esposto  dalla  Cattedra. 

Giacomo  Barzellotti. 
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INTRODUZIONE. 


Il  titolo  di  questo  libro  ne  esprime  il  concetto  dominante 
che  ha  suggerito  ed  unisce  tra  loro  gli  scritti  qui  da  me  rac- 
colti. E  il  concetto  dell'  opera  esercitata  dalla  Filosofìa  in  tutta 
la  sua  storia,  così  nell'  ordine  delle  idee  come  in  quello  dei 
fatti,  prodotti  dalle  iniziative  e  dalla  forza  delle  idee  :  opera 
di  gestazione  e  di  formazione  del  sapere  nelle  età  fecondatrici 
di  novi  germi  di  civiltà  nascenti  ;  in  altre,  adulte  e  già  ma- 
ture, opera  invece  di  esame  critico  o  di  pieno  svolgimento  dei 
loro  portati  e  di  vaste  sintesi  sistematiche,  che  li  riassumono 
e  li  conchiudono.  E  la  via  che  il  pensiero  filosofico  greco,  pa- 
dre del  sapere  nella  nostra  coltura,  percorre  dalle  prime  geniali 
intuizioni  dei  naturalisti  della  scuola  di  Mileto  alla  grande  en- 
ciclopedia aristotelica. 

A  questa  intima  azione  della  Filosofia  sulle  menti  e  sul  loro 
lavoro  nell'ordine  intellettuale  ne  fa  riscontro  un'altra,  che  n'è 
come  l'espressione  e  l'equivalente  in  quello  della  vita  morale» 
sociale,  politica  dei  popoli  civili.  Le  teorie,  le  dottrine,  i  si- 
stemi dei  grandi  maestri,  dei  legislatori  del  sapere  traducono 
nelle  forme  ideali  superiori  del  loro  pensiero  le  tendenze,  le 
aspirazioni,  i  bisogni  della  folla  delle  menti.  Essi  ne  sono  gl'in- 
terpetri  e  i  rappresentanti  tanto  più  legittimi  quanto  più  im- 
mediatamente ne  attingono  i  suggerimenti  e  i  motivi  ispiratori. 
Precursori  dell'  avvenire  e  figli  dei  loro  tempi,  ne  rispecchiano 
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dal  fondo  V  intima  vita,  di  cui  ci  danno,  d'  epoca  in  epoca, 
T  esponente,  la  formula. 

Ogni  età  e  ogni  forma  di  coltura  crea  a  se  stessa  la  filo- 
sofìa, di  cui  ha  bisogno,  e  con  la  quale  trascrive  in  notazioni 
ideali  di  concetti  la  realtà  storica  del  lavoro  latente  delle  forze 
intellettuali  morali  e  sociali,  che  F  hanno  prodotta. 

Qui  sta  tutta  quanta  la  parte  innegabilmente  vera  della  con- 
cezione scientifica  ,  che  ,  primo,  1*  Hegel  ebbe  della  Filosofia 
e  della  sua  storia.  Ciò  che  questa  ha  dato  di  grande  e  di 
fecondo  e  di  veramente  umano  è  —  dice  un  recente  storico 
insigne  —  la  coscienza  sempre  più  alta  e  profonda,  che  di  se 
stessa  e  dell'  opera  sua  vi  ha  conquistato  la  vita  della  civiltà 
nel  suo  processo  storico.  Così  il  senso  e  il  significato  e  il  va- 
lore della  Filosofia  vien  fuori  tutto  dalla  sua  storia.  Non  que- 
sta o  quella  delle  mille  definizioni  diverse  e  contradittorie,  che 
ce  ne  hanno  date  i  filosofi,  ma  solo  ciò  che  la  filosofia  ha  ope- 
rato ,  attraverso  secoli  e  millenni  di  vita,  può  farci  compren- 
dere adeguatamente  ciò  eh'  essa  è  stata,  ciò  eh'  essa  è  e  sarà. 
In  questo  può  dirsi  che  siano  ormai  d'  accordo  quanti  fra  gli 
studiosi  di  storia  della  Filosofia  vivono  oggi  nel  loro  pensiero 
la  vita  del  sapere  scientifico  e  storico  dei  nostri  tempi. 

Alle  idee,  esposte  in  queste  pagine,  ho  voluto  lasciare  la 
forma,  che  l'espressione  del  mio  pensiero  ha  preso  nel  pubblico 
insegnamento,  nella  mia  collaborazione  intellettuale  con  gli  stu- 
diosi e  col  pubblico  pensante  :  la  forma  del  discorso,  che  nel- 
1'  uso  letterario  di  altri  tempi  è  data  dall'  orazione,  dalla  le- 
zione accademica,  oggi  dalla  conferenza. 

Le  prolusioni  ai  miei  Corsi  di  Pavia,  di  Napoli,  di  Roma, 
le  commemorazioni  lette  ai  Lincei  e  i  discorsi  pronunziati  in 
tre  Congressi  a  Roma  e  a  Bologna  —  son  questi,  eccetto  uno 
solo,  tutti  gli  scritti  compresi  nel  volume  —  vi  raccolgono  la 
sostanza  di  quanto  ho  insegnato,  per  oltre  trent'  anni,  in  ma- 
teria di  Filosofia  e  di  storia  della  Filosofia.  E  come  in  que- 
sto, che  davvero  è  stato  per  me  un  magnum  aevi  spatium  tra- 
scorso dalla  mia  mente,  essa  rispecchia  in  se,  e  sia  pure  in 
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tenui  modeste  proporzioni,  il  pensiero  dei  miei  tempi,  da  me 
intimamente  vissuto,  così  i  soggetti,  che  ho  trattato  e  i  motivi 
che  me  li  han  suggeriti,  i  nomi  dei  filosofi  qui  commemorati, 
i  temi  stessi  e  i  problemi  discussi  ai  congressi  di  Roma  e  di 
Bologna,  possono  in  queste  pagine  tracciare,  se  non  altro,  le 
somme  linee  del  corso  storico  della  Filosofia  negli  ultimi  de- 
cenni del  secolo  passato  e  nel  principio  di  questo. 

Oggi  una  critica  dogmatizzante  condanna  in  via  sommaria 
tutto  codesto  periodo  del  pensiero  moderno,  dove  non  vuol 
vedere  che  un  unico  fatto  dominante  :  il  Positivismo,  e  non 
solo  una  sosta,  ma  1'  assenza  della  speculazione  filosofica.  Ep- 
pure, checche  si  dica  o  si  pensi,  in  quegli  anni,  che  a  taluni 
in  Italia  appaiono  vuoti  di  ogni  alto  pensiero,  si  prepara  e  si 
matura  quella  generale  revisione  critica,  che  la  scienza  fa  oggi 
dei  suoi  processi  e  presupposti  metodici  e  del  valore  dei 
suoi  concetti  direttivi  :  la  scienza  che  è  certo  il  fatto  centrale 
e  culminante  della  mente  moderna,  e,  per  ciò  solo,  è  in  se 
stessa  e  fa  opera  altamente  filosofica.  Il  pensiero  contempora- 
neo è  ancora  —  mi  si  lasci  dir  così  —  tutto  nel  raggio  d'  a- 
zione  di  quello  della  seconda  metà  del  secolo  decimonono. 

Quanto  ciò  sia  vero  si  vede  se  si  considera  che  i  proble- 
mi d' indole  critica  e  metafisica,  ai  quali  la  scienza  positiva  si 
trovò  in  faccia  ,  giunta  intorno  il  1 860  a  stabilire  le  sue  più 
larghe  generalizzazioni,  erano,  così  nei  loro  motivi  come  nella 
loro  posizione,  quegli  stessi  eh'  essa  oggi  riprende  in  esame. 
Negando,  in  nome  della  scienza,  la  possibilità  di  estendere 
il  valore  dimostrativo  della  concezione  meccanica  del  mondo 
oltre  i  limiti  dei  fatti  fisici  a  quelli  della  coscienza  e  del  pen- 
siero, il  Du  Bois-Reymond  e  il  Lange  ponevano  già  alcune 
tra  le  premesse  della  critica,  mossa  poi  dai  Contingentisti  fran- 
cesi al  Determinismo  naturalistico  e  dal  Bergson  alla  funzione 
conoscitiva  che  egli  fa  propria  dell'  intelligenza.  E  ancora  : 
l' idealismo  critico  della  soluzione,  data  da  Helmholtz  e  da- 
gli altri  neokantiani  al  problema  dell'  esperienza,  era  già  un 
primo  passo  su  la  via,  per  cui  la  metafisica  dei  più  tra  i  nuovi 
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idealisti  di  oggi,  nostri  e  stranieri,  è  riuscita,  oltrepassando  il 
Kant,  a  un  Monismo  di  schietta  impronta  e  derivazione  eghe- 
liana. 

Le  idee  centrali  di  questo  libro  vengono  dai  presupposti  e 
dalle  premesse  filosofiche,  onde  uscì  il  moto  delle  discipline 
storiche,  che  è  quanto  di  più  vero  e  di  duraturo  ha  prodotto 
e  lasciato  a  noi  il  Romanticismo.  Il  profondo  concetto  dell'unità 
organica  di  evoluzione  e  di  leggi,  vivente  nella  storia,  al  quale 
tutte  quelle  discipline  erano  andate  a  riuscire  già  nel  primo 
quarto  del  secolo  scorso,  ha  pai  ricevuto  una  sempre  più  am- 
pia evidenza  della  sua  verità  e  della  fecondità  delle  sue  ap- 
plicazioni ad  ogni  parte  del  mondo  umano.  Dico  :  del  mondo 
umano,  perchè  il  risultato  più  significativo,  a  cui  ha  fatto  capo 
il  largo  dibattito,  sorto  dalle  obiezioni,  che  sono  state  mosse 
negli  ultimi  decenni  alla  dottrina  del  Darwin,  è  stato  questo: 
che  la  variabilità  delle  specie  e  lo  sviluppo  delle  forme  tipi- 
che della  vita  organica  non  hanno  avuto  finora  la  prova  di 
un  unico  fatto  accertato  dalla  ricerca  scientifica,  per  quanto 
estesa  alle  età  più  remote.  E  ciò,  mentre  invece  il  concetto 
dell'  evoluzione  delle  forme  e  dei  prodotti  della  vita  dello 
spirito  acquistava  tanto  maggior  valore  di  verità  consentita,  quanto 
più  l' indagine  storica,  portata  in  tutti  i  rami  delle  discipline 
morali  e  antropologiche,  diveniva,  insieme  con  la  scienza  po- 
sitiva, il  centro  del  sapere  contemporaneo. 

I  moti,  i  problemi  e  le  questioni  sociali,  che  dominano  or- 
mai 1'  età  nostra,  hanno,  tra  gli  effetti,  che  ne  son  venuti  nello 
spirito  della  società  moderna,  prodotto  anche  questo  di  far  pe- 
netrare negli  abiti  e  nelle  tendenze  mentali  della  sua  parte  più 
viva,  eh'  è  la  classe  dei  lavoratori,  il  sentimento  di  un'  evolu- 
zione sociale  dal  basso  all'  alto,  di  farne  così  quasi  una  fede 
della  coscienza  collettiva  e  per  ciò  un  vivo  impulso  all'  azio- 
ne. E  questa  fede,  oggi  così  profonda  nelle  classi  lavoratrici, 
di  avere  un  diritto,  perchè  evolute,  alla  conquista  del  potere 
civile,  è  ciò  che  sta  per  far  passare  da  quelle  della  borghesia 
nelle  loro  mani  l'iniziativa  d'ogni  grande  novità  dei  nostri  e 
dei  prossimi  tempi.  A  ciò  forse  accenna  ogni  giorno  più  l'è- 
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sito,  cui  volge,  contro  le  corte  previsioni  dei  mediocri  diplo- 
matici e  statisti  odierni,  il  fatale  andare  di  questa  guerra  mon- 
diale. 

Del  valore  degl'  ideali,  che  è  per  se  stante  e  trascende  il 
valore  dei  fatti,  si  discorre  in  più  punti  di  questo  volume. 
Veda  il  lettore  se  quanto  io  vi  affermo  su  la  «  collaborazione 
degli  ideali  coi  fatti,  »  —  e  che  sta  tra  le  cose  da  me  pensate, 
nelle  quali  ho  più  messa  1*  impronta  della  mia  mente,  —  ri- 
sponda, non  dico  a  idee  sistematiche  mie,  che  non  pretendo 
e  non  mi  curo  affatto  di  avere,  ma  al  buono  e  sano  senso  co  - 
mune  della  coscienza  morale  portato  nella  storia.  Averlo  con- 
corde con  me,  farne  vibrare  nella  mente  e  nell*  anima  dei  let- 
tori alcune  tra  le  note  più  intime  :  questo,  e  non  altro,  io  mi 
son  proposto. 

Le  verità  morali,  di  cui  vive,  come  di  nutrimento  suo  pro- 
prio, T  anima  umana,  e  muore  se  n*  è  privata,  sono,  io  dico, 
verità  di  evidenza  sociale  e  storica.  Si  maturano  in  una  fati- 
cosa gestazione  di  esperienze  umane  più  che  secolari,  nell'o- 
pera delle  grandi  religioni,  nella  vita  della  coltura,  delle  isti- 
tuzioni e  del  costume,  sino  a  che  escono  alla  piena  luce  della 
ragione  che  le  ravvisa  per  sue.  Ma  i  primi  semi  delle  idea- 
lità, da  cui  germinano,  li  infondono  i  geni  inventori  di  nuove 
forme  del  bene,  gli  eroi  e  i  martiri  della  volontà  buona,  che 
ce  ne  dànno  le  anticipazioni  esemplari  ispiratrici  e  le  sublimi 
utopie.  Esse  sono  nella  morale  ciò  che  nel  sapere  le  ipotesi 
geniali  precorritrici  di  nuovi  aspetti  del  vero  e  neh"  arte  le 
creazioni  dei  modelli  eterni  del  bello. 

Questo  argomento,  che  io  toccai  nel  Congresso  filosofico  in- 
ternazionale di  Bologna  del  1911,  obiettando  ad  alcune  idee 
espresse  dal  Durkheim,  aveva  dato  materia  a  più  d'  una  delle 
mie  lezioni  di  Napoli.  Insegnando  e  scrivendo,  ho  sostenuto 
contro  un'  opinione  assai  diffusa,  che  lo  nega,  il  progresso  della 
moralità,  il  crescere  e  V  arricchirsi  dei  suoi  motivi  nella  storia 
della  coltura.  In  mezzo  alle  sue  soste  e  alle  sue  deviazioni 
dal  bene  e  tra  le  infinite  varietà  e  contradizioni  delle  idee  mo- 
rali, che  suggerivano  dubbi  penosi  alla  grande  anima  di  Bia- 
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gio  Pascal  ,  mi  è  però  apparsa  innegabile  un'  unità  costante 
di  tendenza  e  di  direzione  della  coscienza  umana,  volta  a 
porre  sempre  più  alto  1'  ideale  della  moralità,  a  ravvisarne  le 
condizioni  essenziali  nella  forma  assoluta  del  dovere.  Una  tale 
unità  di  forme  o,  meglio,  di  funzione  della  coscienza  morale 
collettiva  ,  n'  è,  a  mio  avviso  ,  ciò  che  col  linguaggio  della 
Critica  del  Kant  io  chiamerei  1'  a-priori  storico  in  atto. 

Dai  principi,  su  cui  oggi  riposa  il  nostro  concetto  scienti- 
fico della  storia,  dipende  quello  della  storia  della  Filosofia  co- 
me io  la  intendo.  Poiché  il  pensiero  filosofico  è  in  se  non  al- 
tro che  un  fatto  tra  gli  altri  fatti  umani,  la  sua  storia  ha  per 
ciò  comuni  con  tutte  le  discipline  del  proprio  gruppo  quei  cri- 
teri direttivi  e  quei  processi  dell'indagine  critica  e  dell' inter- 
petrazione  logica  e  causale  dei  fenomeni  e  dei  loro  fattori,  che 
ognuna  di  esse  applica  alla  sua  materia.  Tra  i  soggetti  d' in- 
dagine propri  alla  storia  della  Filosofia  e  che  ne  fanno  una 
disciplina  a  se,  ve  n'  ha  che  riguardano,  oltre  alla  forma  ge- 
nerale dell'  azione  esercitata  dal  pensiero  in  ogni  epoca,  quella 
a  cui  gli  aprono  la  via  le  condizioni  delle  menti  e  degli  ani- 
mi proprie  ai  momenti  storici,  in  cui  sorge,  o  che  gli  viene 
impressa,  in  questo  o  in  quel  momento  del  suo  svolgersi,  lun- 
go una  o  più  serie  di  sistemi,  dalla  varia  struttura  mentale  de- 
gl'  ingegni,  che  concorrono  a  crearli,  e  infine  quella,  che  gli 
dànno  gli  ambienti  in  cui  si  esplica  ;  ambienti  diversi  da  epoca 
ad  epoca,  da  popolo  a  popolo,  da  luogo  a  luogo  :  ambienti 
di  classe  o  di  ceto,  di  associazioni  religiose  e  di  cenacoli  in- 
tellettuali e  artistici,  di  setta  o  di  scuola. 

Nello  studio  di  questi  e  di  altri  aspetti  della  vita  storica 
del  pensiero,  —  ultimi  suoi  dati,  ai  quali  1'  analisi  è  costretta 
a  fermarsi,  —  v'  è  ancora  tutta  una  psicologia  a  fare.  Io  mi 
son  provato  a  tracciarne  le  linee  più  in  specie  nelle  mie  pro- 
lusioni romane  del  1897  e  del  1908.  Qui,  parlando  della  di- 
versità di  famiglie  e  di  forme  individuali  ed  etniche  degli  in- 
gegni speculativi,  ne  ho,  tra  le  altre,  notata  una  che  finora 
non  fu,  mi  pare,  messa  abbastanza  in  rilievo  :  quella  che  di- 
stingue gì'  ingegni,  che  io  chiamo  filosofici  nel  senso  più  lar- 
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go  della  parola,  dagl'  ingegni  metafisici  :  —  osservatori  i  primi 
e  critici  e,  a  un  tempo,  dimostratori,  affini  in  ciò  agi'  ingegni 
nati  solo  per  la  scienza,  della  quale  tentano,  con  ampie  sin- 
tesi sistematiche,  le  integrazioni  speculative  ;  —  poeti  e  artisti 
del  pensiero,  i  metafisici,  e,  al  pari  dei  grandi  spiriti  religiosi, 
«  assertori  dell'  invisibile  »,  occulto  nell'  intimo  essere  delle  cose, 
di  cui  mirano  con  immaginose  intuizioni  a  decifrare  Y  enigma. 
Essi  —  parlo  dei  veramente  grandi  —  portano  nella  struttura 
del  loro  occhio  mentale,  ciascuno  una  sua  propria  visione  delle 
cose,  che  esprimono  non  in  armonie  di  colori,  di  linee,  di  ri- 
tmi, ma  in  belle  ordinanze  di  concetti.  E  sono  opera  del  loro 
genio  quelle  concezioni  madri  d' intere  serie  di  sistemi,  usciti 
gli  uni  dagli  altri,  che  in  ogni  grande  epoca  della  coltura  an- 
tica e  della  moderna  ne  hanno  espresso  la  coscienza  superiore, 
dandocene  la  formula  razionale;  —  epopee  del  pensiero,  alle  quali, 
come  ai  poemi  delle  età  primitive  e  alle  cattedrali  del  medio 
evo,  hanno  lavorato,  sotto  i  grandi  maestri,  schiere  di  discepoli. 

La  facoltà  dominante  del  genio  di  questi  sovrani  del  pen- 
siero è  la  loro  eroica  fede  nella  possibilità  di  assicurare  una 
volta  per  sempre  alla  mente  umana  la  conquista  del  vero  as- 
soluto, chiudendolo,  fissandolo  in  un  sistema  d' idee  definitivo 
da  durare  e  da  valere  sempre  come  1*  ultima  parola  del  sa- 
pere. Tale  eroismo  di  fede,  che  presuppone  in  chi  n'  è  capace 
uno  stato  d'  animo  più  che  affine  identico  al  religioso,  ci  ap- 
parisce adeguatamente  espresso  nel  suo  più  alto  tipo  mentale 
rappresentativo  solo  dai  grandi  pensatori  dell'  antichità.  A  una 
potenza  di  affermazione  assoluta  del  vero  e  di  affiliazione  in- 
tellettuale, qual'  era  la  loro  e  in  un  ambiente,  che  n'  era  ca- 
pace, rispondeva  il  grande  discepolato  delle  scuole  di  Grecia 
e  di  Roma.  Oggi,  le  sta  contro,  in  un  ambiente,  ove  non  sono 
ormai  più  possibili  vere  e  proprie  scuole  filosofiche,  Y  azione 
dissolvente  dello  spirito  critico  e  storico,  che  dà  ai  sistemi  un 
valore  non  più  che  relativo  e  provvisorio,  e  quella  della  scienza, 
che  fa  di  ogni  teoria  solo  un  istrumento  di  lavoro  e  delle  leggi 
scientifiche  non  una  trascrizione  della  realtày  ma  —  per  dirlo 
col  James  —  una  mera  approssimazione  ad  essa. 
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Due  cose  infatti  appaiono  oggi  innegabili  a  chi  consideri 
quali  siano  ormai  gli  elementi  costitutivi  della  mente  filosofica 
contemporanea  :  V  impossibilità  di  una  metafisica  tessuta  di  soli 
concetti  astratti  e  la  impossibilità  anzi  1'  inconcepibilità  di  un 
sistema  compiuto  del  sapere  e  del  vero,  che  esca  e  sia  co- 
struito tutto  da  un'  unica  mente  e  voglia  darsi  come  un'  inter- 
petrazione  definitiva  dell'  intimo  senso  delle  cose  da  valere  co- 
me T  ultima  parola  della  filosofia  e  della  scienza.  —  Così  io 
concludevo  nel  discorso  tenuto  al  Congresso  filosofico  di  Bo- 
logna l'aprile  del  1911.  A  un'identica  conclusione  ero  riu- 
scito, trent'  anni  prima,  aprendo  a  Pavia  il  mio  insegnamento 
universitario  nel  Maggio  del  1881. 

Un*  intima  continuità  di  vedute  e  di  convinzioni  filosofiche 
collega  —  ecco  ciò  che  qui  ho  voluto  mostrare  —  la  prima  al- 
l' ultima  pagina  di  questo  libro,  e  viene  da  un'  unità  d' idee 
direttive,  alle  quali  la  mia  mente  è  riuscita,  formandosele  nella 
piena  maturità  dei  miei  studi  e  in  continuo  contatto  col  pen- 
siero contemporaneo. 

Questa  unità  d' idee,  che  mi  guida,  ha  il  suo  centro  nel 
concetto  dell*  essere  e  della  realtà,  proprio  alla  mente  del  no- 
stro tempo,  e  che  se  ne  può  dire  il  portato  più  caratteristico. 
Anche  a  me,  come  a  quanti  seguono  quel  vasto  moto  di  dot- 
trine uscite  dalla  Critica  e  dalla  scuola  storica,  che  segna  tut- 
tora la  direzione  dominante  del  pensiero  contemporaneo,  l'es- 
sere delle  cose  non  appare,  quale  lo  pensò  Parmenide,  un'unità 
chiusa  immobile,  ma,  quale  lo  vide  Eraclito,  un  processo  di 
fatti,  di  energie,  di  atti,  di  forme,  che  va  dalla  natura  allo 
spinto. 

Io  però  non  credo  —  come  han  creduto  i  più  tra  gì*  inizia- 
tori e  tra  i  duci  di  quel  moto  speculativo  —  che  il  nostro 
pensiero,  parte  com'  è  del  processo  delle  cose,  giunga  nel  suo 
grande  tentativo  di  rifarlo,  di  rifletterlo,  a  adeguarsi  ad  esso 
e  a  sondarne  il  fondo. 

Su  questo  punto,  pur  dissentendo  in  altri,  mi  accordo  con 
le  conclusioni,  a  cui  son  riuscite  per  vie  diverse,  saggiando  il 
senso  e  il  contenuto  del  concetto  del  vero,  le  dottrine,  che 
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oggi  si  son  proposte  1*  esame  critico  dei  presupposti  e  dei  pro- 
cessi della  scienza;  così  quella  del  nuovo  idealismo  francese, 
iniziata  da  Emilio  Boutroux,  proseguito  da  Enrico  Bergson,  come 
le  dottrine  formulate  dai  sostenitori  del  concetto  economico  delle 
teorie  scientifiche  e  quelle  dei  Prammatisti.  A  tutte  è  comune 
una  nuova  valutazione  della  natura  del  vero  in  antitesi  recisa 
con  la  definizione  dogmatica  tradizionale  che  ne  dava  la  vec- 
chia formula  :  il  vero  è  V  equazione  del  pensiero  col  suo  og- 
getto ;  «  aequatio  rei  et  intellectus.  » 

Invece  ciò  eh'  è  per  noi  il  vero,  e  ci  si  dà  come  tale  nel- 
l' esperienza  interna  ed  esterna  e  nei  concetti,  che  ne  trae  il 
nostro  pensiero,  improntandoli  delle  sue  forme  e  leggi  ideali, 
elaborandoli  nell'  ordine  della  riflessione  scientifica  e  in  quello 
delle  nostre  relazioni  sociali,  non  è  —  lo  dirò  coi  Prammatisti 
—  qualcosa  di  «  statico  » ,  un  termine  fisso,  ove  la  mente  sia 
volta  e  in  cui,  quando  1*  abbia  toccato,  possa  restare  immobile. 
Io  consento  nella  sostanza  della  profonda  analisi,  che  il  James 
fa  della  natura  mentale  e  del  valore  della  nozione  del  vero 
nella  sesta  delle  sue  Conferenze  sul  Prammatismo.  Il  vero,  an- 
che per  lui,  si  fa,  diviene,  è  un  processo  di  adattamento  delle 
nostre  idee  ali*  esperienza  e  di  assimilazione  dei  nuovi  elementi, 
dati  dall'  esperienza  e  dal  pensiero,  a  quelli  che  la  mente  ha 
già  in  se  e  che  reagiscono  sui  sopravvenuti.  Se  fra  i  risultati, 
a  cui  giunge  1'  analisi  del  James,  io  non  accetto  quello,  eh'  è, 
del  resto,  1'  assunto  fondamentale  del  Prammatismo,  e  che  fa 
della  conoscenza  un  mero  istrumento  della  pratica  e  dell'  azione, 
è  però,  io  credo,  filosoficamente  e  psicologicamente  fondato  il 
suo  concetto  della  storicità  del  vero. 

Qui  consentono  con  lui  pienamente  i  nuovi  idealisti  francesi. 
E  il  Boutroux  va,  com'  è  noto,  oltre  il  concetto  critico  della 
natura  relativa  ed  evolutiva  del  vero  al  concetto  metafisico  di 
un  processo  evolutivo  dell'  essere  stesso  delle  cose. 

«  Soit  dans  nos  moyens  de  connaitre,  de  noter,  de  repre- 
senter,  de  classer  les  choses,  soit  dans  la  nature  elle-mème, 
la  science,  aujourd'hui,  ne  voit  plus  rien  d'assurément  stable 
et  définitif.  Non  seulement  une  science  purement  expérimen- 
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tale  est,  par  définition,  toujours  approximative,  provisoire  et 
modificable  ;  mais,  d'après  les  résultats  de  la  science  elle-mème, 
rien  ne  garantii  la  stabilite  absolue  des  lois,  mème  les  plus 
générales,  que  1*  homme  a  pu  découvrir.  La  nature  évolue  peut- 
ètre  jusque  dans  son  fond  ».  Davvero  in  quest'  audace  intui- 
zione del  mondo  —  che  io  non  oserei  seguire  —  ci  si  rifa  in- 
nanzi intera  la  visione  del  vecchio  Eraclito. 

Il  concetto  della  storicità  del  vero,  che  ricorre  da  cima  a 
fondo  in  questo  volume,  è  inseparabile  da  quello  che  io  ho 
della  storia  della  Filosofìa.  Essa  ci  dà  la  forma  più  alta  del 
processo  del  vero,  in  atto,  nel  pensiero  individuale  e  nella 
coscienza  sociale.  Quello  che  sta  innanzi  alla  nostra  mente  co- 
me il  suo  ideale  del  sapere,  1'  avverarsi  deli'  unità  e  della  pie- 
nezza della  conoscenza  in  una  concezione  sistematica  delle 
cose  definitivamente  dimostrata,  non  è  oggi  per  la  Filosofia  e 
per  la  scienza  che  un  termine  di  approssimazione  a  quel- 
T  infinito  del  vero,  che  si  fa  nella  loro  opera  storica,  ma  che 
non  ci  sarà  mai  dato  di  raggiungere  e  di  possedere  tutto. 

Non  v'  è  più  ormai  filosofo  e  scienziato,  degno  di  questo 
nome,  in  cui  non  viva  profonda  la  convinzione  che  quanto  ha 
in  se  di  originale  e  di  personale  il  suo  pensiero  non  è  se  non 
un  momento  transeunte  di  codesta  grande  opera  collettiva  della 
coscienza  umana,  nella  quale  vive  e  s' integra  il  vero,  e  in 
cui  di  quella  personale  nostra  non  passerà  e  non  resterà  se 
non  ciò  che  essa  avrà  in  se  di  più  vitalmente  e  veramente 
umano. 

«  La  Filosofia  è  ormai,  come  la  scienza,  una  grande  per- 
petua collaborazione  della  parte  più  eletta  dello  spirito  umano.  » 
—  Sono  le  parole  con  le  quali  si  chiude  questo  volume.  E 
già  esprimevano  nel  discorso,  tenuto  al  Congresso  di  Bologna 
il  1911,  una  mia  convinzione  filosofica  di  vecchia  data.  Che 
essa  sia  vera,  anche  perchè  risponde  nel  fatto  alle  condizioni 
di  ambiente,  in  cui  oggi  si  pensa  e  si  scrive  di  materie  filo- 
sofiche, lo  mostrano  alcune  recenti  pubblicazioni  inglesi  e  ame- 
ricane. Specie  là  ove  il  pensiero  speculativo  è  più  vicino  a 
quello  della  scienza,  si  ha  ormai  spesso  1'  esempio  dell'  asso- 


INTRODUZIONE 


XVII 


ciarsi  di  più  menti  nel  lavoro  comune  dell'  esaminare  e  dello 
svolgere  senza  alcun  legame  di  sistema  o  di  scuola  gli  stessi 
problemi  e  le  stesse  idee.  La  libera  cooperazione  intellettuale 
oggi  sostituisce  le  scuole,  ove  un  tempo  V  autorità  del  maestro, 
trasmessa  dai  successori,  univa  i  discepoli  in  una  loro  quasi 
religiosa  convivenza  spirituale. 

Il  concetto  Eracliteo  della  storicità  del  vero,  che  domina 
in  questo  volume,  non  può  mai  portare  a  conseguenze  scetti- 
camente negative.  Nessuno  crede  più  fermamente  di  me  nel 
vero  e  nel  bene.  E  la  fede  di  chi  si  sente  sicuro  che  all'uo- 
mo è  data  un*  indefinita  possibilità  di  acquisti  progressivi  nel- 
1'  ordine  intellettuale,  morale  e  sociale,  è  assai  più  legittima  e 
ha  più  intima  efficacia  sugli  animi  di  quella  del  dommatico, 
che  crede  poter  riposare  nel  pieno  possesso  definitivo  del  vero 
e  del  bene. 

Quanti,  del  resto,  e  come  innegabili  siano  gli  acquisti  che 
ne  sono  stati  fatti,  in  secoli,  in  millenni  di  lavoro  e  di  lotte, 
lo  attesta  la  storia  della  Filosofia  e  della  scienza,  e  quella  dei 
non  meno  innegabili  progressi  della  coscienza  morale  dei  po- 
poli civili.  I  grandi  principi,  sui  quali  essa  riposa,  possono 
bensì  —  lo  vediamo  oggi  ogni  giorno  —  essere  violati  nel  fatto  ; 
potranno  in  avvenire  essere  integrati  dalle  nuove  conquiste  del 
pensiero  e  della  coscienza  sociale.  Ma  non  un  solo,  un  unico 
elemento  essenziale  della  loro  ideale  contenenza  di  verità  può 
mai,  una  volta  che  sia  sorto  alla  piena  luce  dell'evidenza  so- 
ciale, andar  perduto  per  la  umana  ragione. 

Contro  ogni  possibilità  di  un  regresso  sta  l'allargarsi  che  ha 
fatto  sempre  più,  nell'età  moderna,  tra  le  nuove  nazioni  civili 
d'Europa,  il  campo  dell'azione  creatrice  del  pensiero  filosofico, 
e  per  ciò  anche  il  corpo  della  risonanza,  su  cui  la  voce  dei 
grandi  pensatori  ha  vibrato  nella  folla  delle  menti.  La  Filoso- 
fia è,  dal  Rinascimento  in  poi,  nei  maggiori  dei  suoi  sistemi, 
una  grande  opera  di  pensiero,  comune  alle  nazioni,  che  hanno 
creato  la  nostra  coltura,  e  che  vi  hanno  stampato,  ciascuna, 
l'impronta  propria  al  loro  genio  e  alla  loro  visione  del  mondo. 
Questa  varietà  di  tratti  e  di  abiti  mentali  etnici   porta  nelle 
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dottrine  speculative  moderne  un'ampiezza  di  contenuto  e  un 
valore  di  dati  e  di  forme  tipiche  storicamente  rappresentative, 
che  non  ebbe  il  pensiero  antico.  Ed  è  uno  dei  fatti  più  ca- 
ratteristici dell'opera  della  filosofia  moderna,  che  per  ciò  deve 
chiunque  voglia  comprenderla  a  fondo  cogliere  in  tutto  il  va- 
lore della  sua  piena  e  oggettiva  verità  e  realtà  storica,  mirando 
a  farsi  un  adeguato  concetto  critico  della  parte  d'originalità  e 
d' iniziativa  spettante  nel  lavoro  comune  della  coltura  d'  Eu- 
ropa a  ciascuna  delle  nazioni  che  l'hanno  prodotta. 

E  ciò  che  ho  voluto  fare  in  questi  miei  scritti  e  nel  mio 
insegnamento  universitario.  A  fondarlo,  come  dovevo,  su  lo 
studio,  oltre  che  della  filosofìa  antica,  della  nostra  e  di  quelle 
delle  altre  nazioni,  che  hanno  concorso  a  formare  il  pensiero 
moderno,  mi  moveva  anche  il  deliberato  proposito  di  coope- 
rare con  quanti,  tra  i  miei  coetanei,  sentivano  e  sentono  tut- 
tora il  bisogno  di  mettere  la  mente  italiana  in  contatto  con 
tutti  i  portati  della  mente  del  nostro  tempo.  Era  —  ed  è  an- 
cora —  necessario  per  noi  fare  in  filosofia  quel  che  nel  secolo 
XVIII  e  nel  secolo  scorso  è  stato  fatto  da  coloro,  che,  dif- 
fondendo in  Italia  la  conoscenza  delle  letterature  straniere,  ne 
trassero  nuovi  motivi  d'ispirazione  pel  nostro  ingegno  nazionale. 

Una  tale  opera  era  ,  ed  è,  anche  più  necessaria  in  filosofia 
per  colmare  —  così  io  dicevo ,  otto  anni  fa,  al  terzo  Con- 
gresso della  Società  filosofica  in  Roma  —  la  lacuna  intellet- 
tuale aperta  dall'età  del  nostro  decadimento  nazionale  tra  noi 
e  gli  altri  popoli  d'Europa  più  progrediti,  per  riguadagnare 
anche  nel  campo  delle  idee  le  ore  di  lavoro  da  noi  trascorse  in 
ozio  durante  il  giorno,  mentre  gli  altri  operavano,  da  noi,  che  pur 
ci  eravamo  alzati  —  così  scrisse  argutamente  l'Algarotti  —  as- 
sai prima  di  loro,  e  ci  eravamo  messi  al  lavoro  innanzi  l'alba. 

A  portare  il  mio  contributo  in  quest'opera  d'integrazione 
della  nostra  coltura,  io  miravo  fin  dal  mio  primo  saggio  di 
storia  della  filosofia  contemporanea  —  La  Morale  nella  filoso- 
fia positiva  —  uscito  nel  1 87 1  ;  ove  mi  proposi  di  far  cono- 
scere tra  noi  e  apprezzare  imparzialmente  le  dottrine  dei  due 
Mill,  del  Bain,  dello  Spencer  e  degli  altri  filosofi  e  psicologi 
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della  scuola  inglese,  che  in  Italia  erano  allora  confuse  col  Po- 
sitivismo di  Augusto  Comte. 

H.  Spencer  riconobbe  e  approvò  nella  sua  Introduzione  alla 
Sociologia  questo  intento  del  mio  libro. 

E  ad  un'esposizione  storicamente  obiettiva  e  ad  un'equa 
critica  dei  più  importanti  risultati  del  pensiero  degli  stranieri 
mirava  quanto  ho  poi  scritto  sul  Kant  e  sulla  sua  scuola,  su 
Arturo  Schopenhauer  e  sul  Pessimismo  e  sul  Neokantismo  te- 
desco e  il  mio  libro  su  Ippolito  Taine. 

Scrivendo  e  insegnando,  ho  voluto  che  l'opera  mia  fosse  non 
quasi  un  travasare  le  idee  e  le  dottrine  di  altri  popoli  dalla 
loro  mente  alla  nostra,  ma  un  interpetrarle,  un  tradurle  nelle 
forme  e  negli  abiti  propri  e  tradizionali  al  pensiero  italiano, 
perchè  esso  non  ne  sia  sviato  e  snaturato,  ma  ne  riceva  germi 
e  motivi  ad  una  sua  propria  creazione  originale.  Assimilare 
con  originalità  è  ciò  che  la  mente  latina  ha  fatto  in  ogni  epoca 
della  sua  storia  sull'esempio  di  Roma,  aggiungendo,  anche  nel- 
l'ordine del  pensiero,  ai  prodotti  autoctoni  del  suo  genio  quelli 
che  essa  ha  portati  nella  sua  feconda  comunione  col  genio  di 
altre  stirpi. 

E  stato  un  lavoro  di  assimilazione  originale  e  di  libera  in- 
terpetrazione  mentale  quello  ,  con  cui  alla  metà  del  secolo 
scorso,  l'ingegno  francese  —  così  recettivo  e  comunicativo  com'è 
—  ha  ripensato  latinamente  le  idee  della  scuola  storica  e  della 
kantiana  con  tre  suoi  grandi  scrittori,  il  Michelet,  il  Renan,  il 
Taine  e  con  pensatori  e  critici  quali  il  Renouvier  ed  altri.  E 
già  prima  di  loro  la  Staèl,  e  sulla  fine  del  governo  della  Re- 
staurazione Victor  Hugo  e  con  lui  il  Sainte  Beuve,  il  Cousin 
e  gli  altri  giovani  scrittori  del  Qlobe  —  ch'era  la  lettura  favo- 
rita dal  Goethe  ottantenne  —  avevano  assimilato  al  genio  della 
mente  francese  le  teorie  del  Romanticismo  e  alcune  tra  le  idee 
centrali  dei  sistemi  dei  suoi  filosofi. 

E  ciò  che  anche  al  di  là  della  Manica  è  stato  fatto,  sul- 
l'esempio del  Carlyle,  da  Hill  Green,  dal  Bradley,  da  Edoardo 
Caird  e  da  altri  filosofi  di  Oxford,  che  hanno  impresso  nel- 
l'idealismo tedesco,  accolto  da  loro,  il   carattere   e   gli  abiti 
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mentali  propri  al  pensiero  inglese.  Ciò  che  invece  non  fecero 
tra  noi  gli  egheliani  di  Napoli,  «  per  non  avere  atteso  abba- 
stanza »  —  così  scriveva  di  loro  Ruggero  Bonghi  —  «  alla  diver- 
sità naturale  della  mente  italiana  dalla  tedesca  e  delle  lingue 
nelle  quali  s'esprimono  » . 

L'accusa  è  vera  e  io  la  rincalzo  in  più  di  un  luogo  in  que- 
sto volume.  Essa  tocca  oggi,  tra*  nostri  nuovi  idealisti  dogma- 
tici, sopra  tutti  i  continuatori  dell'  indirizzo  speculativo  di 
Bertrando  Spaventa  e  dei  suoi  discepoli.  Certo  essi  non  pen- 
sano ne  scrivono  italianamente. 

Ma  è  tempo  ormai  che  io  conchiuda.  A  quale  intento  abbia 
mirato  in  questi  miei  scritti  e  quale  sia  l'unità  di  concetti  e  di 
convinzioni,  che  ne  fa  un'opera  sola,  ho  già  detto.  E  non  può 
non  apparir  chiaro  a  chiunque  legga  con  attenzione,  anche  se 
non  benevola,  spregiudicata. 

Ho  mirato  innanzi  tutto  al  vero  dei  fatti  e  dell'opera  del 
pensiero  filosofico  nella  sua  storia.  Ho  voluto  lasciarla  parlar 
da  se  alla  mia  mente  e  rendere  il  senso  e  il  valore  genuina- 
mente umano,  ch'essa  ha,  tale  quale  c'è  data  nelle  opere  de- 
gli alti  intelletti,  che  l'hanno  fatta,  non  quale  invece  ce  la 
vorrebbero  tradurre  nel  gergo  delle  loro  formule  i  sistemi  che 
anche  oggi  la  costruiscono  a  priori  e  le  vogliono  far  dire  ciò 
che  non  ha  detto.  Mi  par  tempo  che  la  Filosofia,  se  non  vuol 
farsi,  a  ragione,  rider  dietro  la  gente,  smetta  anche  fra  noi  di 
parlare  il  linguaggio  delle  scienze  occulte.  Arte  superiore  del 
pensiero,  com'è,  —  così  la  concepiva  A.  Schopenhauer  —  deve 
anche  in  Italia,  riprender  la  via  regia  della  tradizione,  che 
nelle  letterature  classiche  antiche  e  nelle  moderne  delle  no- 
stre nazioni  latine  e  nell'inglese,  non  l'ha  mai  disgiunta  dal- 
l'arte dello  scrivere,  dall'arte  della  prosa.  Nell'ultima  sua  opera 
Guglielmo  James  biasimava  l'uso  del  tecnicismo  del  linguag- 
gio filosofico,  invalso  tra  i  giovani  americani  e  inglesi  studio- 
sissimi di  cose  tedesche.  E  li  consigliava  di  non  voler  met- 
tersi in  filosofia —  «  fuori  del  contatto  con  l'aria  aperta  dell'umana 
natura  »  e  «  di  ritornare  indietro  alla  più  umana  tradizione 
inglese  » . 
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Insegnando,  ho  mirato  a  formare  nella  mente  dei  giovani  gli 
abiti  intellettuali  propri  alla  tradizione  del  pensiero  latino,  di 
cui  siamo  noi  gli  eredi  diretti,  e  che  discende  fino  a  noi  da 
Dante,  da  Leonardo,  dal  Machiavelli  e  dal  Galilei  al  Man- 
zoni, al  Leopardi,  al  Gioberti  e  al  Mazzini.  Avvezzare  i  gio- 
vani a  concepire  lucidamente,  a  ordinare  con  ferma  dirittura 
le  idee  ;  avvezzarli  sopra  tutto  a  pensar  da  se  ;  a  quella  li- 
bertà individuale  da  ogni  tirannia  d'idee  fatte  ed  imposte,  di 
falsi  dogmi,  di  preconcetti,  di  fazioni,  di  cenacoli,  di  clientele, 
di  cricche  e  di  sètte,  —  libertà,  che  oggi  minaccia  di  scompa- 
rire dal  mondo,  ed  è  la  vera  madre  d'ogni  cosa  grande,  —  che 
il  giovane  italiano  deve  negli  studi  formare  e  conquistare  a  se 
stesso  e  dall'Università  portar  con  se  nella  vita,  se  nella  vita 
vuol  essere  e  valer  davvero  qualcosa,  come  uomo  e  come  cit- 
tadino. Il  costrutto  della  grande  opera  storica  della  Filosofia 
sta  tutto  qui  :  essa  ha  voluto  renderci  liberi,  cioè  padroni  di 
noi  stessi  così  nel  pensiero  come  nella  vita. 
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Le  condizioni  presenti  della  Filosofìa 
e  il  problema  della  Morale. 

Ritorno  della  Filosofia,  rinascente  anche  tra  noi  (tra  il  1870  e  il 
1880),  al  vero  senso  critico  della  dottrina  di  E.  Kant. — Sosta  del  pen- 
siero filosofico  tedesco  dalla  morte  di  G.  Hegel  sino  circa  al  1860. — 
La  Francia  e  il  Positivismo.  —  Le  dottrine  filosofiche  inglesi  nella 
loro  storia  dopo  il  1829;  opposizione  del  loro  concetto  dell'  espe- 
rienza a  quello  della  scuola  critica  e  idealistica  tedesca.  —  Il  moto, 
seguito  in  Germania  al  risvegliarsi  degli  studi  filosofici,  si  riconnet- 
teva a  una  tradizione  nazionale.  —  Convergenza  di  due  diversi  in- 
dirizzi di  studi,  origine  di  codesto  risveglio,  riuscenti  per  diverse 
vie  al  problema  della  Critica.  —  Il  concetto  dell'  unità  delle  cose, 
disegnato  nella  scienza  e  nella  Filosofia  dalla  dottrina  dell'  evolu- 
zione ,  intorno  la  metà  del  secolo  XIX  ;  Carlo  Darwin  e  Herbert 
Spencer. 

Ufficio  della  Critica  nella  scienza  e  nella  Filosofia  e  sua  fun- 
zione storica  in  ordine  ai  sistemi  metafisici.  —  Il  sentimento  ,  che 
oggi  ha  di  sè  il  filosofo,  non  è  più  quello  di  un  preteso  primato 
sui  cultori  delle  altre  scienze.  Egli  crede  nell'  unità  delle  cose  e 
nell'  unità  della  scienza,  che  si  fa  di  continuo  ed  è  sempre  più 
vera,  ma  non  è  mai  tutta  e  non  può  mai  esserci  data  e  valere 
come  definitiva. 

Limite  dell'efficacia  pratica  della  scienza  sulla  vita  ,  guardata  in 
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relazione  a  quella  della  religione.  —  Ufficio  critico  dell'Etica  in  or- 
dine alla  moralità.  —  Le  verità  morali.  —  Unità  di  leggi  e  di  fun- 
zioni morali  ,  che  la  coscienza  umana  ha  in  sè  stessa.  —  Potenza 
pratica  dei  grandi  ideali  umani. 

Le  dottrine  morali  e  il  concetto  della  vita  nella  prima  e  nella 
seconda  metà  del  secolo  decimonono. 

Le  scienze  storiche  e  la  Filosofia  moderna. 

Prevalenza  odierna  della  riflessione  scientifica  e  critica  alla  spon- 
taneità creatrice  degl'ingegni.  —  Ciò  che  dà  alla  mente  e  alla  col- 
tura di  un'epoca  una  sua  impronta  nella  storia  non  sono  tanto  le 
cose  ch'essa  concepisce,  quanto  il  suo  modo,  la  sua  forma  mentale 
del  concepire  e  del  produrre.  —L'età  del  Razionalismo.  —  Ciò  che 
questa  fece  per  il  pensiero  laico  in  Europa.  —  Il  Razionalismo  e 
la  mente  francese.  —  I  deisti.  —  L'opera  della  Germania  nel  nuovo 
pensiero  d'Europa  e  l'idea  di  ciò  eh' è  organico. — Tratto  domi- 
nante proprio  alla  fisonomia  della  mente  dei  nostri  tempi.  —  La  ra- 
gione critica  e  storica.  —  Come  il  secolo  decimonono  abbia  conce- 
pito il  processo  e  la  vita  della  storia.  —  Il  concetto  dell'  unità  or- 
ganica del  mondo  della  storia  e  il  moto  delle  discipline  storiche  in 
Germania.  —  Giorgio  Hegel  e  il  concetto  dell'  evoluzione.  —  Se 
l'aver  fatto  entrare  il  concetto  dell  'evoluzione,  come  di  una  legge 
cosmica,  nella  corrente  del  pensiero  moderno,  sia  merito  della  Fi- 
losofia e  delle  scienze  storiche  e  sociali  piuttosto  che  di  quelle  della 
natura.  —  Gli  anni  delle  ricerche  storiche  nel  secolo  decimonono.  — 
Il  Neocriticismo,  il  Positivismo  e  la  Sociologia.  — La  psicologia  sto- 
rica. —  Una  scienza  nuova.  —  Ciò  che  1*  Autore  si  è  proposto  è 
stato  l'accennare  alle  fonti  di  quelle  che  per  lui  sono  le  idee  madri 
della  filosofia  della  storia  ,  quale  può  e  deve  concepirla  il  nostro 
tempo  ,  e  al  loro  nesso  con  le  principali  direzioni  del  pensiero 
moderno. 

La  Morale  come  scienza  e  come  fatto 
e  il  suo  progresso  nella  storia. 

Il  problema  preliminare  della  Morale.  —  Parte  che  la  Morale 
tiene  come  teoria  e  come  fatto  nella  mente  e  nell'anima  dei  nostri 
tempi.  —  Come  il  vero  ci  si  porga  diversamente  nelle  scienze  na- 
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turali  e  nelle  morali  e  umane.  —  La  scienza  dell'anima  e  della  so- 
cietà umana  è  una  psicologia  della  storia.  —  Persistenza  di  una 
legge  della  nostra  visione  intellettuale  e  morale  del  vero  umano 
e  sociale.  —  Se  nella  storia  crescano  i  motivi  della  moralità.  — 
\J  ideale  nel  bene.  —  Mediazione  possibile  tra  ciò  che  ha  di  vero, 
da  un  lato,  la  dottrina  morale  dell'  evoluzione,  e,  dall'altro,  quella 
Kantiana  delle  leggi  dello  spirito,  intese  come  funzioni,  come  prò- 
cessi  fondamentali  della  coscienza  individuale  e  collettiva.  —  Le  an- 
ticipazioni del  bene  nel  bilancio  dell'universo.  —  Le  età  della  cri- 
tica nella  Morale. 

I  dati  e  i  motivi  della  vita  storica  della  moralità  non  hanno  in 
se  stessi  e  agli  occhi  della  scienza  valore  di  mero  fatto.  — L'Etica 
è,  oltre  che  una  Psicologia ,  una  Logica  della  coscienza  mo- 
rale umana.  —  Il  principio  e  l'ideale  della  moralità  cercati  in  una 
legge  della  coscienza  s  orica.  —  La  scienza  come  coefficiente  dell'e- 
videnza progressiva  delle  verità  morali.  —  L'idealità  morale  e  il  ca- 
rattere del  popolo  italiano. 

Commemorazione  di  Luigi  Ferri. 

L'insegnante,  l'uomo,  lo  scrittore.  —  Primo  indirizzo  psicologico 
preso  da  lui  nelle  scuole  francesi.  —  Consenso  col  Mamiani.  — 
L' Essai  sur  Vhistoire  de  la  'Philosophie  en  Italie  au  dix-neuvième 
siede  (1869).  — Le  sue  lezioni  nell'Istituto  di  studi  superiori  a  Fi- 
renze dal  1 864  al  1 87 1 .  —  Il  Ferri  insegnante  di  Filosofia  teore- 
tica nell'  Università  romana.  —  Sua  collaborazione  alla  Rivista  La 
Filosofia  delle  scuole  italiane. — Suo  viaggio  in  Germania  nel  1871 . — 
Il  suo  studio  su  La  psicologia  dell'associazione  dall Hobbes  ai  nostri 
giorni,  pubblicato  in  francese  nel  1883.  —  II  suo  Monismo  dina- 
mico, esposto  in  quattro  Memorie,  uscite  dal  1885  al  1888  negli 
atti  dell'Accademia  dei  Lincei. 

L'opera  filosofica  del  Ferri  è,  per  più  che  due  terzi,  opera  di 
psicologo. — Suo  valore,  guardato  in  relazione  alla  storia  della  filo- 
sofia contemporanea. 

Intenti  civili  ,  che  il  Ferri  ebbe  comuni  con  la  tradizione  delle 
nostre  scuole  filosofiche,  nella  quale  egli  rimase. 
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Commemorazione  di  Giulio  Simon. 

La  figura  dell'uomo,  del  cittadino  e  dell'educatore  del  popolo. — 
Logica  del  suo  carattere  morale.  —  Sue  prime  opere ,  scritte  per 
la  democrazia  e  pei  lavoratori.  — Unità  d'intenti  e  di  condotta  po- 
litica. —  E^li  volle  sempre  la  libertà  per  tutti.  —  Egli  fu  in  Filo- 
sofia un  moralista.  —  Giulio  Simon  e  V  Eclettismo.  —  La  storia 
della  scuola  d'Alessandria. 

Il  Simon  volle  fare  della  Filosofia  una  cosa  moralmente  operosa» 
socialmente  utile.  —  I  libri  Le  Devoir  ;  La  religion  naturelle  ;  La 
liberti  de  conscience;  La  Liberti.  —  Deismo  ottimistico.  —  U  Ou- 
vrière;  L'  Ouvrier  de  huit  ans  ;  il  Lime  da  petit  citoyen.  —  Opera 
del  Simon  a  prò  dell'istruzione  pubblica.  —  Il  Simon  membro  del 
governo  della  difesa  nazionale.  —  Lotta  in  Senato  contro  la  scuola 
neutra.  —  I  libri  sulla  storia  politica  francese  contemporanea. 

Il  Simon  e  i  caratteri  dominanti  dello  spirito  francese.  —  La 
Francia  interpetre  eloquente  della  coscienza  umana  e  dei  suoi  di- 
ritti nella  vita  dei  popoli  moderni.  —  G.  Simon  a  Berlino.  —  Opera 
del  Simon  per  la  pace  «  entre  les  hommes  et  les  peuples  »  ;  e  ,  in 
particolare,  per  l'unione  tra  la  Francia  e  l'Italia. 

La  filosofia  di  F.  G.  Nietzsche. 

Motivi  della  sua  rapida  e  larga  fama.  —  Il  Nietzsche  era  uno 
spirito  essenzialmente  malato  e  malsano.  —  F.  Nietzsche  e  il  pub- 
blico dei  suoi  lettori  italiani.  —  Poca  o  punta  preparazione  di  questo 
pubblico  a  far  passare  attraverso  gli  abiti  della  nostra  mente  le 
idee  d'impronta  germanica.  —  Irrequietezza  passionata  e  tempestosa 
del  pensiero  del  Nietzsche.  —  Tre  suoi  periodi.  —  Egli  rovescia 
l'ordine  di  tutti  i  valori  della  coscienza.  —  Primazia  della  «  volontà 
della  potenza  » .  —  Ritorno  al  modello  ideale  umano  del  Rinasci- 
mento. —  Il  superuomo.  —  La  morale  degli  schiavi  e  la  morale  dei 
padroni.  —  «  Così  parlò  Zaratustra.  »  —  Forma  inorganica  e  fram- 
mentaria del  pensiero  del  Nietzsche  e  della  sua  espressione.  —  Ef- 
fetti del  contagio  nietzschiano  in  Italia.  —  Antecedenti  storici  delle 
idee  espresse  dal  Nietzsche.  —  Lo  Stirner.  —  Come  sul  Nietzsche 
graviti  tutto  il  lavoro  critico  di  più  che  due  secoli. 
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Commemorazione  di  Herbert  Spencer. 

Il  pensiero  e  l'intelletto  di  lui  tengono  dell'opera  e  della  strut- 
tura mentale  di  due  diverse  famiglie  d'ingegni,  che  ci  presenta  la 
storia  della  filosofia  inglese.  —  Tradizione  inglese  della  filosofia  della 
Fisica,  da  cui  gli  viene  il  materiale  e  la  base  del  suo  sistema;  idea 
superiore  ,  che  glie  ne  dà  l'orditura.  —  Origine  del  sistema  tra  il 
1850  e  il  1 860.  — Vien  su  dalla  scienza  generale  degli  organismi. 
—  Il  programma  del  Sistema  di  Filosofia  sintetica  —  L'evoluzione 
e  la  sua  formula.  —  «  /  primi  principi.»  —  «L'inconoscibile» .  —  Il  si- 
stema vuole  esser  1'  integrazione  speculativa  della  scienza.  —  Defi- 
nizione della  Filosofia.  —  Il  concetto  dell'  evoluzione  è  forma  del 
nostro  modo  di  pensare  l'unità  organica  delle  cose,  che  sono  con- 
cepite da  noi  come  un  processo,  una  storia.  —  Posizione  del  pen- 
siero dello  Spencer  nella  filosofia  moderna.  —  Larghezza  e  felicità 
del  disegno  del  sistema;  da  quali  aspetti  esso  si  presti  più  alla  cri- 
tica. —  Suo  travestimento  biologico  dell'innatismo.  —  L'idea  infor- 
matrice di  tutti  i  suoi  scritti  politici.  —  «  L'Individuo  e  lo  Stato  ». — 
La  Sociologia.  —  Il  libro  «  /  dati  dell'Etica.  ».  —  L'uomo.  —  Egli 
visse  tutto  nella  sua  opera. 

La  Filosofìa  nella  storia  della  coltura. 

Fattore  durevole  della  vita  storica  della  Filosofia.  —  Funzione 
della  Filosofia,  come  tendenza  verso  l'ideale  pieno  del  sapere  e  del 
suo  dominio  su  tutto  l'uomo,  nel  lavoro  storico  delle  grandi  forze 
del  mondo  morale.  -  -  Azione  diversa  delle  religioni  e  dei  sistemi 
filosofici.  —  Momenti,  in  cui  nella  vita  dei  popoli  la  funzione  della 
Filosofia  si  aggiunge  a  quella  degli  altri  organi  della  coltura.  —  Le 
le  scuole  filosofiche. 

Accusa  mossa  dal  Macaulay  a  tutta  la  filosofia  anteriore  a  F.  Ba- 
cone. —  Opera  praticamente  feconda  del  pensiero  antico.  Sua  azione 
sul  pensiero  medievale.  —  Due  sono  principalmente  gli  uffici  eser- 
citati dalla  Filosofia  nella  storia  della  coltura  :  il  metafisico  e  quello 
che  il  pensiero  filosofico  esercita  come  organo  di  formazione  e  di 
gestazione  della  scienza.  —  La  sua  opera  si  trasforma,  sotto  l'in- 
flusso del  Kant,  in  quella  di  una  funzione  critica  di  esame,  di  re- 
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visione  normale  dei  principi,  delle  idee  direttive,  delle  leggi  e  dei 
presupposti  della  conoscenza  umana.  —  Perchè  1'  Italia  non  abbia 
avuto  ancora  una  filosofia  moderna  e  sua.  —  Parte  che  ha  avuto  la 
Filosofia  nell'ambiente  della  vita  intellettuale  e  sociale  degli  altri  paesi 
d'Europa,  ove  s'è  fatta  la  coltura  moderna,  nei  secoli  decimoset- 
timo e  decimottavo  e  nei  primi  decenni  del  decimonono.  —  L'opi- 
nione, avversa  agli  studi  filosofici,  nata  specialmente  in  Italia  nella 
seconda  metà  del  secolo,  non  risponde  alle  presenti  condizioni  del 
sapere  e  della  coltura  d'Europa.  —  La  Filosofia  deve  oggi  nutrirsi 
di  forti  studi  storici. 

Relazione  su  un  tema  di  Storia  della  Filosofìa. 

Criteri  direttivi  dell'  interpetrazione  storica  delle  dottrine  filoso- 
fiche. —  Come  oggi  il  fenomeno  filosofico  sia  interpetrato  e  spie- 
gato. —  Guglielmo  Dilthey. —  Azione  e  valore  che  hanno  sulle  menti 
i  sistemi  metafisici  moderni.  —  Insufficienza  degli  schemi  applicati 
per  solito  dagli  storici  ai  fatti  del  pensiero  nel  periodo  ,  che  va 
dal  Rinascimento  al  Kant.  —  Necessità  dello  studio  degli  ambienti 
nazionali.  —  Due  gruppi  principali  di  sistemi,  in  cui  si  spartisce  la 
metafisica  moderna  dopo  il  Rinascimento.  —  Le  due  sue  forme  fon- 
damentali rispondono  alle  disposizioni  e  agli  abiti  mentali  opposti 
delle  due  razze  d'  ingegni,  di  cui  essa  è  il  prodotto.  —  Come  e 
perchè,  e  per  una  serie  di  condizioni  storiche  interamente  proprie 
alla  società  tedesca,  1'  età  delle  grandi  creazioni  metafisiche  si  sia 
protratta  in  Germania,  quando  già  era  trascorsa  pel  resto  d'Europa. 

La  Storia  della  Filosofìa. 

Metodi  diversi  ed  opposti  di  trattare  la  storia  della  Filosofia.  — 
I  biografi,  i  doxografi.  —  Come  l'Hegel  abbia  concepita  e  disegnata 
la  storia  del  pensiero.  —  Opinione  dello  Zeller  contro  la  costru- 
zione a  priori  della  storia,  e,  in  particolare,  contro  la  dottrina  del- 
l'Hegel. —  La  storia  della  filosofia  e  la  storia  della  coltura. — Fun- 
zione storica  istrumentale  dei  sistemi.  —  Ogni  epoca  ha  avuto  e 
s'è  fatta  la  filosofia  ,  di  cui  aveva  bisogno,  e  che  era  1'  esponente 
ideale  della  sua  opera  storica  collettiva.  —  Luogo  centrale  della  Fi- 
losofia nel  pensiero  e  nella  vita  morale  di  un'  epoca.  —  Ciò  che 
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manca  ne'  più  degli  storici  della  Filosofia,  massime  negl'italiani.  — 
Nello  storico  della  Filosofia  è  necessario,  oltre  1'  abito  maturo  del 
pensiero  e  del  metodo  scientifico  moderno,  il  tatto,  il  fiuto,  la  pe- 
netrazione sottile  del  geniale  critico  letterario  e  d'arte.  —  Il  Sainte- 
Beuve  e  il  suo  libro  su  Porto  Ideale.  —  Presupposti  e  resultati  del 
nuovo  pensiero  storico,  che  possono  già  considerarsi  acquisiti  nel 
nostro  campo.  —  La  psicologia  delle  varietà  mentali  degl'individui 
e  dei  popoli,  e  quella  delle  varietà  individuali  e  storiche  dell'in- 
gegno filosofico.  —  Federigo  Amiel  e  un  suo  concetto  notevole.  — 
Le  intelligenze  matematiche  e  le  storiche.  —  L'Eleatismo  e  l'Era- 
clitismo.  —  Renato  Cartesio  e  il  Leibniz.  —  Varietà  mentali  di  fa- 
miglie d'ingegni  diversi,  che  ci  presenta  la  filosofia  inglese. — Gl'in- 
gegni critici,  inquisitivi  e  gl'ingegni  costruttori  e  comprensivi. 
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Le  dottrine  del  Gioberti  e  del  Rosmini  nei  moti  del  Risorgimento. — 
Augusto  Conti,  giovane,  seguace  del  Gioberti  e  militante  per  l'in- 
dipendenza d'Italia.  —  Insegna  a  S.  Miniato  sua  patria.  —  Presup- 
posti e  motivi  di  esperienza  personale  vissuta,  da  cui  escono  il 
libro  dei  Criteri  della  Filosofia  e  lo  Specchio  generale  della  storia 
della  Filosofia.  —  Ampia  trattazione  di  tutta  la  materia  della  Fi- 
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logo e  di  filosofo.  —  I  tre  volumi  su  Emanuele  Kant.  —  Il  Can- 
toni ha  voluto  essere  l'interpetre  del  pensiero  del  Kant  alla  mente 
italiana,  dandone  il  valore  e  il  significato  durevole.  —  Suoi  concetti 
di  riforma  dei  nostri  istituti  universitari-  —  Difende  in  Senato  l'in- 
segnamento della  Filosofia  nei  Licei.  —  L'uomo. 
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nora. —  Tendenze  antintellettualistiche  del  nostro  tempo.  Il  So- 


SOMMARIO 


XXXI 
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intesa  nel  suo  più  vero  e  intimo  senso,  qual'  era  nelle  scuole  an- 
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chiuderlo  tutto  in  un  sistema  definitivo.  —  In  quali  scuole,  dopo  il 
Rinascimento  ,  persista  e  si  riavvicini  alla  forma  classica  antica  il 
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Condizioni  di  mente  e  di  coltura  singolarissime  ed  eccezionali, 
in  cui  la  Germania  era,  verso  la  metà  del  secolo  XVIII ,  rispetto 
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lore, espressivo  di  tutta  la  coscienza  nazionale  del  popolo  tedesco, 
che  ebbero  quei  sistemi.  —  Come  oggi  le  condizioni  generali  delle 
menti  e  degli  animi  siano  mutate  in  Germania,  e  non  vi  siano  più 
neppur  là  scuole  e  sistemi  dominanti. 
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Fatti  capitali,  che  hanno  concorso  a  mutare  profondamente  le 
condizioni,  in  cui  si  esercita  nella  mente  contemporanea  la  funzione 
del  pensiero  filosofico.  —  Lo  spirito  scientifico  e  positivo  e  lo  spi- 
rito critico.  —  Varie  forme  del  Neopositivismo.  —  L'opposizione  ai 
procedimenti  a  priori  e  alla  costruzione  sistematica  è  tendenza  do- 
minante del  pensiero  moderno.  —  Carattere  generale  del  pensiero 
scientifico  e  filosofico  degli  ultimi  decenni  del  secolo  decimonono.  — 
Ritorno  recente  all'idealismo,  e  moto  di  revisione  critica,  nel  quale 
è  entrata  ogni  parte  della  scienza. 

Due  punti,  che  però  restano  fermi  nella  mente  filosofica  mo- 
derna :  1'  impossibilità  di  una  metafisica  tessuta  di  puri  concetti,  e 
l'impossibilità  di  un  sistema  definitivo  del  sapere. — Sublimi  parole 
di  Galileo.  —  Come  il  sapere  umano  proceda,  attraverso  i  sistemi, 
e  ascenda  sempre  più  alto  verso  il  sistema,  impossibile  a  compiersi 
e  a  coronarsi  mai  tutto  in  un'ultima  cima.  —  La  filosofia  è  una 
grande  perpetua  collaborazione  della  parte  più  eletta  dello  spirito 
umano. 


LE 

CONDIZIONI  PRESENTI  DELLA  FILOSOFIA 

E 

IL  PROBLEMA  della  MORALE 


Prolusione  al  corso  di  filosofia  mollale  letta  nella  E.  Università 
di  Pavia  il  21  maggio  188 1. 


Nel  presentarmi  per  la  prima  volta  a  voi,  onorandi 
colleghi,  giovani  egregi,  chiamato  a  professare  Filosofia 
morale  in  questa  illustre  Università,  mi  sia  concesso, 
innanzi  tutto,  dirvi  in  brevi  parole  con  quale  animo  io 
prenda  questo  ufficio.  Al  quale  sento  che  non  baste- 
rebbero le  mie  forze,  se  l'intima  affettuosa  società  di 
pensiero  e  d'intenti,  in  cui  esso  mi  stringe  a  voi  sin 
d'ora,  non  le  accrescesse  col  farmi  sentire  più  intensa, 
perchè  avvalorata  dal  contatto  della  vostra,  quella  vita  in- 
tellettuale e  quella  sincera  volontà  del  vero  e  del  bene  che 
ho  in  me.  E  non  potrebbe  essere  altrimenti.  Poiché  quando 
menti  operose,  come  le  vostre,  mirano  tutte  a  un  alto 
segno  ideale,  al  vero  cercato  per  sè  e  in  sè  stesso  e  amo- 
rosamente impartito  nell'insegnamento  a  pubblico  bene, 

«e  come  specchio  1' una  all'altra  rende,  » 

il  concorso  delle  conoscenze  e  degli  studi,  effetto  d'ogni 
istituzione  qual'è  la  nostra,  e  che  da  sè  solo  non  baste- 
rebbe se  le  forze,  così  associate,  non  rendessero  armonia 
vera,  riesce  fecondo  e  benefico  perchè  si  fa  consenso; 
consenso  non  vuoto,  inerte,  quasi  meccanico,  che  stia 
nel  ripetere  passivamente  una  parola  data  o,  peggio, 
imposta,  ma  che,  come  il  vostro,  sorga  invece  spontaneo 
da  molte,  se  posso  dir  così,  responsabilità  intellettuali 
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cospiranti  in  un  solo  volere  e  in  un  affetto  solo,  nell'af- 
fetto alla  scienza.  E  che  sia  così  anche  tra  voi  lo  at- 
testa la  mia  stessa  presenza  ;  poiché  io  non  sarei 
qui,  o,  per  dir  meglio,  un  nuovo  insegnante  della  Facoltà 
filosofica  non  vi  parlerebbe  ora  da  questo  luogo,  se  essa, 
come  vi  diceva  già,  non  è  ancor  Tanno,  il  mio  amico  e 
collega  Carlo  Cantoni,  non  fosse  stata  reintegrata 
«  mediante  gli  sforzi  uniti  e  vigorosi  dell'  Università  e  della 
cittadinanza,  e  pei  lasciti  di  un  illustre  professore  del  no- 
stro Ateneo  e  cittadino  pavese  »,  concorrendo  in  tal  modo 
il  volere  di  tutti  a  far  restituire  gli  studi  filosofici  nella 
antica  società,  che  qui  come  altrove  li  univa  alle  scienze 
e  alle  lettere.  Bello  e  nobile  esempio,  che  Pavia  dava 
all'  Italia,  ove  gli  studi  tanto  fioriranno  quanto  saranno 
onorati,  cercati  e  promossi  non  dal  calore  artificiale  infe- 
condo della  protezione,  ma  da  quello  d' una  pubblica 
vita  intellettuale  potente  e  operosa. 

Ma  v'è  un  altro  motivo,  se  non  più  alto,  certo 
di  ben  più  ampio  significato,  che  mi  fa  provar  vivo, 
nel  presentarmi  a  voi,  e  incoraggiante  sin  d'ora  il 
sentimento  della  vostra  compagnia:  è  il  vedere  come  gli 
studi  filosofici,  sebbene  tuttora  inimicati  da  taluno  in  odio 
al  mal  uso  che  ne  fu  fatto  in  un  passato  non  lontano 
da  noi,  risorgano  ormai  da  per  tutto,  riprendendo  ogni 
giorno  più  quell'intimità  e  quello  stretto  vincolo  di  vita 
comune,  che  naturalmente  hanno  con  tutte  le  altre  parti 
del  sapere  e  con  le  lettere. 

Tutti  sanno  come  ciò  sia  oggi  uno  tra  gli  effetti  di  quel- 
la grande  trasformazione,  che  la  Critica  di  Emanuele 
Kant  recò  a  un  tempo  e  nei  fondamenti  e  nelle  più 
alte  cime  del  sapere  umano,  richiamandolo  a  coscienza 
di  sè  stesso  e  del  valore  e  della  misura  delle  proprie 
forze  rispetto  a  quelle  originali  della  nostra  mente  ;  ef- 
fetto che  non  avrebbe  tardato  a  manifestarsi  intero  oggi 
quasi  un  secolo  dopo  il  Kant,  se  il  freno  ch'egli  aveva 
voluto  imporre  agli  ardimenti  del  pensiero  speculativo, 
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anziché  contenerlo,  non  l'avesse  invece,  irritandolo,  spinto 
a  nuova  corsa  vertiginosa  per  vie  diverse,  anzi  opposte 
a  quelle  segnate  dal  gran  critico.  La  parte  veramente 
feconda  e  durevole  dell'opera  sua  era  stata  questa:  ac- 
cogliere, quasi  in  un  fascio,  per  farsene  arme  e  difesa 
contro  i  falsi  domini  del  suo  e  d'ogni  tempo,  tutte  le 
forze  del  libero  esame  maturate  in  due  secoli  dalla  fi- 
losofia e  dalla  scienza,  e  comporle  a  disciplina  potente, 
che  facendo  sentire  alla  ragione  umana  ciò  ch'essa  po- 
teva, la  svegliasse,  però,  dai  vani  sogni  dei  sistemi  a 
priori,  che  tutto  vogliono  abbracciare  e  nulla  stringono, 
e  sono,  per  dirlo  cogli  Inglesi,  non  altro  che  salti  nel 
buio;  le  insegnasse,  non  a  disperare  del  vero,  ma  a  ten- 
tarlo con  paziente  lavoro  di  ricerche,  come  possesso  ser- 
bato a  chi  più  e  meglio  sappia  meritarlo,  anziché  come 
conquista  avventurosa  e  fortuita;  l'avvezzasse,  infine,  a 
contemperare  in  sè  la  speculazione  filosofica  con  l'espe- 
rienza, a  non  perder  mai  d'occhio  i  fatti  mirando  alle 
idee,  senza,  però,  farle  scordare  che  scienza  e  moralità 
sono  possibili  solo  perchè  il  mondo  della  realtà  sensata 
interna  ed  esterna  ha  le  sue  leggi  in  quello  del  pensiero 
e  della  coscienza,  nel  mondo  morale  umano,  ch'è  anche 
esso  realtà,  anzi  è  somma  realtà.  Questo  era  il  solenne 
ammaestramento,  che  usciva  dalla  Critica  del  Kant,  e 
che  sta  tutto  in  due  sole  parole:  impossibilità  del  si- 
stema metafisico,  in  quanto  è  opera  d'una  mente  che 
pretenda  adeguare  sè  stessa  al  vero,  chiuderne  una  volta 
per  sempre  l'infinita  contenenza  nella  forma  angusta  di 
una  mente  finita,  dettare  essa  sola  a  tutte  le  altre  la 
prima  e  l'ultima  parola  della  scienza.  Con  che  la  Critica 
non  veniva  a  negare  la  Filosofia,  anzi  la  riconduceva 
verso  i  suoi  principi  all'ufficio  altissimo  di  sindacare 
d'età  in  età  i  concetti  direttivi  del  pensiero  e  dell'animo 
umano,  il  valore  e  i  metodi  dell'esperienza,  «le  origini 
del  sapere  e  le  ragioni  che  lo  rendono  legittimo  »;  uf- 
ficio a  cui,  diceva  fino  dal  1855  un  sommo  naturalista, 
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l'Helmholtz,  «nessuna  generazione  può  impunemente 
sottrarsi  ». 

Ma  il  vero  spirito  della  dottrina  di  Emanuele  Kant 
non  passò  in  quella  grande  generazione  di  metafisici,  che 
gli  succedette,  e  ch'egli  chiamò  argutamente  /  suoi  amici 
ipercritici.  L'opera  loro  fu  comporre  a  sistema  assoluto, 
definitivo  le  conseguenze  estreme,  a  cui  essi  avean  tratto 
l' Idealismo  contenuto  in  germe  dalla  Critica.  Gli  empirici 
inglesi  e  francesi  del  secolo  decimottavo  non  eran  riu- 
sciti a  capire,  diceva  il  Goethe,  «come  nell'uomo  ci 
possa  esser  qualcosa  che  non  gli  venga  dal  di  fuori  ». 
L'Idealismo  tedesco,  dal  Fichte  all'Hegel,  prese  invece 
a  dedurre  ogni  realtà  dalle  leggi  e  dai  dati  del  pensiero; 
facendo  di  questo  centro  e  fondo  all'universo,  volle  da 
codesto  unico  centro  circoscriverlo  tutto,  o,  come  allora 
si  diceva  geometricamente,  costruirlo  da  un  sol  punto,  con 
un  solo  principio  assoluto,  e  dimenticò  quello  che  le 
aveva  lasciato  detto  il  maestro:  che,  cioè,  se  i  fatti  senza 
le  idee  sono  ciechi,  queste  alla  lor  volta,  non  cimentate 
con  l'esperienza,  riescon  vuote  e  ingannevoli.  E  durante 
tutto  il  primo  terzo  di  questo  secolo  l'Europa  vide  maravi- 
gliando succedersi  in  Germania  sistemi  a  sistemi  e  di- 
vorare l'un  l'altro;  vide  il  Fichte  tentar  l'essenza  del- 
l'/o, innanzi  a  cui  il  Kant  s'era  arrestato  con  riserva 
sapiente,  e  trarne  fuori  una  sottile  matematica  della  coscien- 
za (come  la  chiama  il  Fischer),  in  cui  la  realtà  esterna 
e  la  natura  entravano  solo  come  quantità  negative;  vide 
lo  Schelling  contrapporgli  un'audace  dialettica  della 
natura  e  provarsi  a  spiegare  il  mirabile  congegno  delle 
sue  forze  con  artificiose  antitesi  di  concetti  astrattissimi; 
e  Giorgio  Hegel  fare  dell'universo  il  raziocinio  di  un 
pensiero  divino  assoluto,  la  cui  legge  logica  appariva 
al  filosofo  scritta  quasi  in  compendio  in  quella  della  mente 
umana  e  nella  storia,  ov'  egli  non  vedeva  che  il  processo 
d'una  eterna  argomentazione.  Mirabili  sforzi  d'ingegno 
speculativo,  questi  sistemi  non  erano  altro  che  moli  im- 
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mense  d'idee  astratte,  tenute  ferme  e  fisse  su  un  solo 
punto  d'appoggio  dall'  artifizio  della  riflessione  filosofica, 
e  che  però  il  più  lieve  urto  d'un  fatto  che  le  smentisse 
poteva  far  cadere  e  disperdersi,  turbandone  in  un  attimo 
tutto  il  sapiente  equilibrio. 

Il  sentimento  profondo  del  disagio,  in  cui  le  menti 
stettero,  quasi  per  quarant'anni,  sospese  in  codeste  astra- 
zioni, non  è  ancora  cessato  interamente,  nè  con  esso  il 
fastidio  di  tutto  ciò  che  accenni  a  rinnovarle.  L'  uno  e 
l'altro  riempiono  in  Germania  il  trentennio,  che  va  dalla 
fine  del  primo  terzo  di  questo  secolo  a  poco  oltre  il  1860, 
e  fanno  riscontro  al  lungo  sconforto,  che  in  tutto  questo 
tempo  accompagna  e  segue  negli  animi  tedeschi  i  falliti 
tentativi  di  comporre  a  unità  la  nazione,  libera  dagli 
stranieri  per  virtù  propria,  e  poi  così  mal  ricompensata  di 
codesta  virtù  da'  suoi  principi  :  sconforto  ch'ebbe  un'eco 
nelle  ultime  poesie  dei  Romantici,  e  più  tardi,  dopo  il  1848, 
un'espressione  nuova  nel  rapido  quasi  improvviso  propa- 
garsi delle  dottrine  pessimistiche  di  A  rt  u  ro  S eh o  pe  n- 
hauer.  Pare  che  alla  Germania  fosse  destino  il  non 
poter  rinascere  politicamente  prima  d'aver  compiuto  nel- 
l'ordine del  pensiero  il  suo  grande  ufficio  storico.  E  que- 
sto era  aprir  la  via  a  dimostrare  ciò  che  il  genio  solitario 
del  Vico  aveva  divinato;  a  dimostrare  come  una  legge 
universale  di  continuità  e  di  svolgimento  spontaneo,  a 
cui  dà  impulso  e  forma  coi  suoi  eterni  ideali  lo  spirito 
umano  e  materia  l'esperienza,  governi  nella  storia  il  na- 
scere e  lo  spiegarsi  d'ogni  istituzione,  d'ogni  fatto  so- 
ciale, intellettuale,  morale,  con  necessità  non  diversa  da 
quella  che  reca  nell'operare  suo  la  natura.  Morto  nel  1831 
Giorgio  Hegel,  col  cessare  che  fa  al  primo  scom- 
paginarsi della  sua  scuola  il  dominio,  sinora  incontrastato, 
dell'idea  del  divenire  (Werden),  a  cui  egli  s'era  ispirato, 
non  ne  vien  meno,  però,  l'influsso  nelle  scienze  storiche 
e  nel  diritto.  Essa,  anzi,  vi  si  trasforma,  vi  si  scioglie  dai 
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presupposti  metafisici,  che  eran  parsi  sin  qui  dominarne 
ogni  applicazione,  e  nello  Strauss  e  negli  altri  storici 
del  Cristianesimo  sorti  in  quel  tempo,  e  nelle  opere  in- 
signi di  storia  della  filosofia,  uscite  dalla  scuola  egheliana, 
s'accorda  di  più  in  più  con  una  critica  penetrante  dei 
fatti,  vi  seconda  quel  largo  moto  di  preparazione  alla 
piena  intelligenza  delia  storia  e  della  natura,  che  d'allora 
in  poi,  in  cambio  di  scendere  dalla  filosofia  verso  le 
scienze  particolari,  sale,  invece,  da  queste  a  quella  e  la 
investe  tutta.  A  codesto  moto  concorrono,  accentrandovisi 
in  unità  crescente  di  principi,  di  metodi,  d' induzioni  via 
via  sempre  più  larghe  e  sicure,  oltreché  le  scienze  pro- 
priamente dette  storiche,  e  prima  di  tutte  la  filologia, 
anche  quelle  che,  come  la  linguistica  e  lo  studio  com- 
parato delle  mitologie  e  delle  razze,  danno  d'ora  in  poi 
sempre  più  la  mano  alle  dottrine  naturali.  Così  la  scienza 
moderna,  già  prima  della  metà  del  secolo,  cominciava  ad 
avverare  in  sè  stessa,  per  opera  della  Filosofia,  quella 
legge  d'intima  vita  storica,  di  sviluppo,  d'organismo  pro- 
gressivo e  spontaneo,  ch'essa  intanto  andava  scuoprendo 
a  occhiate  via  via  sempre  più  larghe  nel  mondo  dello 
spirito  e  della  natura. 

Ad  allargarne  e  compierne  il  concetto,  in  Germania, 
ove  primo  l'Herder  ne  aveva  gittato  il  seme,  manca- 
vano, però,  alcune  delle  condizioni  più  favorevoli:  prima 
fra  tutte,  l'occasione  continua  che  i  fatti,  i  bisogni  sociali 
fortemente  sentiti  e  l'uso  di  una  vita  civile  potente  e  com- 
mossa dovean  dare  altrove  allo  studio  del  più  complesso  tra 
tutti  gli  organismi  viventi,  allo  studio  della  umana  società. 
Ora,  di  queste  occasioni  abbondarono,  specie  dal  1830  in 
poi,  Francia  e  Inghilterra.  Francia  irrequieta,  voltabile,  fem- 
minilmente nervosa,  buona  più  a  rimaneggiare  le  cose  e 
le  istituzioni  che  a  maturarle,  piontissima  a  tradurre  le 
idee,  non  appena  concepite,  in  fatti  civili  violenti  e  ful- 
minei, fu,  anche  dopo  posata  in  lei  la  tempesta  della 
grande  Rivoluzione  e  dell'Impero  napoleonico,  in  un  con- 
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tinuo  ondeggiare  di  parti,  d'  opinioni,  d'  esperimenti  di 
governo,  rinnovantisi  di  venti  in  vent'anni  circa,  tra'  quali 
non  è  maraviglia  nascessero  e  si  propagassero  sistemi  e 
utopie  sociali  come  quelle  del  S  a  i  n  t-S  i  m  o  n ,  del  Fou- 
rier,  del  Leroux,  del  Reynaud,  del  Proudhon. 
Inghilterra  invece,  appena  riavutasi  dal  blocco  continen- 
tale, crescente  sempre  più  in  ricchezze  e  nel  largo  as- 
sennato spiegarsi  delle  sue  libertà,  fu  a  sè  stessa  una 
continua  scuola  di  sapienza  civile,  di  cui  profittarono  i 
suoi  filosofi  e  sociologi,  tra'  più  temperati  d' Europa, 
come  mostrano  le  stesse  dottrine  del  Bentham,  gli 
esperimenti  dell' Owen  e  anche  i  più  audaci  tra  i  di- 
segni di  riforma  sociale  proposti  dallo  Stuart  Mi  11. 

Singolare,  del  resto,  e  notevole  a  chiunque  segua 
con  l'occhio  le  vicende  dell'indole  umana  tra  il  vario  at- 
teggiarsi degli  istinti  e  delle  tendenze  nazionali,  come  a 
quella  sosta  del  pensiero  filosofico  tedesco,  che  sta,  io 
dissi,  tra  il  1830,  all' incirca,  e  il  1860,  risponda  il  primo 
nascere  e  fiorire  delle  dottrine  positive. 

Sorte  nel  decennio  tra  il  1830  e  il  1840,  si  può 
dire  fossero,  sebbene  allora  senz'  altri  seguaci  che  il 
Comte,  loro  fondatore,  e  pochi  suoi  discepoli,  una  rea- 
zione del  senno  borghese  di  Francia  alla  splendida  poesia 
dell'idealismo,  dominante  sui  principi  del  secolo.  Con 
quella  sua  temeraria  confidenza  nelle  soie  forze  del  pen- 
siero umano,  messo,  dopo  il  Kant,  alla  prova  di  rifare 
da  sè  solo,  su  un  semplice  atto  di  fede  speculativa, 
tutto  un  mondo  intellettuale  distrutto  dalla  Critica,  e 
con  quella  certa  sua  sprezzatura  signorile  per  tutto 
ciò  che  avesse  voluto  arrestarlo  nel  suo  viaggio  av- 
venturoso in  traccia  dell'Assoluto,  l'Idealismo  tedesco 
aveva  espresso  in  sè,  in  mezzo  a  un  popolo  di  pensa- 
tori e  di  poeti,  l'eroica  giovinezza  della  mente  de'  nostri 
tempi.  Il  Positivismo  n'  era,  invece,  la  virilità  pacata, 
un  po'  prosaica  un  po'  troppo  guardinga  e  assegnata  ; 
quasi  il  posarsi  dell'uomo  di  mezza  età,  che  dopo  una 
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giovinezza  tumultuosa  e  vagabonda,  a  un  tratto  divenga 
restio  a  muovere  un  passo  e  appena  un  pensiero,  un 
desiderio  fuor  del  suo  borgo.  Poiché  veniva  a  dire,  in 
sostanza,  il  positivista  francese  colla  sua  ben  nota  teoria 
delle  tre  età  :  la  mente  umana,  risoluta  com'è  di  non  più 
tentar  quei  problemi  di  principio,  di  fine,  di  causa, 
che  l'hanno  affaticata  per  secoli,  e  di  farne  tacere  per 
sempre  in  sè  la  voce,  deve  e  vuol  riposare  ormai  nei 
soli  fatti  sensati  sperimentabili  ;  e  poi  da  questi  fatti  egli 
escludeva  a  priori  quelli  d'esperienza  interna,  primo  dato 
da  cui  dipende  per  noi  la  notizia  d'ogni  cosa  reale;  e 
non  pensava  che  rannicchiar  così  a  terra  in  un  angusto 
empirismo  questo  insaziabile  bisogno  di  un  sapere  su- 
periore, che  anche  attutito  per  un  momento  si  risolleva 
gigante  in  noi,  sarà  forse  possibile  a  qualche  uomo,  non 
è  possibile  all'uomo  ;  e  che,  a  ogni  modo,  voler  ciò  im- 
porre a  tutti  in  nome  dell'esperienza,  prima  d'averne  ben 
segnati  i  limiti  e  il  valore  con  un  profondo  esame  delle 
forze  della  nostra  mente  e  dei  principi  direttivi  d'  ogni 
metodo,  era  nuova  forma  di  dommatismo  peggiore  del- 
l' antica,  era  un  mettersi  fuori  della  Critica,  che  vai 
quanto  dire  fuori  della  scienza.  Vero  titolo  del  Comte 
alla  fama  che  non  gli  venne  piena  se  non  dopo  la  morte, 
fu  piuttosto  la  Sociologia.  Egli  ne  ricavò  il  disegno  dallo 
studio  della  natura  vivente  organata,  n'  ebbe  forse  più 
d'un  motivo  dall'osservazione  dei  moti  civili  francesi 
del  1830.  E  in  quel  disegno  la  scuola  inglese  e  la 
giovine  scuola  positiva  francese  dovevano  correggere 
le  aberrazioni  mistiche  umanitarie  della  vecchiaia  del 
filosofo,  rifiutate  anche  dal  Littrè;  introducendo  gli 
inglesi  nella  Sociologia  il  concetto  dell'evoluzione,  fecon- 
dato dal  Darwin  e  dallo  Spencer,  a  cui  s'è  ag- 
giunto quell'  immenso  materiale  di  psicologia  storica, 
preparato,  da  molti  anni  ormai,  allo  studio  dell'  uomo 
sociale  da  tanto  pubblicarsi  di  memorie,  di  biografie,  di 
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epistolari,  di  canti  e  novelle  popolari  e  dal  mirabile  pro- 
gresso delle  statistiche. 

Del  resto,  anche  in  altre  parti  della  scienza  le  dottrine 
filosofiche  inglesi,  indipendenti  come  pur  sono  da  tutte  le 
altre  d'Europa  per  principi  e  per  tradizioni  paesane,  sino 
a  rifiutare  espressamente  il  titolo  di  positivistiche,  emenda- 
no, però,  e  compiono  quelle  del  Comte  e  della  sua  scuola 
alle  quali,  con  gli  scritti  di  James  Mille  di  John  Stuart 
Mill,  vanno  quasi  parallele  in  ordine  di  tempo  e  poi  sot- 
tentrano via  via  sempre  più  pel  loro  influsso  anche  sul  con- 
tinente. In  psicologia  esse  han  ripreso  la  tradizione  del 
Locke,  dell'Hume,  dell'Hartley  e  riconosciuto  il  va- 
lore dell'osservazione  interna;  sui  fondamenti  di  un  kanti- 
smo, ricondotto  più  indietro  verso  il  Berkeley,  hanno 
affermato  la  natura  relativa  d'ogni  conoscenza  umana;  con 
la  teoria  dell'  associazione,  applicata  ad  ogni  parte  della 
scienza,  han  tentato  di  recare  in  questa  un  mezzo  d'in- 
terpretazione generale  dei  fenomeni  psichici  da  lei  stu- 
diati, che,  se  crediamo  allo  Stuart  Mill,  le  dà  un  van- 
taggio sulla  stessa  fisiologia.  In  logica  hanno  disegnata 
in  ogni  suo  aspetto  e  svolta  la  teoria  dell'induzione,  di- 
fettiva in  Aristotele,  e  anche  nei  maggiori  filosofi 
moderni,  modellandola  sui  procedimenti  delle  discipline 
sperimentali.  Della  morale  approfondirono  con  fina  ana- 
lisi la  parte,  in  cui  essa  si  radica  nella  psicologia,  ricer- 
cando la  natura  e  le  leggi  dei  sentimenti  e  degli  affetti 
nelle  loro  relazioni  colla  volontà,  non  abbastanza  studiate 
dalla  scuola  tedesca  ;  trassero  la  loro  tradizionale  dot- 
trina dell'utile  dalle  angustie  dell'egoismo  dell'Elvezio 
e  dei  computi  del  Bentham  al  concetto  sempre  più 
largo  del  bene  comune  e  sociale,  che  l'uomo,  secondo  il 
Mill,  ha  il  dovere  di  anteporre  sempre  al  bene  proprio. 
Infine  tentarono  col  Buckle  di  fare  della  storia  una 
scienza  rigorosa  delle  azioni  umane  e  della  loro  neces- 
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sita  collettiva,  e  delle  attinenze  tra  la  moralità  e  gl'in- 
crementi della  cultura.  (1) 

Tutto  ciò  fece  la  scuola  inglese  in  poco  più  d'un 
trentennio,  dal  primo  venire  in  luce  nel  1829  dell'  o- 
pera  di  James  Mi  11  intorno  i  fenomeni  della  mente  li- 
mano, sino  alla  pubblicazione  dell'opera  del  Buckle 
uscita  dal  1857  al  1860.  Solo  in  un  punto,  però,  l'acume 
dei  due  Mill  e  dello  Spencer  non  vide,  secondo  me, 
oltre  il  Comte;  e  codesto  punto,  ove  il'Kant  avea  ri- 
condotto e  dopo  di  lui  dovea  tornare  a  raccogliersi  tutto 
il  maggior  problema  della  filosofia  contemporanea,  era 
l'interpretazione  da  dare  al  significato  della  parola  espe- 
rienza. Il  concetto  che  dell' 'esperienza  ha  oggi  la  Filosofia, 
e  che,  da  un  ventennio  circa,  è  fatto  segno  alle  più  im- 
portanti controversie  intorno  al  metodo  e  ai  suoi  principi, 
sorte  anche  nel  campo  delle  discipline  naturali,  prende 
due  aspetti  opposti,  secondo  che  prevale  in  questa  o  in 
quella  scuola  filosofica  o  scientifica  un  indirizzo  di  dot- 
trine puramente  empiriche  e  meccaniche,  o  un  indirizzo 
idealistico  e  critico.  Ciò  vuol  dire,  che  questo  fatto 
dell'esperienza,  in  cui  la  filosofia  moderna,  da  Leonardo 

(1)  Dieci  anni  prima  di  scrivere  questa  prolusione  avevo  pub- 
blicato il  mio  libro  «  La  morale  nella  filosofia  positiva  »  (Firenze, 
Cellini,  1871),  con  l'intento  di  far  conoscere  fra  noi  le  dottrine 
della  filosofia  scientifica  inglese  e  di  giudicarle  obiettivamente, 
guardandole  nella  loro  relazione  storica  con  la  tradizione  del  pen- 
siero nazionale.  Herbert  Spencer  citò  il  mio  libro  nella  sua 
Introduzione  alla  Sociologia,  insieme  ad  un'opera  del  Ribot,  uscita 
di  fresco,  per  mostrare  come  all'estero,  più  e  meglio  assai  che  in 
Inghilterra,  si  riconoscesse  giustamente  e  imparzialmente  ciò  che 
-nel  suo  paese  si  era  fatto,  in  quegli  ultimi  anni,  per  ridar  vita 
alla  psicologia  e  agli  studi  morali  e  sociali.  Nel  1878  fu  pubblicata 
a  New  York  (Charles  P.  Somerby)  una  traduzione  de  La  Morale 
nella  filosofia  positiva  »  col  titolo  «  The  ethics  of  Positivism  *  a  cri- 
ticai study.  Nella  prefazione  io  risposi  ad  alcune  obiezioni,  che 
mi  aveva  mosso  in  un  articolo,  del  resto  molto  benevolo,  Enrico 
Sidgwick  nelVAcademy  di  Londra, 
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e  dal  Galilei  sino  al  Kant,  cercò  e  rinvenne  il  fon- 
damento del  sapere  umano,  e  il  cui  portato,  ch'è  1'  u- 
mana  conoscenza,  va  dalla  più  umile  delle  sue  forme, 
—  dalla  percezione  che  un  fanciullo  ha  della  distanza  e 
della  figura  di  un  corpo,  sino  ai  sublimi  concepimenti 
d'Isacco  Newton,  —  V  esperienza,  io  dicevo,  è  stata  ed 
è  ancora  pensata  in  due  modi  e  da  due  opposte  scuole; 
cioè,  o  come  qualcosa  che  nel  nostro  pensiero  viene  ed 
ha  valore  e  ragion  d'essere  solo  da  quello  che  operano 
in  lui  gli  oggetti  esterni  e  la  nostra  vita  interna,  come  un 
mero  fatto,  un  complesso  di  fatti  e  di  soli  dati  di  fatto, 
d'impressioni,  di  sensazioni,  di  sentimenti  e  nulla  più;  ov- 
vero come  l'effetto  di  un  trasformarsi  e  sollevarsi  del  fatto 
empirico  a  sintesi  ideale,  come  un  comporsi  dei  dati, 
che  ci  vengon  dal  senso,  esterno  ed  interno,  ad  unità  e 
a  necessità  concettuale  di  leggi,  che  il  pensiero  reca  in 
sè  come  sue  forme,  o  meglio  condizioni  e  funzioni  es- 
senziali all'opera  sua.  Questa,  secondo  quel  primo  modo 
di  concepire  V esperienza,  non  è  che  un  associare  in  noi, 
un  accogliere  passivamente  le  sensate  impressioni,  la- 
sciandole aggregarsi  tra  loro,  quasi  molecole  attratte  da 
mutue  e  segrete  affinità,  in  gruppi,  in  ordini  sempre  più 
complessi  di  relazioni  puramente  quantitative,  il  cui  valore 
non  oltrepassi  mai  quello  empirico  dei  termini  che  le  com- 
pongono. L'unità  del  vero  e  delle  sue  leggi,  espressa  nei  no- 
stri concetti,  nella  forma  e  nei  principi  direttivi  dei  giudizi 
e  dei  ragionamenti,  e  che  il  pensiero  coglie  nell'infinita- 
mente  vario  e  mutabile  delle  parvenze  sensate  per  una 
certa  sua  attitudine  originale  a  ravvisarla  da  per  tutto, 
codesta  unità  è  pei  sensisti,  per  gli  empirici,  pei  posi- 
tivisti, alla  pari  di  quella  dei  composti  materiali,  un  mero 
risultato  dell'accostarsi  che  fanno  tra  loro  nel  nostro  pen- 
siero, in  ordine  di  successione  e  di  coesistenza,  di  spazio 
e  di  tempo,  i  singoli  fenomeni  percepiti  da  noi.  Per  gl'i- 
dealisti critici,  pei  nuovi  discepoli  del  Kant,  essa  in- 
vece ci  rivela  in  sè  leggi  che  non  dipendon  dai  fatti  come 
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tali,  cioè  dai  fatti  solo  sensibilmente,  empiricamente  ap- 
presi, ma  accennano  al  di  là  di  quelli,  e,  oltrepassandoli, 
vi  riflettori  sopra  un  valore  obbiettivo  di  necessità  e  d'u- 
niversalità ch'essi  per  sè  non  hanno,  nè  potrebbero  mai 
avere  dal  senso.  Per  la  prima  di  queste  due  scuole  lo 
spirito  è,  come  lo  definì  lo  Stuart  Mi  11,  «  l'ignoto  re- 
cipiente dei  fenomeni  interni  »  ;  per  l'altra,  restandoci  esso 
pur  sempre  ignoto  nella  sua  essenza,  ci  apparisce  nel 
pensiero  non  come  un  che  meramente  passivo  e  recettivo, 
ma  come  la  fonte  di  un  atto  perenne  di  sintesi  interna, 
di  una  o  più  funzioni  unificatrici  dei  fenomeni,  pari  a 
quelle  per  cui  ogni  organismo  assimila  e  dà  forma,  moto 
e  atto  di  vita  intima  e  tutta  sua  agli  elementi  che  gli 
vengono  dal  di  fuori.  In  altre  parole,  il  vero  delle  cose 
ci  vien,  bensì,  suggerito  dai  fatti  sensati  interni  ed  esterni, 
ma  è  un  linguaggio  che  questi  ci  fanno  suonare  all'o- 
recchio e  di  cui  solo  il  pensiero  coglie  in  sè  stesso  il 
senso  intimo  e  il  costrutto.  La  scienza,  alla  pari  dell'arte, 
non  è  mera  riproduzione  o  copia,  è  una  sublime  inter- 
petrazione  delle  cose,  e  interprete  è  lo  spirito  umano. 

Il  contrasto  profondo  che  fanno  tra  loro  questi  due 
modi  opposti  di  concepire  la  natura  e  l'origine  del  co- 
noscere sperimentale  e  la  parte  che  vi  ha  il  nostro  pen- 
siero, è  precisamente  quello  stesso,  per  cui  nella  storia 
della  Filosofia  moderna  stanno  da  secoli  l'una  di  fronte 
all'altra  le  due  principali  scuole  che  se  ne  dividono  il 
campo  :  la  inglese  e  la  tedesca.  Contenuto  già  tutto,  al- 
meno in  germe,  nella  celebre  controversia  tra  il  Locke 
e  il  Leibniz  intorno  all'origine  delle  idee,  riapparso  in 
forma  assai  più  recisa  nel  dissenso  tra  David  H urne  e 
il  Kant  intorno  al  principio  di  causa,  tale  contrasto  dura 
anch'oggi  nel  fondo  delle  due  scuole,  nonostante  i  tem- 
peramenti che  vi  recano  l'idealismo  comune  ad  entrambe, 
e  la  parte  via  via  sempre  maggiore  data  ormai  in  psico- 
logia sì  dagl'inglesi  come  dai  tedeschi  alle  leggi  dello  svol- 
gimento graduale  delle  nostre  percezioni  e  delle  nostre 
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idee,  e  ad  un  elemento  a  priori  ch'esse  portano  in  sè.  Il 
quale,  secondo  la  doppia  interpetrazione  datane  oggi  dai 
principali  filosofi  inglesi  e  dai  tedeschi,  concorrerebbe 
a  formarle,  come  legge  della  conoscenza  sperimentale,  o 
perchè  essenziale  e  connaturato  al  nostro  pensiero  e  ir- 
riducibile al  fatto  dell'esperienza  e  ai  suoi  elementi,  quale 
lo  vorrebbero  i  kantiani,  o  perchè,  invece,  originato  dalle 
esperienze  accumulate  e  per  tante  generazioni  trasmesso 
a  noi  sino  a  divenire  un  che  ingenito  e,  come  opina  lo 
Spencer,  un'attitudine  ereditaria  della  nostra  mente. 
Nel  vivo  scambio  d'idee  e  d'impulsi  intellettuali,  che  dai 
principi  del  Settecento  in  poi  dura  non  interrotto  tra' 
due  popoli,  l'acume  e  il  senno  sicuro  delle  indagini  in- 
glesi ha  per  lo  più  suggerito  nuovi  fatti,  accennato,  attra- 
verso a  quelli,  nuove  vie,  che  poi  l'audace  intuito  spe- 
culativo dei  Tedeschi  allargò  sempre,  aprendosene  il 
passaggio  a  una  più  larga  comprensione  dell'unità  delle 
cose  e  della  scienza.  E  più  d'una  volta,  anche  prima  e 
dopo  d' aver  fatto  riscuotere  Emanuele  Kant  «  dalla 
dormiveglia  del  dommatismo»,  l'alacre  e  fine  spirito 
della  axé^ig  inglese  ha  fatto  spoltrire  la  Germania,  o  son- 
necchiante  inebriata  nei  sistemi  metafisici  trascendenti  o 
per  sazietà  d'abuso  svogliata  d'ogni  filosofia. 

Se  non  può  proprio  dirsi  che  ciò  sia  accaduto  sotto 
ogni  rispetto  anche  in  quest'ultimo  risvegliarsi  che  ha  fatto 
tra  il  1860  e  il  1870,  in  Germania,  lo  studio  dei  grandi 
problemi  filosofici,  sopito  da  lungo  tempo,  più  in  ispecie 
tra  i  cultori  delle  discipline  naturali,  è  però  vero  che  la  già 
fiorente  psicologia  inglese  e  la  rivoluzione,  operata  in 
tutta  la  scienza  dalle  dottrine  di  Carlo  Darwin,  non 
dovettero  essere  senza  qualche  influsso,  non  foss' altro 
d'emulazione,  sulle  scuole  tedesche.  Lo  attestano  le  opere 
dell'Haeckel,  che  recò  nello  svolgimento  da  lui  dato 
alla  teoria  della  trasformazione  delle  specie  l'abito  siste- 
matico così  proprio  agli  intelletti  tedeschi,  e  ne  fan  fede 
oggi  gli  scritti  di  tutta  una  giovine  scuola  di  psicologi 
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empirici  (tra'  quali  mi  piace  ricordare  qui  Carlo  Stumpf), 
che  nella  sobrietà  delle  induzioni  e  nel  metodo  e  nel- 
l'acume e  finezza  delle  analisi  interne  non  poco  ritrae 
dagl'inglesi.  Ma  il  moto  che  seguì  in  Germania  al  risvegliarsi 
degli  studi  filosofici,  or  ora  accennato  da  me,  ebbe  altri 
principi  e  riannodò  tradizioni  più  alte  e  nazionali. 

Verso  la  metà  del  nostro  secolo  la  Germania  pareva  di- 
mentica ormai  d'essere  stata  la  patria  del  Leibniz  e  del 
Kant.  Il  dissidio  profondo  tra  la  filosofia  e  le  discipline 
sperimentali,  che  così  l'uno  come  l'altro  a'  suoi  tempi  era 
riuscito  a  comporre  in  ampia  sintesi  di  speculazioni  e  di  co- 
noscenze positive,  riacceso  nelle  scuole  dalle  pretese  della 
metafisica,  e  in  specie  dopo  il  1820  dal  lungo  abusato  do- 
minio dell'  Hegel,  durava  ancora  e  in  pieno  vigore  quaran- 
t'  anni  dopo,  alienando  i  filosofi  da  ogni  rigorosa  indagine 
sperimentale,  e  chiudendo  gli  scienziati  in  un  gretto  empiri- 
smo, simile  a  quello  francese  del  secolo  XVIII,  e  avverso, 
non  solo  ad  ogni  alta  speculazione,  ma  persino  ad  ogni  sin- 
tesi dei  fatti  un  po'  elevata.  «Non  più  Metafisica!  »  era  il 
grido  che  si  levava  da  ogni  lato  nelle  facoltà  universitarie 
di  scienze  naturali  e  in  quella  parte  del  pubblico  colto, 
che,  se  non  fa  gli  studi,  alimenta  e  muove  l'ambiente 
intellettuale  in  cui  essi  vivono.  Le  menti  eran  volte  alle 
ricerche  storiche,  alla  critica  delle  religioni  e  delle  mito- 
logie, allo  studio  del  diritto,  ai  commerci  e  alle  industrie,  e 
a  que'  resultati  positivi  delle  scienze  naturali,  onde  più  si 
vantaggia  il  vivere  agiato.  Il  bisogno  di  tentare  gli  ultimi 
perchè  delle  cose,  innato  all'uomo  che  lo  Schopenhauer 
definì  «  un  animale  metafisico  »,  in  molti  tra  i  dilettanti  di 
Filosofia,  in  molte  anime  fantasiose  e  avide  di  facili  novità 
speculative  era  soddisfatto  dalla  metafisica  materialistica 
del  Buchner  e  del  Vogt,  da  cui  i  maggiori  e  più 
autorevoli  tra  i  naturalisti  anche  allora  dissentivano.  E 
intanto  nelle  Università  tra'  filosofi,  nessun  nuovo  sistema 
riusciva  a  imporsi  alle  menti,  a  disciplinarle,  a  raccoglierle 
nelP  unità  di  una  scuola  e  far  seguito.  Tra  le  dottrine  delle 
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principali  scuole  idealistiche  succedute  al  Kant,  tutte  le 
già  dominanti  dal  Fichte  in  poi  conservavano  qualche 
seguace.  La  egheliana,  che  ne  andava  perdendo  ogni  giorno 
più,  dopo  il  primo  dissenso  sorto  in  essa  sull'interpretazio- 
ne filosofica  data  dal  suo  grande  maestro  ai  dommi  cri- 
stiani, s'era  scissa  in  due  parti,  poi  sempre  più  divergenti  : 
l'una,  guidata  in  principio  da  teologi  e  da  filosofi,  quali 
erano  C.  F.  Weisse,  il  giovine  Fi c h  te,  1' Ul  ri  c  i,  che 
vi  cercavano  un  intimo  accordo  della  fede  colla  filosofia  e 
colle  cognizioni  sperimentali,  a  cui  1'  U 1  r  i  c  i  in  specie,  oggi 
professore  in  Halle,  ha  poi  tentato  d'avvicinarsi  sempre  più 
per  una  via  propria;  l'altra,  la  così  detta  sinistra  egheliana, 
che  col  Feuerbach  e  con  le  ultime  opere  dello  S  t r a u s s 
riusciva  sino  al  materialismo.  Ma  il  principio  fondamen- 
tale dell'idealismo  assoluto  e  il  suo  metodo  dialettico 
facevano  scuola,  in  questo  tempo,  fuori  di  Germania,  mas- 
sime in  Italia  dopo  il  1848,  e  poi  più  tardi  in  Inghilterra 
e  in  America;  mentre  altre  dottrine,  rimaste  a  lungo  senza 
seguaci,  perchè  avversarie  dell'opinione  filosofica  domi- 
nante nel  loro  paese  d'origine,  cominciavano  a  propagarvisi 
o  a  fondare  fiorenti  colonie  altrove.  Quella  del  Krause, 
vissuto  povero  e  infelice  e  morto  senza  fama,  era  inse- 
gnata nel  Belgio  dall'Ahrens  e  poi  dal  suo  discepolo  il 
Thiberghien,  anch'oggi  professore  a  Bruxelles,  ed  eb- 
be ed  ha  tuttora  seguaci  in  Ispagna.  In  Germania  si  pro- 
cacciarono discepoli  quelle  dal  F  r  i  e  s  e  del  B  e  n  e  k  e,  per- 
chè fondate  sulla  psicologia,  e  un  favore  sempre  crescente, 
dal  1850  in  poi,  ebbe  quella  dello  Schopenhauer  per 
le  ragioni  che  accennai  poco  fa.  Ma  tra  tutte  1'  unica 
che  si  può  dire  abbia  quasi  fondato  una  scuola  in  Ger- 
mania e  fuori,  è  la  dottrina  dell' He  rbart.  La  quale, 
riuscita  efficacissima  in  specie  sugli  studi  psicologici  e 
pedagogici  e  anche  sulla  scienza  del  linguaggio  e  delle 
razze,  come  attestano  i  lavori  degli  erbartiani  Lazarus, 
Waitz  e  Steinthal,  ha  tuttora  il  suo  centro  a  Lipsia, 
ove  insegnano  il  D  r  o  b  i  s  c  h  e  Io  S  t  r  U  m  p  e  1 1,  e,  già  da 


Barzellotti 


i 


18  LE  CONDIZIONI  PRESENTI  DELLA  FILOSOFIA 


molti  anni  introdotta  in  Austria,  ha  per  suo  principale  segua- 
ce all'Università  di  Vienna  Roberto  Zimmermann.  Nel 
decennio  dal  1840  al  1850  Adolfo  Trendelemburg 
contrapponeva  efficacemente  alle  dottrine  storiche  a  priori 
della  scuola  egheliana  lo  studio  accurato,  profondo  dei 
grandi  filosofi  antichi  e  moderni,  più  in  specie  quello 
d'Aristotele.  Minore  influsso  ebbero  i  tentativi  fatti 
poco  appresso,  sebbene  con  opere  di  grande  valore  spe- 
culativo, dal  Fechner  e  dal  Lotze  per  restaurare  la 
filosofia,  riconciliandola  con  la  scienza. 

Tale  era  dunque,  se  la  guardiamo  nei  suoi  tratti  prin- 
cipali, la  condizione  delle  menti  in  Germania  prima  di  quel- 
l'ultimo risveglio  del  pensiero  filosofico,  a  cui  io  accennai 
poco  fa.  Il  quale  fu  effetto  d'  un  moto,  in  cui  la  filosofia 
e  le  scienze  naturali  concorsero  quasi  al  tempo  stesso  per 
vie  diverse,  riuscendo  a  un  punto  e  ad  un  termine  comune  : 
al  problema  del  conoscere  e  del  valore  e  dei  limiti  del- 
l'esperienza e  dei  suoi  metodi,  guardato  dall'alto  della 
Critica  istituita  da  Emanuele  Kant.  Vi  si  volgevano, 
già  poco  dopo  il  1860,  alcuni  giovani  e  valenti  filosofi, 
e  con  essi  Edoardo  Zeller,  che  fino  dal  1862  mostrava 
loro  la  via  in  un  suo  notevole  scritto  intorno  alla  Criti- 
ca della  conoscenza,  tratto  egli  pure,  il  grande  storico,  dal 
bisogno  di  vagliare  i  resultati  delle  dottrine  filosofiche 
succedute  al  Kant  e  di  richiamarle  ai  principi  loro. 
Vi  s'indirizzavano  anche  non  pochi  naturalisti,  sebbene 
non  tutti  nè  fin  da  principio  con  piena  coscienza  del  fine 
a  cui  potevano  riuscire,  guidati,  però,  da  un  vivo  interes- 
se per  la  filosofia,  che  s'andava  sempre  più  svegliando 
nelle  menti,  a  mano  a  mano  che  in  ogni  scienza  parti- 
colare l'accumularsi  crescente  delle  ricerche  e  dei  ma- 
teriali empirici,  che  ricercavano  P  opera  esaminatrice 
del  pensiero  filosofico,  veniva  a  far  capo  a  uno  o  a  più 
problemi  d'  ordine  superiore  e  sopra  tutto  alla  necessità 
di  sindacare  i  principi,  il  metodo,  le  idee  direttive  del- 
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l'esperienza  e  delle  teorie  scientifiche  seguite  sino  allora. 
Di  questi  due  indirizzi  del  pensiero  scientifico,  così  con- 
vergenti tra  loro  verso  la  Critica  del  Kant,  quello  dei 
naturalisti,  sebbene,  a  dir  così,  inconsapevolmente  filoso- 
fico, accoglieva  in  sè  forze  più  vive,  spontanee  e  promet- 
tenti. Gli  studi  dello  Zeller,  del  Coen  e  degli  altri  cri- 
tici del  Kant  erano,  e  furono  chiamati  a  buon  dritto 
un  ritorno  al  Kant,  perchè  guidati  principalmente  da 
criteri  storici  e,  in  parte  anche,  d' erudizione.  Il  nuovo 
indirizzo  filosofico  de'  naturalisti,  piuttosto  che  un  ritorno 
al  Kant,  poteva  dirsi  un  ricorrere,  un  risvegliarsi  nella 
scienza  di  quella  parte  eternamente  sana  e  vegeta  dello 
spirito  critico,  che  sempre  ne  rinnova  le  forze,  e  il  cui 
ufficio  è  un  libero,  largo,  imparziale  sindacato  de'  suoi 
resultati,  de'  suoi  principi  e  limiti:  ufficio  esercitato  di 
tempo  in  tempo  da  tutti  i  grandi  ingegni  nemici  ai  siste- 
mi, e  che  il  Kant,  dopo  Socrate,  dopo  Galileo,  dopo 
B  ac  o  n  e,  dopo  H  u  m  e,  aveva  ripreso.  Ciò  è  tanto  vero  che 
coloro,  i  quali  in  Germania,  meglio  forse  di  molti  filosofi, 
comprendono  anche  oggi  il  Kant,  e  ne  hanno  in  sè 
lo  spirito,  sono  i  naturalisti  dotati  d'ingegno  filosofico; 
primo  fra  di  essi  e  il  più  grande,  1'  H  e  1  m  h  o  1 1  z.  Salito,  alla 
pari  del  Kant  e  per  dirlo  con  Dante  «  di  collo  in  collo  », 
dai  maggiori  problemi  della  natura  a  quelli  dello  spirito 
e  del  metodo,  l'Helmholtz  vide,  sin  da  principio,  nella 
Critica  del  conoscere,  non  una  dottrina  definitiva,  chiusa 
e  da  seguire  sistematicamente  e  letteralmente,  ma  piuttosto 
un  metodo  da  riprendere  e  da  applicare  secondo  il  suo 
vero  e  sano  spirito;  nella  negazione  kantiana  della  me- 
tafisica egli  vide  la  conferma  della  necessità  della  filosofia, 
«  come  scienza  del  valore  e  dell'  ufficio  del  massimo  di 
tutti  gì' istrumenti  di  cui  l'uomo  si  serve,  cioè  del  suo 
pensiero»:  nelle  forme  e  nelle  categorie  del  Kant  egli 
non  vide  un  che  immobile,  fisso  e  dato  a  noi  una  volta 
per  sempre,  e  quasi  altrettante  idee  innate,  ma,  invece,  le 
leggi,  le  funzioni  essenziali  al  conoscere,  le  attitudini 
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proprie  cT  ogni  mente  umana,  che  il  pensiero  reca  in 
sè  da  natura,  ad  esercitare  P  ufficio  suo  di  ricevere, 
comporre  a  unità,  elaborare  e  trasformare  i  materiali 
venutigli  dall'esperienza;  —  ufficio  il  cui  valore,  rispetto  a 
questa,  parve  alPHelmholtz  confermato  dalla  stessa 
Psicologia  e  dalla  Fisiologia  dei  sensi,  che  gli  debbono 
tanti  progressi.  Ma  ciò  che  sopra  ogni  altra  cosa  stava 
a  cuore  al  grande  naturalista  e  a  quanti  gli  si  misero  die- 
tro, era  il  dare  a  quel  moto  di  sintesi  filosofica,  nato  dopo 
il  1860,  fra  i  cultori  delle  dottrine  sperimentali,  un  segno 
e  un  esito  certo  sotto  la  potente  disciplina  della  Critica  ; 
destare  nella  scienza,  riascendente  ormai  verso  le  cime 
serene  della  filosofia,  coscienza  piena  delle  sue  forze, 
ma  anche  dei  suoi  limiti  e  delle  vie  da  tenere  per  non 
varcarli  e  smarrirsi  nelle  avventure  della  metafisica; 
e  in  questa  impresa  egli  ebbe  a  compagno,  se  non 
nelle  opinioni  filosofiche,  almeno  nel  mirare,  come  a  fine 
comune,  ad  una  critica  della  scienza,  Emilio  du  Boi s- 
Reymond,  che  fin  dal  1872,  nel  suo  scritto  «Intorno  ai 
limiti  della  conoscenza  della  natura»,  mostrava,  d'accor- 
do in  ciò  anche  col  Tyndall  e  con  l'H  u  xley,  l'eirore 
del  volere  spiegare  con  le  dottrine  del  meccanismo  fisico 
i  fenomeni  di  coscienza.  In  ciò  consentiva  col  du  Bois- 
Reymond  e  con  P H e  1  m h o  1 1 z  anche  A 1  b e rto  L a n g e, 
la  cui  celebre  Storia  del  Materialismo  ispirata  dalle  dot- 
trine del  Kant,  e  intesa  a  riconciliare  le  scienze  po- 
sitive con  la  Filosofia,  usciva  in  luce  nel  1867,  quasi 
proprio  al  tempo  stesso  che  l'Haeckel  pubblicava  la 
la  sua  Morfologia  generale  e  PHelmholtz  la  sua  Ottica 
fisiologica;  due  opere  che  davano,  ciascuna  nel  proprio 
campo,  unità  di  disegno  a  materiali  scientifici  nuovi  in 
gran  parte. 

Il  momento  era  solenne,  non  meno  forse  che  nella 
vita  politica  (poiché  io  accenno  agli  anni  che  corsero  dal 
1860,  circa,  al  1866),  nell'ordine  del  pensiero  e  della 
scienza  tedesca,  anzi  europea.  ì  maggiori  resultati  e  le 
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induzioni  più  larghe,  a  cui  eran  salite  le  scienze  natu- 
rali, in  ispecie  dal  1840  al  1860,  quali  la  riduzione  dei 
fenomeni  fisici  della  vita  al  meccanismo  fisico-chimico,  sot- 
tentrata al  vitalismo  antico,  e  la  teoria  della  conservazione 
e  delV  indistruttibilità  della  forza,  conseguenze  della  ter- 
modinamica, concorrevano,  insieme  coi  dati  più  certi  della 
fisica,  della  chimica,  della  meccanica  molecolare  e  cele- 
ste, ad  aprirci  innanzi  agli  occhi  in  una  prospettiva  via 
via  sempre  più  ampia  l'unità  delle  cose  e  delle  loro  leggi 
fisiche,  com'effetto  d'una  grande  armonia  di  forze,  poste 
tra  loro  in  relazioni  costanti  di  quantità  e  d'atti,  ciascuna 
delle  quali  è  per  la  scienza  una  tra  le  infinite  forme,  in 
cui  si  trasfigura  l'eterno  Proteo  della  natura,  il  moto.  E 
a  spiegarne  i  congegni  più  segreti,  con  l'aiuto  del  calcolo 
e  dell'esperienza,  così  nei  fenomeni  di  coesione  e  d'affi- 
nità degli  atomi  come  nella  meccanica  degli  astri,  era  sot- 
tentrata e  prevaleva  ormai  sempre  più  in  luogo  delle  mi- 
stiche qualità  occulte  finte  dagli  scolastici,  e  di  quelle 
dottrine  intorno  air  intima  struttura  della  materia,  che 
sui  principi  del  secolo  tuttora  tenevan  divisa  la  fi- 
sica, T  ipotesi  oV  un  fenomeno  universale  d' impulso  e 
P  altra  d'  un  fluido  imponderabile,  come  mezzo  comune 
di  vibrazione.  La  luce,  il  calorico,  l'elettricità,  il  magne- 
tismo, la  gravitazione  venivano  così  ad  apparire  sempre 
più  non  altro  che  modi,  forme  di  movimento.  L'  analisi 
penetrata  in  tal  guisa  fino  all'  intima  costituzione  della 
materia  e  alle  sue  forze  elementari  e  alle  leggi  più  sem- 
plici del  moto,  non  era,  però,  rimasta  qui,  e  con  quelle 
scienze  della  natura,  che  sotto  un  certo  rispetto  possono 
essere  dette  storiche,  quali  l' astronomia,  la  geologia, 
la  paleontologia,  procacciava  di  descrivere  e  di  spie- 
gare l'operare  di  codeste  forze  nel  tempo,  il  loro  concorso 
nella  formazione  del  nostro  e  degli  altri  sistemi  planetari, 
le  modificazioni  della  superficie  terrestre,  il  primo  appa- 
rirvi e  atteggiarvisi  delle  varie  forme  della  vita  organica 
nelle  piante  e  negli  animali.  Ora,  in  queste  indagini  l'i- 


22  LE  CONDIZIONI  PRESENTI  DELLA  FILOSOFIA 


dea  madre  e  centrale,  da  cui  esse  uscivano,  e  che  più  o 
men  sottintesa  e  presente  al  pensiero  dei  loro  cultori, 
stava  quasi  addentellato  a  collegarle  tra  loro  e  con  le 
scienze  più  propriamente  dette  storiche  e  con  le  sociali,  era 
quella  stessa  che  io  accennai  già  e  che  informava,  da  un 
secolo,  la  critica  e  le  scienze  fisiche  :  era  l'idea,  balenata 
già  in  confuso  nell'  adagio  scolastico  «  natura  non  facit 
saltus»,  del  trapassare  lento,  impercettibile,  senz'inter- 
valli, che  fanno  le  cose  tutte,  di  moto  in  moto,  di  forma 
in  forma,  come 

«  una  forza  operosa  le  affatica  » 

e  le  svolge,  nel  loro  storico  divenire,  su  su  dalle  infime 
alle  più  alte.  Così  nella  natura  inanimata,  là  ove  prima 
non  s'era  voluto  vedere  che  una  moltitudine  sparsa  di 
forme  fisse,  di  essenze,  di  qualità  e  di  forze  irriducibili 
tra  loro,  la  fisica  ora  scorgeva,  invece,  una  continuità  di 
fenomeni,  una  grande  unità  di  moti,  e  la  geologia  dava 
nella  storia  naturale  della  superficie  terrestre  la  prima 
parte,  non  alle  rivoluzioni  improvvise,  subitanee,  ma  al 
lavorìo  lungo,  accumulato  per  secoli  dall'azione  continua 
di  lente  cause  modificatrici;  a  quel  modo  che  la  psicolo- 
gia, applicata  ai  fatti  pubblici,  non  ravvisava  nei  mag- 
giori rivolgimenti  e  nei  moti  civili,  nel  nascere  e  tramu- 
tarsi delle  istituzioni  soltanto  l'opera  tumultuaria  dei  po- 
chi o  del  caso,  ma  quella  lentamente  trasformatrice  delle 
grandi  leggi  storiche.  Mancava  che  a  questo  disegnarsi 
sempre  più  largo  dell'unità  delle  cose,  pensata  come  un 
immenso  organismo  vivente,  il  tratto  più  significativo 
venisse  appunto  dalla  scienza  della  vita,  dalla  biologia. 
Nella  quale,  fino  dal  1859,  la  grande  opera  del  Darwin 
sull'Origine  delle  specie  aveva  trasportato  il  concetto  di 
ciò  che  oggi  dicesi  legge  d'evoluzione,  gettandovelo  quasi 
ponte  tra  le  teorie  del  Laplace  e  del  Cuvier  e  le 
scoperte  dei  geologi,  da  un  lato,  e  dall'altro  la  dottrina 
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filosofica  del  divenire  applicata  dall'Herder  e  dall'He- 
gel alla  storia  umana  e  alla  critica.  E  allora  l'Inghilterra» 
che  col  libro  del  Darwin  aveva  dato  alla  scienza  la  più 
alta  sintesi,  a  cui  sia  salito  in  quella  il  pensiero  umano 
ai  tempi  nostri,  ebbe  nello  Spencer  il  maggior  filosofo, 
l'interprete  e  l'applicatore  geniale  di  codesta  stessa  sin- 
tesi ;  nello  Spencer,  il  quale  fino  dal  1860,  un  anno 
dopo  il  primo  apparire  dell'opera  del  Darwin,  mise 
fuori  il  programma  del  suo  Sistema  di  Filosofia  sintetica, 
applicandovi  via  via  sempre  più  felicemente  la  teoria 
dell'  evoluzione  alla  natura  e  allo  spirito,  per  poi  allar- 
garla oggi  alla  sociologia  e  alla  morale.  (1) 

Se  non  che,  nel  disegnare  il  doppio  cammino  per- 
corso dalla  scuola  scientifica  inglese  e  dalla  tedesca  nel 
loro  riavvicinarsi  alla  filosofia,  occorre  notare  un  fatto 
di  somma  importanza.  Eccolo.  Mentre  le  due  scuole  vanno 
d'accordo  nel  sentire  la  necessità  del  filosofare  e  del 
riaprirsene  la  via  ai  principi,  paiono  anche  qui  destinate 
non  ad  escludersi,  ma  ad  integrarsi  tra  loro  quanto  al 
concetto  che  1'  una  e  l'altra  ha  della  parte  da  dare  al 
pensiero  filosofico  nella  critica  dei  risultati  ottenuti  per 


(1)  In  una  lettera,  scrittami  da  H.  Spencer,  che  io  avevo  co- 
nosciuto di  persona  a  Londra  nel  1872,  nella  quale  mi  ringraziava 
per  avergli  io  mandato  questa  Prolusione  e  un  articolo  da  me 
pubblicato  nella  Rassegna  Settimanale  di  Roma  sul  suo  libro  Le  Basi 
della  Morale,  il  grande  filosofo  inglese  diceva  :  non  esser  vero  ciò 
che  io  qui  affermavo  e  che  generalmente  si  credeva,  cioè  che  il 
«  Sistema  di  filosofìa  sintetica  »  avesse  avuto  la  sua  origine  dal- 
l' opera  del  Dar  win.  Il  disegno  generale  delle  dottrine,  esposte  nei 
«Primi  principi  %  egli  mi  scriveva,  fu  da  me  dato  in  luce  nel  1857, 
due  anni  prima  della  pubblicazione  del  libro  del  Darwin.  E  ancora 
due  anni  prima,  la  teoria  dell'  evoluzione  era  stata  tacitamente 
ammessa  nei  «  Principi  di  Psicologia  » .  Il  programma  del  «  Sistema 
di  filosofia  sintetica  »  era  già  manoscritto  nelle  mie  carte  nei  primi 
giorni  del  1859.  »  Questa  testimonianza  ha  molto  valore  per  la 
cronaca  autobiografica  delle  opere  di  H.  Spencer. 
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via  dell'esperienza.  E  anche  qui  il  grande  problema  che 
la  risguarda,  e  che  consiste  nel  determinare  ciò  che  la 
mente  umana  vi  reca  del  suo  improntandovi  le  leggi 
universali  e  necessarie  della  conoscenza,  si  riaffaccia  in 
una  forma  più  alta,  quasi  ultimo  segno  alle  indagini  delle 
due  scuole,  innanzi  al  quale,  però,  sembra  ch'esse  accen- 
nino per  ora  a  separarsi;  ma  nella  loro  divergenza  appa- 
rente sono,  secondo  me,  i  germi  di  una  più  intima  unione 
futura. 

La  scuola  inglese,  rappresentata  più  in  specie  dallo 
Spencer,  dà  alla  Filosofia  l'ufficio  di  comprendere  le  più 
alte  generalità,  a  cui  riesce  per  doppia  via  induttiva  lo 
studio  dei  fatti  esterni  e  interni  nelle  scienze  della  na- 
tura e  nelle  morali.  Ma,  una  volta  ammesso  sulla  fede 
del  Berkeley  e  del  Kant  il  carattere  relativo  del 
conoscere  umano  e  al  di  là  di  questo  l'assoluto,  l'inco- 
noscibile, lo  Spencer  poi  non  ricerca  più  oltre  qual 
valore,  se  definitivo  o  no,  abbiano  codesti  concetti ,  ul- 
timi almeno  per  noi  sinora,  ai  quali  fanno  capo  l'analisi 
e  l'induzione;  non  ne  istituisce  una  vera  e  propria  critica, 
come  già  fece  il  Kant  di  quelli  di  spazio,  di  tempo,  di 
causa,  di  libertà,  di  fine,  ch'è  quanto  dire  non  si  domanda 
«quale  ne  sia  la  verità»,  e  non  cerca  quindi  di  sceve- 
rare a  parte  a  parte  in  quei  concetti  «  ciò  ch'è  da  attri- 
buire all'  opera  delle  cose  materiali  da  quello  che  vi  ha 
recato  del  suo  l'attività  propria  allo  spirito  umano».  Ora, 
questo  problema,  lo  stesso  che  già  il  Kant  propose  al- 
l'età sua,  e  in  cui,  come  già  disse  1'  Helmholtz,  «s'im- 
battono oggi  movendo  da  due  parti  opposte  la  Filosofia 
e  le  scienze  naturali,  e  che  ambedue  hanno  l'obbligo 
d'esaminare»  {Die  Thatsachen  in  der  Wahrnehmung ; 
Berlino,  1879),  la  scuola  inglese  non  se  lo  propone  espres- 
samente, o  almeno  non  ne  fa  l'oggetto  di  una  parte  ap- 
posita della  scienza,  a  cui  debbano  riuscire  le  dottrine 
indagatrici  dei  fatti  esterni  ed  interni.  Per  la  giovane 
scuola  tedesca,  a  capo  della  quale  stanno  oggi  insigni 
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naturalisti,  questo  problema  è  invece  il  punto  centrale 
della  Filosofia.  L'ufficio  che  ha  in  essa  la  Critica  è  per 
ciò  quello  di  richiamare  il  sapere  umano  a  coscienza 
sempre  più  piena  di  sè  stesso,  del  suo  valore,  della  via 
da  seguire,  dei  resultati  già  ottenuti,  e  sopra  tutto  poi 
della  misura  delle  proprie  forze  rispetto  a  quelle  originali 
della  nostra  mente  :  ufficio  che  la  Critica  compie  in  due 
modi  e  sotto  un  doppio  aspetto,  cioè,  come  funzione  nor- 
male, continua  del  pensiero  filosofico,  applicato  alla  scien- 
za, e  come  sua  funzione  storica,  ricorrente  d'  età  in  età. 

Della  prima  è  istrumento  oggi  in  Germania  la  nuova 
foima  scienziale,  che  l'analisi  psicologica  delle  percezioni 
e  dei  concetti,  del  loro  originarsi  e  svolgersi  in  noi,  e 
quella  che  là  chiamano  fisiologia  delle  sensazioni,  pren- 
dono, ogni  giorno  più,  componendosi  in  un  corpo  di  dot- 
trine, che  vien  così  ad  essere  l'anello  medio  tra  le  scienze 
fisiche  e  le  morali.  (1)  All'opera  che  lo  prepara  e  l'organizza 
e  va  così  apprestando  materiali  sempre  nuovi  alla  cri- 
tica di  tutta  la  scienza,  concorrono  non  meno  oggi  i  na- 
turalisti che  i  filosofi.  E  codesta  opera,  continuamente 
progressiva,  via  via  che,  avanzando  nel  proprio  campo 
ogni  singola  scienza,  avanza  pure  in  tutte  1'  esame  filo- 
sofico dei  loro  metodi,  dei  principi  e  delle  idee  più  ge- 
neiali  che  le  guidano,  dei  processi  coi  quali  il  pensiero 
acquista  tali  idee  e  le  feconda,  mantiene  oggi  in  un  con- 
tinuo moto  d'analisi  e  di  ricomposizione  organica  le  parti 
più  alte  del  sapere.  Sul  quale,  mentre  1'  osservazione  e 
il  calcolo  ne  vanno  assodando  sempre  più  i  fondamenti, 
la  critica  filosofica  esercita  un'  intima  efficacia,  che  se- 

(1)  Vedi,  per  ciò  che  riguarda  le  fasi  successive,  attraverso 
alle  quali  è  poi  passata  la  Psicologia,  l'importante  memoria  del 
Wundt  intorno  a  questa  scienza,  che  apre  il  primo  volume  della 
raccolta  di  scritti,  dedicati  a  K.  Fischer  nel  1904,  e  che  portano 
per  titolo  :  «  La  filosofia  al  principio  del  secolo  ventesimo.  (Heidel- 
berg, A\  inter). 


26  LE  CONDIZIONI  PRESENTI  DELLA  FILOSOFIA 


conda,  ad  un  tempo,  e  corregge  quella  opposta  dei  si- 
stemi e  delle  teorie.  Queste  mirano  infatti  a  chiuderlo,  a 
fissarlo  in  certe  determinate  forme  d'interpetrazione  e  di 
spiegazione  dei  fenomeni,  in  certe  ipotesi,  atte  più  o  meno 
a  ridurli  li  uni  agli  altri  e  a  comporli  ad  unità  sistema- 
tica. La  critica  invece  chiama  ad  esame  codeste  ipotesi; 
cimentati  sulla  pietra  di  paragone  dell'analisi  i  loro  prin- 
cipi, le  loro  idee  madri,  le  vaglia  sceverandovi,  più  ac- 
curatamente che  può,  il  vero  dal  falso,  ciò  che  deve  ri- 
manere nella  scienza  da  ciò  che  deve  esserne  eliminato, 
e  così  non  di  rado  distrugge  o  modifica  le  teorie  domi- 
nanti aprendo  la  via  ad  altre  più  vere,  che  nè  pure  esse 
potranno  poi  un  giorno  sottrarsi  al  suo  sindacato. 

Il  che  avviene,  non  solo  di  quelle  ipotesi,  ciascuna 
delle  quali,  stando  a  capo  d'  una  o  più  scienze  partico- 
lari, cerca  spiegare  le  cause  e  le  leggi  dei  fenomeni,  che 
sono  oggetto  del  loro  studio,  ma  anche  di  quelle  (come 
ben  le  chiama  un  giovane  scrittore  tedesco)  ipotesi  inte- 
grative di  tutta  la  scienza,  che  di  tempo  in  tempo  si 
provano  a  costruirla  mediante  un  concetto  generale  del- 
l'essere delle  cose  e  del  loro  principio  e  fine:  conati  audaci, 
con  cui  la  mente  umana  da  secoli  tenta  e  ritenterà  forse 
sempre  l'enimma  del  mondo,  punta  dal  bisogno,  innato 
in  lei,  di  comporre  a  piena  unità  di  sistema  tutte  le  co- 
gnizioni, e  di  colmarvi  le  lacune,  che  P  indagine  speri- 
mentale e  il  ragionamento  vi  lasciano  aperte  così  in  ogni 
scienza  come  anche  tra  scienza  e  scienza.  A  ciascuna  di 
codeste  ipotesi  risponde  nella  storia  del  pensiero  umano 
alcuno  dei  grandi  sistemi  metafisici,  che  in  ogni  età  si 
son  via  via  succeduti  a  dominarlo,  e  l'han  dominato  non 
per  altro,  se  non  perchè  gli  porgevano  in  una  forma,  che 
esso  credeva  ultima  e  definitiva,  il  disegno  di  quell'unità 
universale  delle  cose  e  delle  loro  leggi,  che  i  resultati 
dell'indagine  sperimentale  gli  venivano  adombrando  man 
mano  sempre  più,  ma  senza  mai  fissarne  le  ultime  linee. 

Chi  è  però  che  non  sappia  quanto  breve  per  le 
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troppo  lunghe  promesse  date  di  sè,  e,  se  non  altro,  in 
proporzione  alla  vita  perenne  della  scienza,  sia  stato  in 
ogni  età  il  dominio  dei  sistemi  filosofici  ?  Con  tutto  ciò 
essi  ebbero,  e  avranno  anche  in  avvenire,  un  grande  uf- 
ficio nella  storia  del  pensiero  scientifico  :  quello  d'impri- 
mere o  anche  solo  di  destar  più  vivo  in  ogni  sua  parte 
un  moto  organico  d'accentramento  e  di  lavoro,  comune 
a  tutti  i  suoi  cultori,  intorno  a  certi  principi,  a  certi  punti 
più  vitali  per  l'indagine  e  per  la  dimostrazione;  l'ufficio 
d'esprimere  in  sè  via  via  ogni  volta  la  sintesi  più  alta 
e  spesso  più  audace,  a  cui  sia  salito  in  una  mente  ge- 
niale il  sapere  d'  un  tempo,  d'  un'  epoca  intera.  Ma  per 
ciò  appunto  che  ciascuna  di  codeste  sintesi  è  per  sè  opera 
individuale,  e  vorrebbe  dare  beli'  e  compiuto,  fissandolo, 
quasi  nei  suoi  ultimi  tratti,  il  disegno  di  quell'unità  del 
sapere  ch'è  ideale  inesauribile  dell'ingegno  umano,  il  suo 
stesso  progredire  distrugge  i  sistemi  oltrepassandoli,  li 
mette  da  parte  quasi  cèntine  e  palchi  che  abbian  servito 
ormai  a  voltarne  arcata  per  arcata  l'immenso  edifizio 
sempre  crescente. 

Così  le  intime  energie  vitali,  costitutive  dell'organi- 
smo della  scienza,  che  ogni  sistema  metafisico  dominante 
vorrebbe  chiudere,  fissandole  quasi  in  certe  sue  forme 
rigide,  immobili,  allo  scompaginarsi  di  queste,  tornano 
libere  un'altra  volta  di  riprendere  il  loro  proprio  moto 
progressivo  e  di  ricomporre  nuove  forme  più  larghe  me- 
glio rispondenti  agii  ultimi  resultati  dell'  indagine  speri- 
mentale e  del  ragionamento  filosofico.  Ed  è  appunto  in 
quest'opera  dello  sgombrare  loro  la  via  che  consiste,  a  pa- 
rer mio,  quella  che  chiamai  la  funzione  storica  della  Cri- 
tica ricorrente  d'età  in  età,  e  che  contrapposta  com'è  per 
sua  natura  alla  Metafisica,  tiene  essa  pure  in  sè  molto 
dell'  individuale,  del  soggettivo,  ed  è  compiuta  da  inge- 
gni d'un'indole  e  d'un  valore  tutto  sui  generis,  nati  non 
a  demolire  o  a  negare  soltanto,  ma  ad  integrare,  nati  a 
spargere  di  nuovi  germi  e  di  succhi  potenti,  rispaccan- 
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dolo  a  fondo,  il  terreno  che  i  grandi  ingegni  sistematici 
han  coltivato  e  mietuto  a  parte  a  parte,  ad  aprire  alla 
scienza  nuove  vie  e  la  vista  d'  altri  infiniti  orizzonti,  là 
ove  quelli  non  avevan  cercato  che  di  naturalizzarla,  se 
posso  dir  così,  in  una  dimora  stabile,  e  di  darle  una  volta 
per  sempre  confini  e  leggi  certe.  Che  se,  tale  qual'è  stata 
sin  qui  nei  più  grandi  che  la  esercitarono,  da  Socrate 
a  Kant,  questa  solenne  iniziativa  della  Critica  filosofica 
deve  i  suoi  impulsi  e  i  suoi  resultati  al  genio  individuale, 
essa  fa  però  concorrere  all'opera  sua  quanto  di  più  du- 
revole e  di  più  fecondo  le  ammanniscono  tutte  le  parti 
della  scienza  e  gli  stessi  sistemi  metafisici  da  lei  demo- 
liti. In  ciascuno  dei  suoi  ricorsi,  talvolta  più  che  secolari 
essa  segna,  quindi,  un  vero  e  innegabile  progresso  del 
pensiero  umano,  e  all'  alta  sua  missione,  che  è  ormai 
quella  della  Filosofia,  possono  e  debbono  perciò  solle- 
varsi i  cultori  di  tutti  i  rami  del  sapere.  Così,  a  cagione 
d'esempio,  l'ipotesi  oggi  dominante,  quella  dell' 'evoluzione, 
quale  ci  apparisce  nella  forma  sistematica  che,  sul  dise- 
gno del  Darwin,  le  hanno  dato  in  Germania  e  in  In- 
ghilterra l'Haeckel  e  lo  Spencer,  un  naturalista  e  un 
filosofo,  attende  dalle  scienze  morali,  a  un  tempo,  e  da 
quelle  dei  corpi,  il  suo  grande  critico  futuro. 

Ecco  perchè  io  vi  ho  detto  sin  da  principio 
che  nel  venire  per  la  prima  volta  innanzi  a  voi,  tra 
cui  veggo  insegnanti  d'altre  Facoltà  oltre  la  mia,  qui 
in  questo  Ateneo,  ove  tutti  gli  studi  scientifici  sono  così 
degnamente  rappresentati,  io  mi  sento  già  stretto  in  in- 
tima società  intellettuale  con  tutti  voi;  e  ciò  non  solo  per 
l'unità  dell'  intento  comune  a  noi  tutti,  ch'è  l' insegnare, 
ma  anche,  e  forse  più,  per  l'unità  del  lavoro  che  ci  stringe 
insieme,  e  che  nelle  condizioni  presenti  della  Filosofia, 
da  me  sin  qui  descritte,  è  tale  quale  non  è  mai  stata 
prima  d'ora.  Oggi  chi,  come  me,  professa  una  tra  le  di- 
scipline che  più  strettamente  si  dicono  filosofiche,  oppure 
chi  si  solleva  ai  principi  di  altre  scienze  e  alla  critica 


E  IL  PROBLEMA  DELLA  MORALE  29 


del  metodo  (e  sotto  un  tal  rispetto  tutti  i  veri  scienziati 
sono  oggi  filosofi)  non  prova  più  in  sè  quel  che  pure 
era,  ed  è  tuttora,  così  proprio  dei  metafisici  dommatici  :  il 
sentimento  superbo  di  un  preteso  primato  sui  cultori  delle 
altre  scienze,  la  vana  persuasione  di  potersi  segregare  da 
loro  nella  solitudine  di  un  infecondo  sapere  assoluto,  supe- 
riore alle  indagini  pazienti  dei  fatti  e  all'  esperienza,  e  am- 
bizioso di  tutto  darle  senza  nulla  riceverne.  Il  sentimento  che 
prova  in  sè  il  filosofo,  se  pure  non  sia  indegno  di  que- 
sto nome,  non  è  quello  di  «  farsi  parte  per  sè  stesso  »,  ma 
di  ricevere  invece  dal  lavoro  concorde  di  tutte  le  altre 
scienze  e  di  poter  fornire  egli  stesso  col  proprio,  per  poi 
metterli  nel  comune  tesoro  del  nostro  sapere,  quei  nuovi 
dati,  quelle  nuove  verità  d'esperienza  e  di  ragionamento, 
ch'egli  ha  potuto  conseguire  nel  suo  tentativo  d'interpe- 
trare  P  unità  delle  cose  e  delle  loro  leggi.  E  in  codesta 
unità  e  nel  potere,  che  ha  l'uomo  di  procacciarsene  un 
concetto  via  via  sempre  più  alto  e  più  vero,  lo  scien- 
ziato filosofo  ha  bensì  fede;  solo  in  una  cosa  egli  non 
crede,  ed  è  quella  appunto  in  cui  più  crede  il  domma- 
tico,  e  che  il  Kant  negò  risoluto  :  non  crede  che  a  con- 
cepire codesta  unità,  in  modo  adeguato  al  vero  essere  delle 
cose  in  sè  stesse,  si  possa  mai  giungere;  giungere,  dico, 
a  possederla  e  a  comprenderla,  una  volta  per  sempre; 
nè  che  la  mente  d'  un  uomo  solo,  per  quanto  gran- 
de, valga  a  coglierne  il  centro,  e  a  vederla  di  là 
irraggiarsi  e  uscirne  deduttivamente  tutta  la  scienza. 
Egli  crede  che  r  unità  della  scienza  si  faccia  bensì  di 
continuo  e  in  modo  sempre  più  vero,  ma  non  sia  mai 
tutta;  ch'essa  salga  a  poco  a  poco,  e  quasi  per  un  moto 
concentrico,  dalle  singole  scienze  particolari  verso  la  cima 
dell'immenso  organismo  delle  cognizioni  e  così  lo  inve- 
sta sempre  più,  ma  non  possa  scendervi  dall'alto  d'una 
ipotesi,  d'una  idea  madre,  d'  una  teoria  che  P  abbia  già 
in  sè  tutta  quanta  ;  non  possa  per  ciò  mai  esserci  data 
e  valere  come  definitiva;  perchè  le  varie  forme  delle  teo- 
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rie  scientifiche  e  delle  induzioni  sempre  più  comprensive, 
in  cui  essa  si  traduce  successivamente,  non  sono  se  non 
un  processo  continuo  d'indefinita  approssimazione  a  un 
vero,  infinito  in  sè  stesso  e  per  noi  inesauribile;  e  la  no- 
tizia continuamente  progressiva  che  noi  ne  abbiamo,  ol- 
tre all'essere  in  sè  relativa,  perchè  dipendente  dalle  leggi, 
bensì  costanti  e  immutabili,  del  nostro  pensiero,  non  è 
se  non  un'ignoranza  che  si  va,  per  dir  così,  assottigliando 
ogni  giorno  più  senza  mai  potere  dileguarsi  tutta  quanta 
dai  nostri  occhi. 

Una  tale  persuasione  è  così  profonda  e  così  gene- 
rale oggi  negli  uomini  di  scienza  che,  com'accennai  già, 
persino  le  più  alte  teorie  scientifiche  sono  da  loro  con- 
siderate come  provvisorie,  e  tali  da  essere  forse  un  giorno, 
se  non  contradette  in  ogni  parte,  almeno  integrate  da  al- 
tre assai  più  comprensive  e  più  vere.  L'abito  di  mente, 
che  un  tal  modo  di  considerare  l'organismo,  i  limiti  e  il 
valore  della  conoscenza  umana  ingenera  nello  scienziato 
e  nel  filosofo,  è  tutto  quanto,  adunque,  una  continua, 
delicata  riserva  critica,  una,  lo  dirò  col  linguaggio  della 
terza  Accademia,  sospensione  dell'assenso  a  qualsiasi  so- 
luzione definitiva  dei  problemi  d'ordine  superiore  che  la 
scienza  va  incontrando  e  tentando  nella  sua  via  :  senza 
essere  un'assoluta  disperazione  del  vero,  è  però  una  fede 
assai  condizionata  nel  valore  di  quelle  forme  del  vero  che 
la  mente  umana  accoglie  in  sè  successivamente. 

Ora  è  appunto  qui  che  tra  le  esigenze  del  pensiero 
scientifico  moderno,  essenzialmente  critiche,  e  quelle  della 
vita  e  della  condotta  morale,  s'apre,  a  parer  mio,  un  con- 
trasto profondo  sinora  inconciliato,  a  cui  risponde  un  in- 
timo dissidio  tra  1'  animo  e  la  mente  dei  nostri  tempi. 
La  scienza  moderna  innanzi  a  tutto  indaga,  poco  e  raro 
afferma,  dubita  e  nega  molto,  non  crede  se  non  a  ciò 
ch'è  dimostrato,  e,  siccome  la  fede  nell'assolutamente  di- 
mostrabile vien  meno  ogni  giorno  più  innanzi  alla  Critica, 
così  pochissime  ormai  sono  le  verità,  massime  di  ragiona- 
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mento,  che  la  scienza  moderna  ammetta  senza  riserva  co- 
me provate  in  ogni  loro  parte.  Persino  Yapriorità  della 
Geometria  e  dei  suoi  assiomi  è  oggi  impugnata.  Ora, 
quest'abito  di  mente  critica  inquisitiva,  per  eccellenza,  che 
sottopone  ad  un  esame  sempre  nuovo  e  rifa  di  continuo  i 
propri  convincimenti,  che  aborre  da  ogni  domma,  da  ogni 
dottrina  che  voglia  darsi  come  definitiva,  è  atto  bensì  a 
pensare,  a  scrutare,  a  ritrovare  scientificamente  il  vero, 
ma  è  il  meno  atto  di  tutti  a  fare  e  a  muovere  con  effi- 
cacia tutto  l'animo  dell'uomo,  a  dare  ordine,  norma  e  fine 
certo  alla  sua  vita.  Poiché  chi  opera,  massime  in  cose 
di  gran  momento,  e  sotto  l'impulso  spontaneo  della  sua 
coscienza  morale  o  per  matura  deliberazione  che  ne  im- 
plichi l'approvazione  o  il  biasimo,  ha  bisogno  innanzi 
tutto  di  aver  ferma  fede  nel  valore  definitivo  delle  norme 
che  lo  dirigono,  degl'ideali,  dei  fini  che  gli  stanno  innanzi 
e  a  cui  egli  s'  avvia  ;  ha  bisogno  di  muoversi  non  gui- 
dato solo  dalla  mente  che  dubiti  e  si  guardi  intorno  a 
tentare  da  ogni  parte  il  terreno, 

«  e  piede  innanzi  piede  appena  metta,  » 

ma  d'esser  quasi  impugnato,  afferrato  tutto  quanto  dall'af- 
fetto e  dall'  amore  del  bene,  dal  più  profondo  convinci- 
mento e  dalla  fede  in  ciò  che  lo  muove  ad  operare:  fa- 
coltà dommatiche,  affermatrici  per  eccellenza.  Tutti  coloro 
che  hanno  operato  cose  grandi,  massime  in  prò  degli  al- 
tri, hanno  sempre  operato  in  nome  di  qualcosa  eh'  essi 
credevano  assolutamente  vero  e  buono,  e  per  un  ideale 
che  appariva  loro  ultimo  e  insuperabile.  Gli  uomini  non 
avventurano  la  vita  o  combattendo  o  lavorando,  e  non 
antepongono  di  perderla  al  conservarla  disonorata  solo 
per  un  «forse»,  per  un  «può  essere  anche  così!» 
Quella  necessità  di  principi  assoluti,  immutabili,  di  con- 
vincimenti sicuri,  di  norme  certe  e  indiscutibili,  talvolta 
anche  quella  necessità  del  sistema  definitivo,  che  la  cri- 
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tica  scientifica  sottopone  ad  esame  e  rifiuta  d'  accettare, 
in  ciò  almeno  che  riguarda  il  contenuto  e  l'ordinamento 
sempre  progressivo  delle  cognizioni,  sembra  riaffacciarsi 
nelle  esigenze  della  vita  pratica  e  della  condotta  morale, 
come  necessità  di  una  forma  e  di  una  legge,  a  cui  il  vo- 
lere umano  debba  attenersi  nell'operare. 

L'uomo,  come  ben  dice  il  Kant,  è  nato  fatto  non 
tanto  a  pensare  quanto  ad  operare;  quindi  esce  il  pro- 
blema, che  sorge  ogni  giorno  più  risoluto  innanzi  a  noi,  e 
da  cui  dipende  forse  tutto  l'avvenire  della  società  umana: 
—  Può  la  scienza,  eh'  è  quanto  dire  la  dimostrazione, 
l'astrazione  concettuale,  accompagnata  alla  critica  filo- 
sofica, una  volta  finito  di  scalzare  gli  ultimi  fondamenti 
della  tradizione  religiosa,  sostituirsi  interamente  a  lei  e 
ai  convincimenti  naturali  istintivi  della  coscienza  nel  di- 
rigere e  condurre  tutta  la  vita  umana?  Ha,  avrà  essa  mai 
la  scienza  o  la  critica  scientifica,  piena  com'è  di  tante  e 
così  fini  riserve,  di  tanti  ma,  di  tanti  forse,  di  tanti  chi 
sa  ?,  così  irta  di  controversie  e  di  dissensi,  quel  potere 
immediato,  assoluto  su  tutto  l'uomo  che  ha  la  fede,  qua- 
lunque essa  sia,  purché  sincera,  disinteressata  e  forte- 
mente consentita,  e  che  hanno  gl'impulsi  del  sentimento 
morale  e  le  persuasioni  del  cuore? 

Alcuni  lo  affermano  risoluti,  e  veggono  già  prossimo 
il  tempo,  in  cui  la  dimostrazione  scientifica  e  la  filosofia 
saranno  l'unica  religione,  e  l'unica  morale  umana.  Io  in- 
vece lo  nego  non  meno  risolutamente,  e  ciò  che  più  mi 
muove,  insieme  con  le  ragioni  che  ora  tenterò  di  darne, 
si  è  il  vedere  come  ogni  qualvolta,  scadute  in  un  po- 
polo le  tradizioni  e  le  credenze  religiose,  la  filosofia  e  la 
scienza  si  son  trovate  sole  innanzi  al  bisogno,  profondo 
in  molti  animi  e  molte  menti,  di  tentare  il  grande 
problema  delle  cose  e  della  vita,  hanno  preso,  se  non 
altro  nelle  dottrine  che  la  risguardavano,  la  forma  di  una 
religione  o,  meglio,  di  una  morale  religiosa,  cercando  di 
ricostituire  per  via  del  sentimento,  dell'intuito  della  fede 
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razionale  (avrebbe  detto  il  Kant)  e  anche  dell'entusia- 
smo quella  certezza  pratica  dei  grandi  ideali  della  co- 
scienza umana,  che  il  raziocinio  critico  aveva  fatto  crol- 
lare. Ce  ne  fa  fede  la  filosofia  greca,  succeduta  ad  Ari- 
stotele, con  quei  suoi  sistemi,  nominerò  più  in  ispecie 

10  Stoicismo  e  l'Epicureismo,  ciascuno  dei  quali  può  dirsi 
una  religione  o  una  setta  religiosa,  e  che  fanno  capo 
tutti  alla  più  religiosa  e  mistica  delle  filosofie,  al  Neo- 
platonismo. E  in  tempi  vicini  a  noi  il  gran  disegno,  con- 
cepito dal  Kant,  di  trasportare  le  fondamenta  della  me- 
tafisica e  della  religione  dal  dominio  della  ragione  pura, 
ove  la  Critica  le  aveva  scompaginate,  a  quello  della  ra- 
gione pratica  e  della  morale,  non  altro  significa  se  non 
l'avere  egli  veduto  chiaramente  che  la  certezza  di  quelle 
verità  di  coscienza,  da  cui  può  trar  norma  la  vita,  non 
principia  e  non  finisce  col  dimostrabile,  e  che  anzi,  come 
disse  un  illustre  storico  tedesco,  il  Treitschke,  rias- 
sumendo la  parte  più  durevole  del  pensiero  del  Kant, 
nell'ordine  della  moralità  «  il  più  certo  è  ciò  ch'è  supe- 
riore ad  ogni  dimostrazione». 

Ogni  tempo  ha  le  sue  rettoriche  :  pessima  di  tutte, 
a  parer  mio,  quella  che  s'insinua,  non  tanto  nel  parlare 
e  nello  scrivere,  quanto  nel  pensare  degli  uomini,  e  n'è, 
in  certo  modo,  un'  intima  falsità  che  lo  vizia  tutto,  fa- 
cendolo servire,  consapevolmente  o  no,  a  certe  idee  do- 
minanti anche  tra  la  gente  più  colta,  tra  gli  uomini  di 
scienza  e  di  lettere.  Oggi,  uno  dei  più  communes  loci  di 
questa  rettorica  del  pensiero,  che  non  manca  neppure  tra 
noi,  è  il  voler  fare  della  scienza,  non  solo  quello  che, 
del  resto,  essa  è  per  sè  medesima,  vale  a  dire  la  più 
alta  tra  le  nostre  forze  intellettuali,  la  regina  della  rifles- 
sione umana,  il  più  saldo  fondamento  della  civiltà,  ma 

11  volerne  anche  fare  l' unica  potenza  dominatrice  di 
tutto  P  uomo;  quasi  egli  vivesse  solamente  nel  pensiero 
e  la  verità  delle  cose  e  ogni  certezza  che  può  venir- 
cene si  porgesse  a  noi  non  in  altra  forma  di  conoscenza 
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che  in  quella  concettuale,  astratta,  istrumento  proprio 
alla  dimostrazione  scientifica.  Ora,  io  non  credo  di  far 
torto  alla  scienza,  se  dico  che  essa  non  è  mai  stata 
signora  assoluta  della  vita  e  delle  cose  umane  ;  e  ciò, 
non  fosse  altro,  perchè  accanto  a  coloro,  e  saranno 
sempre  pochi,  i  quali  vivono  solo  nel  pensiero  e  negli 
studi  e  ne  prendon  norma  alle  azioni,  vi  saranno  sem- 
pre altri  e  infiniti  che  invece  la  riceveranno  unicamente 
dal  cuore,  dall'immaginativa,  dalla  fede,  dalla  persuasione 
affettuosa  immediata,  da  un  che  insomma  non  ragionato, 
ma  sentito  e  intuito  :  anime  tutte  impeti  e  vigoria  d'  af- 
fetti, su  cui  il  pacato  e  luminoso  ragionare  scientifico  non 
avrà  mai  presa,  perchè  non  riuscirà  a  penetrarle,  a  scal- 
darle, a  muoverle  tutte.  Ciò  è  ovvio,  del  resto,  e  in  ogni 
tempo  è  stato  ripetuto  a  sazietà,  anche  prima  che  Pla- 
tone avesse  scritto  quelle  sue  parole  :  «  cpiXóaocpov  7rAyjfro$ 
àSuvaxov  etvat».  E  il  credere,  come  pure  mostran  di  fare 
oggi  alcuni  scrittori  (anche  il  Renan  nei  suoi  Dialoghi 
filosofici),  che  la  scienza  riesca  un  giorno  mediante  l'a- 
zione dei  pochi  sui  molti,  educando,  istruendo,  incro- 
ciando le  razze,  volgendo  i  suoi  trovati  a  dominare  per- 
sino con  la  forza  le  volontà  ribelli,  riesca,  io  dicevo,  a 
trasformare  interamente  la  vita  e  così  a  farsene  in  tutto 
arbitra,  sarebbe,  pare  a  me,  non  solo  un  confidar  troppo 
nel  suo  avvenire,  ma  anche  un  supporre  già  provato  ciò 
che  appunto  bisognerebbe  rifarsi  un  po'  dal  provare  : 
essere,  cioè,  F  uomo  trasformabile  a  segno  da  poter  di- 
venire un  giorno  quello  ch'egli  parve  a  non  so  qual  fi- 
losofo che  lo  definì  :  «  un'intelligenza  servita  da  organi  ». 
Ma  poniamo  pure,  per  un  momento,  eh'  egli  fosse  così 
trasformabile  da  lasciarsi  forse  un  giorno  guidare  dal 
freddo,  impassibile,  sereno  conoscimento  delle  cose  e  di 
sè  stesso.  Non  per  ciò  ne  discenderebbero  due  conse- 
guenze, necessarie,  secondo  me,  a  porre  fuor  d'ogni  dub- 
bio la  possibilità  di  quel  futuro  assoluto  dominio  della 
scienza  su  di  lui  e  sulla  sua  condotta  morale.  La  prima 
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sarebbe  questa:  che  l'uomo  non  dovesse  avere,  sia  delle 
cose  sia  di  sè  stesso,  cognizione  alcuna  da  meritare  tal 
nome  e  da  potere  indurre  in  lui  certezza  sufficiente  a 
prestargli  veri  motivi  ed  impulsi  pratici,  se  tal  cognizione 
non  gli  venisse  data  unicamente  nella  forma  del  ragiona- 
mento scientifico,  o  almeno  non  fosse  capace  di  adattarsi 
ad  esso.  La  seconda  conseguenza  sarebbe  questa:  che, 
dato  e  supposto  non  fosse  più  rimasta  all'uomo  altra  norma 
e  altro  movente  nelP  operare  all'  infuori  della  pura  co- 
noscenza, anzi  della  conoscenza  scientifica,  dovrebbe  il 
suo  tradursi  in  atto  e  il  suo  comunicarsi  all'  universale, 
mediante  l'educazione,  l'insegnamento,  la  legislazione,  il 
precetto,  poter  riuscir  tale  e  tanto  da  non  lasciare  che 
rimanesse  praticamente  inefficace  e  non  applicata  parte 
alcuna  essenziale  dei  veri  scientifici.  Mancando  o  1'  una 
o  1'  altra  di  queste  due  condizioni,  la  scienza  non  po- 
trebbe ancora  dirsi  signora  dell'  uomo  e  della  sua  vita. 
Ora,  nè  1'  una  nè  1'  altra  cosa  può  ammettersi  in  alcun 
modo.  Poiché  in  primo  luogo  è  chiaro  che  delle  due 
forme  di  conoscenza,  ond'è  capace  la  nostra  mente,  la 
concreta  e  diretta  o  intuitiva  ha  sull'astratta  e  sulla 
riflessa  infiniti  vantaggi  nella  pratica  della  vita;  massimo 
fra  tutti  quello  di  riuscire  guida  assai  più  sicura  dell'al- 
tra nelle  relazioni  sociali,  che  pure  son  tanta  parte  della 
nostra  condotta  morale.  Se  non  che,  tale  quale  è,  ottimo 
istrumento  e  guida  all'  azione,  la  conoscenza  intuitiva 
ha  in  sè  questo  di  più  specialmente  proprio  e  suo  e  di 
opposto  all'  indole  del  sapere  scientifico,  che,  appunto 
perchè  concreta  e  particolare  e  attinta  dalla  viva  espe- 
rienza e  quasi  dal  contatto  delle  cose  e  degli  uomini, 
essa  è  tutta  individuale  e  per  ciò  incomunicabile  :  più  che 
vera  e  propria  cognizione  potrebbe  dirsi  un  certo  tatto 
finissimo,  un'arte  pratica  del  vero  e  del  buono,  che  ap- 
plicata alla  vita  ci  dà  talvolta  quella  sublime  estetica 
della  virtù,  in  cui  riescon  maestri  per  una  specie  d'istinto 


36  LE  CONDIZIONI  PRESENTI  DELLA  FILOSOFIA 


i  veramente  e  squisitamente  onesti  ed  i  santi.  Solo  da 
codesta  conoscenza  immediata  e  pratica,  da  codesto  in- 
tuito sicuro  delle  cose  e  di  sè  stesso  1'  uomo  riceve  la 
luce  diretta  che  lo  guida  nella  vita,  e  che  non  gli  può 
mai  venire  dal  riflesso,  spesso  ingannevole  e  vuoto,  dei 
concetti  generali  e  delle  astrazioni.  La  virtù,  al  contrario 
di  quello  che  affermava  Socrate,  non  s'insegna,  s'in- 
spira; meglio  che  mille  precetti  vale  a  produrla  un  solo, 
un  unico  esempio  virtuoso. 

Ma  v'  ha  di  più.  La  scienza  stessa,  sebbene  derivi 
la  sua  efficacia  innegabile,  sulla  cultura  e  sull'educa- 
zione dal  prestarsi  che  fa  ad  esser  comunicata  da 
mente  a  mente  nelle  singole  cognizioni  che  la  costitui- 
scono, nei  loro  principi  generali,  nel  loro  legame  obbiet- 
tivo e  nei  resultati  delle  ricerche  sperimentali,  in  ciò  pe- 
raltro ch'essa  ha  in  sè  di  più  intimo  e  d'organico,  presa 
come  un  tutto  che  si  muove  e  vive  d'una  vita  insepara- 
bile da  quella  d'  ogni  mente  che  l'ha  in  sè  e  1'  ha  fatta 
sua  propria,  riesce  non  meno  individuale  e  incomunica- 
bile di  quello  che  sia  l'intuito,  l'arte,  l'esperienza  imme- 
diata, la  convinzione  istintiva.  Non  solo  infatti  le  più  alte 
invenzioni  del  genio  anche  nelle  scienze  fisiche  tengono, 
per  confessione  dei  loro  stessi  cultori,  molto  dell'ispira- 
zione e  dell'indovinamento  felice,  ma  anche  quello  che  il 
sapere  d'  un'  epoca  raggiunse  di  più  alto  e  di  più  fine 
in  poche  menti  che  lo  posseggono  al  massimo  grado, 
rimane  loro  patrimonio  esclusivo,  e  solo  una  minima 
parte  ne  entra  in  circolazione  nella  cultura  generale 
e  nelle  applicazioni  che  se  ne  fanno  ;  quasi  moneta 
spicciola  e  calante,  che  serbi  1'  impronta  del  conio  di 
quella  nuova  di  zecca,  ma  non  abbia  più  nè  lo  stesso 
valore  nè  lo  stesso  peso.  Anche  questa  nostra  scienza 
moderna,  pur  così  diffusa  come  si  dice  che  sia,  non  vive 
certo  nel  vero,  intimo  esser  suo  che  in  poche  menti  più 
alte  di  pensatori;  e  quanto  più  andrà  crescendo  e  affi- 
nandosi, e  un  numero  minore  di  menti  riusciranno  a  co- 
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glierne  il  sommo,  tanto  più  dovrà,  pare  a  me,  crescere 
la  sproporzione,  già  immensa  e  così  dolorosamente  sen- 
tita non  meno  dallo  scienziato  che  dallo  scrittore  e  dal- 
l'artista, tra  la  ricchezza  e  l'acume  critico  del  loro  pen- 
siero e  la  povertà  di  ciò  ch'essi  potranno  esprimerne  in 
parole  e  parteciparne  altrui  nell'insegnamento.  «  Omne 
individuimi  ineffabile»,  diceva  un  antico  e  profondo  ada- 
gio scolastico. 

Io  non  vorrei  essere  frainteso.  Ciò  che  ora  dissi 
non  mirava  a  negare  l'alta  efficacia  morale  della  scienza, 
divenuta  tanto  maggiore  oggi  pel  propagarsi  delle  cono- 
scenze e  per  le  applicazioni  che  se  ne  fanno  all'educazione 
e  alla  cultura  giovanile.  Io  ho  voluto  soltanto  negare  che 
codesta  efficacia  possa  un  giorno  riuscire  assoluta  ed 
esclusiva  di  ogni  altra.  Per  ciò  ne  accennai  i  limiti  :  uf- 
ficio anche  questo  spettante  alla  Critica  filosofica,  che 
deve  dare  al  nostro  pensiero  piena  coscienza  delle  sue 
forze,  non  solo  in  ordine  alla  pura  ricerca  del  vero  in  sè 
stesso,  ma  anche  in  ordine  alla  possibilità  d'applicarlo. 
Ora  il  primo,  anzi  il  massimo  dei  limiti,  che  il  vero  scien- 
tifico incontra  nella  sua  applicazione  alla  vita  e  alla  con- 
dotta umana,  sta,  a  parer  mio,  in  questo  :  che  la  scienza 
se  sia  tale  veramente,  cioè  volta  a  un  fine  superiore  ad 
ogni  fine  e  motivo  personale,  non  potrà  mai  riuscire  pra- 
tica nel  vero  senso  della  parola,  voglio  dire  largamente, 
popolarmente  efficace  sui  più,  nè  anche  in  quella  sua 
parte  che  i  filosofi  hanno  spesso  definita  con  evidente 
contradizione  in  termini,  una  scienza  pratica,  nella  mo- 
rale. La  storia  ci  dà  le  prove  migliori  di  ciò  che  io  dico. 
I  grandi  sistemi  di  morale,  che  hanno  dominato  di  tempo 
in  tempo,  prendendo  le  loro  basi  dalla  metafisica  o  dalla 
esperienza,  professati  com'erano,  badate,  sempre  da  po- 
chi, da  un'aristocrazia  di  saggi,  di  dotti  e  di  santi,  riu- 
scirono, in  ispecie  poi  lo  Stoicismo  e  l'Epicureismo,  ad 
avere  efficacia  morale  e  civile,  ma  solo  (io  l'accennai  già) 
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perchè  furono  in  certo  modo  le  religioni  di  codesti  pochi. 
Ci  riuscirono  in  tempi,  nei  quali  scadendo  la  scienza 
vera,  l'alto  interesse  speculativo  che  prima  ne  aveva  ali- 
mentata ogni  parte,  se  ne  veniva  man  mano  sempre  più 
ritirando  per  dar  luogo  a  quello  pratico,  morale  e  reli- 
gioso, che  s'accoglieva  intorno  al  grande  problema  della 
vita,  divenuta  allora  tutta  quanta,  secondo  la  bella  espres- 
sione di  quell'antico  scrittore,  una  «meditazione  della 
morte  ».  E  ciò  nondimeno  in  nessuna  età,  nè  anche  in 
quella  di  Marco  Aurelio,  quando,  al  dire  del  Renan, 
parallelamente  allo  svolgersi  del  Cristianesimo,  lo  Stoi- 
cismo raccoglie  tutte  le  sue  forze  per  fondare  una  mo- 
rale laica  e  per  migliorare  la  società,  la  filosofia  e  la 
scienza  riusciron  nell'  opera,  da  cui  soltanto  dipendono 
i  grandi  e  generali  rinnovamenti  civili,  nell'  impadronirsi 
di  tutto  l'uomo.  Ora,  questa  è  stata  sempre  l'opera  sto- 
rica delle  religioni.  Lo  Schopenhauer  le  chiamò  «la 
metafisica  del  popolo  ».  Io  direi  che  ciascuna  di  esse  è 
un  sistema  di  morale  pratica;  poiché  quello  che  i  sistemi 
metafisici,  se  professati  con  piena  convinzione  profonda, 
fanno  solo  nel  pensiero  e  nell'animo  di  chi  li  accoglie  e 
li  segue,  le  religioni  lo  fanno  a  loro  modo  nella  mente 
e  nella  vita  di  tutto  un  popolo,  di  nazioni,  talvolta  an- 
che di  razze  intere  :  ne  dominano  la  mente  per  dirigerne 
e  informarne  la  vita  tutta  quanta.  Quella  sodisfazione 
del  bisogno  di  conoscere  le  cause,  Tessere  e  i  fini  dell'uni- 
verso, che  le  loro  dottrine  metafisiche  danno  al  pensiero 
dei  più,  esse  la  volgono  solo  a  guidarne  i  sentimenti,  gli 
affetti,  a  ordinarne  tutta  la  condotta  morale.  L' intento 
pratico  è,  adunque,  quello  a  cui  si  riduce  tutta  1'  opera 
delle  religioni.  Qui  sta  il  segreto  della  loro  immensa  ef- 
ficacia secolare,  la  quale  durerà,  io  credo,  rinnovandosi, 
sebbene  sotto  forme  assai  diverse  dalle  presenti,  accanto 
a  quella  della  scienza,  della  filosofia  e  dell'  arte,  finché 
l'uomo  sarà  uomo. 
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E  ora,  se  dopo  aver  così  accennato  ai  limiti,  in  cui 
si  contiene  l'efficacia  della  scienza,  qual'essa  è  oggi,  sulla 
vita  e  sulla  condotta  umana,  ci  domandiamo  a  che,  dun- 
que, debba  ridursi  il  vero  ufficio  dell'  Etica  in  ordine 
alla  moralità,  la  risposta  è  questa:  ad  un  ufficio  critico. 
Le  verità  morali  tengono  il  mezzo  tra  le  cognizioni  scien- 
tifiche, che  sono  opera  dell'esperienza  e  della  dimostra- 
zione, e  le  intuizioni  artistiche  e  religiose,  prodotto  del 
genio  e  della  ispirazione  individuale  o  popolare.  Sentite 
prima  in  confuso,  più  che  apprese,  dalla  coscienza  di 
pochi,  e  per  lo  più  involte  nel  velo  del  mito  religioso  o 
teologico,  ch'esse  van  deponendo  lentamente  per  poi  of- 
frirsi agli  occhi  della  ragione  che  le  ravvisa  per  sue,  le 
verità  morali,  inseparabili  come  sono  nella  loro  vita  sto- 
rica dal  fatto  delle  relazioni  sociali  e  civili,  delle  con- 
suetudini e  del  costume,  non  giungono  se  non  attraverso 
codesto  fatto,  perennemente  progressivo,  alla  sanzione 
definitiva  della  ragione  umana  e  della  scienza,  a  valere 
per  quello  che  ciascuna  è  e  si  rivela  in  sè  stessa.  In  una 
parola,  esse  sono  verità  non  di  dimostrazione  nè  di 
semplice  intuito,  ma  d'evidenza  sociale  e  storica;  se  non 
che  la  materia  infinitamente  varia  de'  fatti,  in  mezzo  ai 
quali  codesta  evidenza  si  va  preparando  e  si  matura  per 
poi  uscire  alla  piena  luce  della  ragione  e  della  critica, 
riceve  ed  esprime  in  sè  l'impronta  d'una  costante  unità 
di  tendenze,  di  leggi,  o,  meglio,  di  funzioni  morali,  che  la 
coscienza  umana  ha  in  sè  stessa,  e  che  sono  nel  pro- 
cesso storico  dell'opera  sua  quello  che  nel  processo  teo- 
retico del  pensiero  le  leggi,  le  funzioni  della  conoscenza. 
Il  Lecky  nota,  a  questo  proposito,  nella  sua  Storia 
della  Morale,  che  il  concetto  della  necessità  di  certi 
atti,  perchè  doverosi,  indipendentemente  da  qualsiasi  loro 
conseguenza  utile  e  nociva,  apparisce  nell'antichità  e  anche 
oggi  fra  popoli  tutt'  altro  che  civili,  sebbene  gli  atti,  consi- 
derati da  loro  come  eminentemente  doverosi,  siano  qualche 
volta  tali  che  ai  nostri  occhi  rappresentano,  e  con  ragione, 
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il  sommo  della  colpa.  La  materia,  il  fatto  della  moralità, 
qui  differisce  nei  due  casi  :  è,  però,  unica  la  tendenza, 
che  vi  si  scopre,  a  concepire  le  condizioni  essenziali  al- 
l' atto  virtuoso  nella  forma  assoluta  del  dovere.  La  mo- 
ralità, intesa  in  tal  modo  come  un  grande  fatto  progres- 
sivo, la  cui  materia  passa  e  si  va  elaborando  e  svolgendo 
sotto  l'efficacia  degl'ideali  intimi  al  nostro  spirito,  vien 
così  ad  essere,  nel  tempo  stesso,  il  mutabile  prodotto  e 
il  fattore  costante  della  storia  umana.  Ora,  questo  è,  a 
parer  mio,  il  vero  che  deve  cercarvi  la  Filosofia  morale, 
quand'essa  sia,  a  rigore,  una  Critica  nel  doppio  signifi- 
cato, che  questa  parola  prende  oggi  dalle  indagini  sto- 
riche moderne  e  da  quel  che  v'  è  d' innegabile  e  di  ve- 
ramente duraturo,  per  una  parte,  nella  dottrina  del  Kant, 
per  l' altra,  in  quella  inglese  dell'  evoluzione,  applicata 
alla  morale.  Il  contrasto  profondo,  in  cui  stanno  le  idee 
morali  di  un  tempo  rispetto  a  quelle  d'un  altro,  non  ci 
toglie  di  vedere  che  la  coscienza  umana  ha  l'occhio,  cam- 
min  facendo,  a  un  ideale  via  via  sempre  più  alto  e  più 
vero,  perchè  in  armonia  sempre  più  intima  con  ciò  che 
essa  sente  e  reca  in  sè  come  sua  parte  migliore  e  non 
sottoposta  a  perire.  Così  il  mondo  morale,  ch'è  il  mondo 
umano,  mentre  pur  presuppone  quello  della  natura  e  dei 
fatti  sensibili,  alle  cui  leggi  non  può  nè  deve  contradire, 
deriva  peraltro  da  codesto  intimo  accordo  con  sè  stesso 
e  con  le  sue  esigenze  ideali  un  proprio  essere  di  verità, 
un  alto  valore  pratico,  direbbe  il  Kant,  al  quale  nes- 
suna dottrina  morale  può  restare  indifferente  se  non 
vuol  rinunziare  ad  ogni  efficacia  sul  pensiero  e  sulla 
vita  dei  suoi  tempi.  Da  ciò  nasce,  che  non  v'è  al 
mondo  potenza  più  operosa,  più  pratica  di  quella  dei 
grandi  ideali  umani,  se  fortemente  creduti  e  consentiti, 
e  non  mi  fa  punto  specie  il  vedere  come  tra  le  varie 
forme  che  il  concetto  della  vita  ha  preso  dal  Kant  in 
poi,  nelle  dottrine  morali  moderne,  quella  appunto  che 
guardava  la  vita  più  dall'alto  al  lume  dell' idealismo  del 
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dovere  assolvilo  risponda  proprio  al  primo  trentennio  del 
secolo,  che  n'è,  io  dissi  già,  quasi  la  giovinezza,  e  in 
cui  si  compiono,  o  almeno  s'iniziano,  le  maggiori  im- 
prese d' indipendenza  e  di  nazionalità,  alle  quali  egli 
deve  le  sue  glorie  più  pure:  dalla  grande  riscossa  te- 
desca del  1813,  quando  l' imperativo  categorico  della 
morale  kantiana  ispirava  i  combattenti  per  la  patria, 
all'eroica  guerra  della  liberazione  della  Grecia  e  agl'inizi 
dei  moti  italiani,  pieni  di  tante  promesse  e  di  tanti  impeti 
di  sacrificio.  All'età  che  corre  tra  il  '35  e  il  '60,  circa,  ed 
è  quella  che  io  chiamai  la  virilità  del  nostro  secolo,  si 
accompagna  il  propagarsi  e  poi  il  prevalere  della  morale 
utilitaria  e  delle  dottrine  positive;  —  periodo  in  cui  l'In- 
ghilterra estende  sempre  più  la  sua  influenza  economica 
in  Europa;  la  Francia  riposa  e  si  corrompe  tranquilla- 
mente sotto  la  monarchia  parlamentare  borghese  di  Luigi 
Filippo,  e  dopo  le  scosse  violente  del  1848,  si  adagia 
sotto  il  secondo  impero;  in  Germania,  dominano,  in  mezzo 
al  discredito  delle  dottrine  filosofiche,  solo  le  ricerche 
storiche  e  scientifiche,  e,  nell'  animo  dei  patriotti,  dopo 
il  1848,  un  profondo  sconforto.  È  il  tempo,  in  cui  l'Italia, 
dopo  gli  impeti  giovanili  e  i  disinganni  del  1848-1849,  si 
ordina  e  si  disciplina  con  senno  sempre  più  maturo  e  prati- 
co per  risorgere  nel  1860.  Ora  in  questi  ultimi  decenni,  spe- 
cie dal  1870  in  poi,  sembra  che  il  secolo,  ormai  declinante, 
e  giunto  com'è  in  gran  parte  al  possesso  degl'ideali  civili 
e  politici  così  lungamente  proseguiti,  abbia  quasi  perduto 
la  forza  di  concepirne  dei  nuovi;  e  mentre  le  scienze  e  le 
industrie  gareggiano  coi  loro  trovati  per  fornire  agi  e 
riposi  alla  vita,  cresce  ogni  giorno  più  il  numero  di  co- 
loro che  la  depongono  volontariamente,  non  per  altro  se 
non  perchè  si  sentono  impotenti  a  sopportarla;  la  morale 
del  pessimismo,  che,  pur  condannando  il  suicidio,  toglie 
alla  vita  ogni  valore,  si  propaga  in  Germania  e  fuori 
nelle  classi  più  colte  ed  ha  un'  eco  nella  letteratura  e 
nell'arte.  E  poi  chi  considera  il  prevalere  che  fa  oggi 
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nella  filosofia  il  tetro  concetto  della  natura,  quale  ce  la 
rappresentano  le  dottrine  più  recenti,  forza  inconsapevole, 
cieca,  teatro  per  noi  d' una  perpetua  lotta  per  l'esistenza-, 
e  vede  nelle  cose  civili  e  nelle  relazioni  tra  popolo  e 
popolo  la  politica  degli  espedienti  e  dell'opportunità, 
l'adorazione  della  forza  armata  sottentrate  in  tutta  Eu- 
ropa al  rispetto  pei  deboli  e  pei  diritti  di  nazionalità; 
e  nelle  faccende  sociali,  in  chi  sta  sopra  e  possiede  ap- 
parire solo  la  fretta  ansiosa  di  scavare  un  letto  alla  fiu- 
mana popolare  che  sale,  perchè  non  inondi  e  non  de- 
vasti tutto,  mentre  in  chi  stenta  e  lavora  cova  un'irre- 
quietezza compressa,  pronta  a  scoppiare;  e  in  ogni  ceto  di 
persone  più  bisogni  che  mezzi  per  soddisfarli,  più  de- 
sideri e  aspirazioni  vaghe  che  vero  vigore  di  volontà  e 
d'opere;  —  chi  considera  tutto  ciò,  io  dicevo,  pensa  che  la 
prospettiva  della  vita  quale  si  apre  a  noi  oggi,  se  per 
molti  aspetti  è  assai  più  larga  e  severa  che  non  fosse 
quella  di  altri  tempi,  non  è  certo  più  lieta;  —  salvo  che 
può  esserci  di  conforto,  guardando  all'avvenire,  la  ferma 
fede  che  tutti  ormai  abbiamo  nel  lento,  ma  certo  avan- 
zare del  bene  e  della  moralità  per  le  vie  della  storia. 


LE  SCIENZE  STORICHE 

E 

FILOSOFIA  MODERNA 


Prolusione  ad  un  corso  di  Filosofìa  della  storia,  letta  nella 
R.  Università  di  Roma  all'entrare  dell'anno  scolastico  1886-7. 


Nelle  prime  pagine  di  «  Verità  e  Poesia  »,  là  dove 
il  Goethe  accenna  alle  promesse  che  dava  di  sè  fino 
dalla  fanciullezza  lo  svolgimento  precoce  del  suo  genio, 
egli  ha  una  di  quelle  considerazioni,  che  occorrono  fre- 
quenti a  lui,  nato  filosofo  non  meno  che  poeta  grande, 
e  che  aprono  spiragli  profondi,  inaspettati  nel  segreto 
dell'anima  umana.  Il  crescere,  egli  dice,  non  è  sempre 
in  noi  uno  svolgimento  armonico  di  tutte  le  attitudini,  che 
paiono,  sui  primi  anni,  disegnarsi  nella  nostra  comples- 
sione fisica  e  morale.  Di  queste,  alcune  vengono  poi 
atteggiandosi  a  nuove  forme,  altre  s' intrecciano  diversa- 
mente e  contrastano  ad  esse  o  le  rendono  inoperose,  e 
una  o  più  prevalgono  talvolta  e  sembrano  tirare  a  sè 
tutte  le  forze  dell'animo  e  della  mente.  Qualcosa  di  si- 
mile a  quello  che  il  gran  poeta  osservava  nel  fanciullo, 
ce  lo  presenta,  attraverso  i  secoli,  in  forme  diversissime 
di  civiltà  e  di  cultura,  il  genio  collettivo  dello  spirito 
umano.  Forse  nella  sua  vita  più  che  millenaria  opera 
una  legge  che  fa  pensare  a  quella  della  conservazione  e 
della  compensazione  delle  forze  fisiche.  Nessuna  facoltà 
interamente  nuova  può  dirsi  vi  sia  apparsa  da  che  l'uomo 
civile  pensa  e  opera,  come  nessuna  tra  le  più  originali 
vi  è  andata  perduta  o  s'è  spenta;  neppure,  a  parer  mio, 
non  ostante  i  segni  che  sembra  darne  il  nostro  tempo, 
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la  facoltà  creatrice  del  linguaggio  e  delle  idee  religiose 
e  morali.  Ma  è  anche  certo  che,  dopo  quella  breve  fio- 
ritura del  tipo  umano  in  tutto  il  suo  primo  rigoglio 
mentale  e  fisico,  che  ci  dà  la  Grecia  ai  suoi  tempi  mi- 
gliori, esso  non  riapparisce  più  nella  storia,  se  non  forse 
in  qualche  comune  italiano,  e,  a  brevi  tratti,  nel  Rina- 
scimento, in  una  simile  pienezza,  armonia  e  proporzione 
di  facoltà.  E  trascorso,  con  quella  che  fu  ben  chiamata 
la  «giovinezza  del  mondo»,  il  momento  in  cui  codeste 
facoltà  cospiravano  tutte  nell'opera  collettiva  della  cul- 
tura e  della  vita  civile  sotto  l'impulso  di  una  sponta- 
neità geniale,  sopravvenuto  a  certe  epoche  storiche,  e 
per  lo  più  di  passaggio  da  una  civiltà  ad  un'  altra, 
qualche  bisogno,  qualche  preoccupazione  sociale  potente 
che  assorba  tutto  l'uomo,  allora  si  vedono  popoli,  nazioni 
e  razze  intere  dominate,  invase  da  un'idea  sola  non  vivere 
che  in  quella  e  per  quella.  Lo  sviluppo  e  l'opera  della 
persona  morale  umana  si  fa  allora  in  condizioni  tali,  e, 
come  oggi  si  dice,  in  tale  un  ambiente  storico,  da  la- 
sciarne crescere  con  sproporzione  talvolta  mostruosa  solo 
alcuni  organi  a  scapito  di  tutti  gli  altri,  da  concentrare 
nell'esercizio  quasi  esclusivo  di  una  sola  o  di  poche  tra 
le  forme  dell'attività  del  pensiero,  del  sentimento  e  del- 
l'affetto quante  forze  possono  accogliere  in  sè  la  mente 
e  l'animo  umano. 

E  nasce  di  qui  la  differenza  che  si  nota  talvolta  per- 
sino nel  passaggio  fra  una  generazione,  in  cui  anche  nel 
filosofo  e  nel  poeta  l'uomo  vive  tutto  quanto,  vive  e  si 
svolge  con  rigogliosa  spontaneità,  e  un'altra  quando  il 
pensatore  e  lo  scrittore  o  l'artista  cominciano  già  a  vi- 
vere solo  nel  pensiero  astratto  o  nella  fantasia .  E 
questa  differenza  balena  talvolta  anche  nei  tratti,  nell'aria 
del  volto  e  nelle  forme  del  corpo  di  uomini,  nati  l'uno 
dopo  1'  altro  a  brevi  intervalli  di  tempo.  Io  ci  pensavo 
un  giorno  qui  a  Roma  nel  Museo  Torlonia,  in  via  della 
Longara,  innanzi  a  due  busti,  l'uno  di  Platone,  l'altro 
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di  Aristotele,  che  se  anche,  com'è  probabile,  ispirati 
non  più  che  da  una  tradizione  assai  vaga,  dànno  però 
a  vedere  ch'essa  suggeriva  ai  loro  autori  di  esprimere 
in  que'  due  volti  due  nature  d'uomini  differentissimi.  La 
testa  dell'autore  del  Fedone  e  della  Repubblica  è  pro- 
porzionata in  ogni  sua  parte,  spira  dall'alta  e  bella  fronte, 
dagli  occhi  che  guardano  innanzi  e  paiono  volere  scuo- 
prire  cose  di  là  del  mondo,  la  vigorìa  del  pensatore  pro- 
fondo e  l'aria  del  poeta  sognatore,  del  mistico  ispirato; 
e  tutto  l'atto  della  testa,  che  sta  dritta  sulle  larghe  spalle 
quadrate  da  atleta,  è  quello  del  forte  riposo  dell'  uomo 
che  pensa  dopo  avere  operato  o  per  accingersi  ad  ope- 
rare. La  fronte  severa  dell'autore  della  Metafisica  e  dei 
libri  Dell'anima  s'inchina  invece,  quasi  aggravata  dal 
pensiero  assiduo,  insistente,  che  la  solca  di  larghe  rughe, 
sporge  sulle  gote  esili,  scarne,  che  dovettero  essere  im- 
pallidite dalla  meditazione  e  dalle  veglie,  e  par  troppo 
grande  per  quelle  spalle  poco  muscolose,  non  esercitate 
dalla  lotta  e  dal  disco.  In  lui  si  intravede  già  il  primo 
dissidio  tra  il  pensiero  e  l'azione,  tra  il  cittadino  greco  e 
il  filosofo.  E  dopo  Aristotele  comincia  nella  coscien- 
za greca  quello,  ben  più  intimo,  tra  la  vita  politica  e 
sociale  dei  tempi  e  i  nuovi  bisogni  morali,  le  mistiche 
aspirazioni  al  divino,  che  si  destano  nel  mondo  classico  al 
suo  contatto  con  la  religiosità  orientale  ed  ebraica:  dis- 
sidio, che  poi  il  Cristianesimo  e  il  Medio  Evo  cangiano 
nell'altro,  tra  la  carne  e  lo  spirito,  tra  l'amore  al  mondo 
ed  alla  vita,  e  la  fredda,  mesta  rinnegazione  ascetica. 

Che  oggi,  nel  sottentrare  che  fa,  ogni  giorno  più,  in 
quasi  tutte  le  manifestazioni  del  pensiero,  dell'  arte  e 
anche  della  vita  sociale,  alla  spontaneità  creatrice  la  ri- 
flessione critica,  in  questa  crescente  divisione  del  lavoro, 
l'opera  collettiva  della  civiltà  e  della  cultura  tenda  a 
lasciar  prevalere  su  tutte  le  altre  solo  alcune  tra  le  nostre 
forze  morali,  non  ci  è,  mi  pare,  bisogno  di  dimostrarlo. 
N'  è  prova  la  parte  che  ha,  che  acquista  ogni  giorno  più 
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nella  vita  e  nella  fisonomia  dei  nostri  tempi  quello  che 
se  ne  può  dire  ormai  il  fatto  più  grande:  la  scienza.  Ora, 
il  segreto  del  suo  crescente  potere  su  tutto  l'uomo  è 
questo  :  che  essa  ne  trasforma  di  giorno  in  giorno  tutta 
la  vita  materiale,  e,  a  un  tempo,  va  trasformando  abi- 
tudini, costumi,  sentimenti,  idee;  che,  per  aver  fatto  del 
ceto  operaio,  venuto  su  coli' invenzione  e  coli' accrescersi 
delle  macchine,  una  vera  potenza,  ha  creato  la  forma  mo- 
derna, la  più  terribile  di  tutte,  del  problema  sociale;  che 
infine  l'esigenza  del  pensiero  scientifico,  col  far  penetrare 
sempre  più  addentro  la  divisione  del  lavoro  nella  mente  di 
chi  non  vive  che  in  quello,  ne  rende  per  lo  più,  lo  dirò  con 
Dante,  «mute  per  lungo  silenzio  »  tutte  le  altre  dispo- 
sizioni, fuorché  una  sola,  sovente  specialissima,  esclusiva 
d'  ogni  altra.  La  scienza,  oltre  al  divenire  oggi,  col  per- 
fezionarsi e  coli' agevolarsi  dei  suoi  metodi,  accessibile 
a  un  numero  via  via  maggiore  di  cultori,  penetra  con 
una  specie  di  irradiazione  sempre  più  larga  e  più  intima 
tutto  l'ambiente  della  cultura  di  cui  fa  parte,  lo  assimila 
a  sè,  e  per  mezzo  dei  nuovi  elementi,  dei  germi  d' idee 
nuove  che  vi  spande,  soprattutto  poi  col  rendere  sempre 
più  comuni  alle  menti  colte  gli  abiti  intellettuali,  le 
tendenze  e  le  preoccupazioni  critiche  e  metodiche  che  le 
sono  proprie,  fa  sentire  i  suoi  effetti  in  tutte  le  altre 
forme  dell'ingegno  e  della  vita  di  un  popolo.  Accade 
così,  in  questo  lento  trasformarsi  del  clima  intellettuale 
d'un'epoca,  qualcosa  di  simile  a  ciò  che  i  naturalisti  di- 
cono essere  avvenuto,  secoli  e  secoli  fa,  dopo  quelle 
grandi  rivoluzioni  fisiche  e  meteorologiche,  che  hanno 
cambiato  la  fauna  e  la  flora  in  alcune  parti  della  no- 
stra terra. 

Tutte  le  forme  di  manifestazione  del  pensiero  e  del- 
l' arte,  che  non  possono  vivere  accanto  a  quella  che  ha 
fatto  ormai  suo  l' ambiente  generale  delle  idee,  1'  abito 
di  concepire  dominante,  o  muoiono  o  non  si  mostrano. 
Le  altre  si  adattano  a  poco  a  poco  a  lei,  ne  prendono 


E  LA  FILOSOFIA  MODERNA  49 


impulsi  e  motivi  ideali  e  d'esecuzione  tecnica,  ne  sono 
penetrate  tutte.  Basta  oggi  a  provarlo  il  romanzo,  che 
sui  primi  del  secolo,  in  quella  corrente  d' idealismo  ro- 
mantico e  d'individualismo  solitario  alla  Werther,  alla 
Ortis,  alla  Obermann,  fu  sentimentale;  poi,  al  ravvi- 
varsi delle  memorie  patriottiche  nazionali,  divenne  tra 
noi  storico;  ed  ora  in  questo  ambiente  intellettuale,  saturo, 
mi  si  lasci  dir  così,  di  critica  e  di  tesi  scientifiche  e 
sociali  e  di  naturalismo  darwiniano,  s'ispira  con  lo  Zola 
e  con  tutti  i  suoi  imitatori  alla  teoria  dell'eredità;  vuole 
essere  e  si  chiama  sperimentale;  in  Germania  diviene 
erudito  e  perfino  archeologico. 

Ciò  che  dà  alla  mente  e  alla  vita  della  coltura  di  tutta 
un'epoca  l'impronta  sua  nella  storia,  non  sono  tanto  le  cose 
ch'essa  concepisce,  quanto  il  suo  modo  del  concepire  e  del 
produrre,  in  altre  parole,  l'ideale,  la  forma,  ch'è  veramente 
P  eterno  femminile  neh'  ingegno  umano.  Il  Rinascimento 
produsse  infatti  principalmente  nella  forma  dell'  ispi- 
razione artistica  e  religiosa,  perchè  il  suo  proprio  modo 
di  concepire  e  di  vedere  l'universo  erano  l'arte  e  la 
fede.  Nelle  idee  e  nei  sentimenti  ch'essa  suggeriva  a  più 
d'un  contemporaneo  di  Lutero,  ritrovi,  sotto  l'esalta- 
zione mistica  dell'ispirato,  l'intuito  del  poeta,  che  guarda 
le  cose  con  lo  stesso  occhio  col  quale  poteva  contemplarle 
Francesco  d'Assisi.  E  opera  di  poeti  mistici,  più  che 
di  veri  filosofi,  ci  appariscono,  se  li  guardiamo  bene  a 
fondo,  i  sistemi  dei  nostri  Neoplatonici,  e  quelli  del 
Cardano  e  del  Bruno.  Ma,  subito  nel  secolo  suc- 
cessivo, quella  grande  eruzione  di  genialità  creatrice, 
pregna  di  nuovi  germi,  con  cui  il  Rinascimento  era 
entrato  trionfale  nella  storia  del  moderno  pensiero  d'Eu- 
ropa, si  ferma  quasi  da  per  tutto  in  lei.  L'Inghilterra  e 
la  Francia  hanno  fra  le  lotte  civili  e  religiose  moti  di 
vita  potente  loro  propria,  e  la  prima  vide  sorgere  il  gi- 
gante dei  poeti  moderni.  Alla  grande  arte  classica  dei 
contemporanei  di  Luigi  XIV,  rimasta,  come  ben  notò  il 
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Renan,  troppo  e  quasi  solo  d'impronta  francese,  mancò, 
per  esser  veramente  umana,  aver  dedotto  l' ispirazione  e 
le  norme  sue  dall'intimo  di  tutto  l'uomo,  più  che  non  dalle 
simmetrie  astratte  della  ragione  logica  che  allora  dominava 
assoluta.  E  l'opera  di  codesta  ragione  astratta,  che  pene- 
tra allora  tutte  le  forme  della  vita  civile  e  intellettuale 
del  gran  secolo  matematico,  ne  resta  altresì  nella  storia  il 
resultato  maggiore  e  più  durevole.  Infatti,  venuti  meno, 
com'erano  ormai  per  opera  della  reazione  cattolica,  tanti 
tra  gli  effetti  morali  che  parevano  dover  derivare  all' Eu- 
ropa dalla  Riforma,  prostrata  la  Germania  sotto  le  rovine 
della  guerra  dei  trenta  anni,  composte  Italia,  Spagna  e 
Francia  sotto  un  potere  assoluto,  con  a  fianco  il  Papa 
vegliante  la  coscienza  dei  popoli  in  quella  dei  Re,  una 
unica  via  rimaneva  aperta  alla  libertà  del  pensiero  umano 
per  assicurare  col  proprio  l'avvenire  della  civiltà:  fon- 
dare la  scienza  positiva,  rigorosa,  dandole  come  istru- 
mento  sicuro,  infallibile  il  calcolo.  L'aver  percorso  gran 
parte  di  codesta  via  è  gloria  imperitura  del  secolo  XVII,  non 
scemata,  a  parer  mio,  nè  anche  dagli  errori  di  metodo, 
per  cui  esso,  non  preoccupato  che  dei  principi  e  della 
forma  della  scienza,  ne  compromise  spesso  i  risultati  per 
averli  voluti  troppo  sicuri. 

Ma  non  si  può  dire  che  abbia  reso  vano  il  mag- 
giore di  tutti,  quello  che  uscì  da  sè,  non  cercato,  da  tutto 
il  lavoro  scientifico  del  secolo,  e  ne-  fece  V  iniziatore  vero 
della  libertà  del  pensiero  laico  in  Europa  :  queir  avere 
per  la  prima  volta  armato  dell'acume  di  codesto  pensiero 
la  critica  che  poi  doveva  abbattere  gli  ultimi  ripari  del 
dommatismo  nelle  cose  morali,  e  mutata,  secondo  una 
bella  espressione  del  Kant,  la  parte  della  filosofia,  che 
per  tanto  tempo  era  andata  dietro  alla  teologia  per  reg- 
gerle lo  strascico,  nella  parte  dell'ancella  che  le  va  in- 
nanzi portando  una  fiaccola  per  insegnarle  la  via.  Tutti 
i  maggiori  ardimenti,  di  cui  poteva  riuscir  capace  la 
scienza  che  vedeva  aperto  innanzi  a  sè  un  nuovo  mondo 
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intellettuale,  son  figli  del  secolo  XVII,  che  ne  armò  il  XVIII: 
dal  più  risoluto  concetto  meccanico  dell'  universo  che 
forse  si  sia  mai  affacciato  a  mente  umana,  e  ch'è  quello 
dell' Ho bbes,  e  dal  precoce  razionalismo  della  religione 
naturale  di  Eduardo  Herbert  di  Cherbury,  fino  alla 
nuova  esegesi  dei  libri  sacri  concepita  da  Benedetto 
Spinoza,  fino  alla  critica  del  Bayle,  germe  di  quella 
degli  Enciclopedisti,  e  alle  prime  incerte  intuizioni  del 
mondo  storico,  che  dovettero  lampeggiare  nella  fantasia 
giovanile  di  Gian  Battista  Vico.  Si  capisce  bene 
come  in  quel  primo  affacciarsi  che  fa  d'un  tratto  a  tali 
sommità  del  pensiero  critico,  inaccessibili  sinora,  la  ra- 
gione umana  sembri,  a  momenti,  colta  da  capogiro,  ed 
al  Pascal  escano  di  bocca  quelle  parole  che  dan  tanto 
a  pensare  anche  oggi  :  "  Credo  sia  bene  non  approfondire 
troppo  la  dottrina  di  Copernico.,, 

La  grande  corrente  del  Razionalismo  (i  tedeschi 
lo  chiamano  Aufklàrung),  che  nasce  dall'Inghilterra  del 
Locke,  del  Pope,  dello  Shaftesbury,  e  si  allarga 
verso  la  metà  del  Settecento  a  tutta  l'Europa  occidentale, 
per  poi  sboccare  con  la  piena  delle  sue  acque  nella  Ger- 
mania del  L  e  s  s  i  n  g  e  del  Kant,  deve  gran  parte  dei  suoi 
effetti  sulla  mente  moderna  all'esser  passata  attraverso  la 
forma  dell'ingegno  francese,  che  la  derivò  e  la  fece  filtrare 
dai  più  alti  agl'infimi  strati  del  pensiero  e  dell'arte.  (I) 
Poiché  ciò  che  la  Francia  ha  recato  di  suo  nelle  trasfor- 
mazioni intellettuali  e  civili  dell'età  nostra,  non  è  tanto 
forse  l'assoluta  novità  delle  idee,  quanto,  e  n'è  prova 
anche  il  gran  moto  del  1789,  la  forza  immensa  d'espan- 

(1)  Intendo  per  Razionalismo  quel  sistema  di  dottrine,  o  meglio 
quell'abito  di  mente,  col  quale  la  filosofia  dei  secoli  XVII  e  XVIII 
volle  fare  della  ragione  astratta  e  de'  suoi  principi  e  delle  loro  de- 
duzioni il  fondamento  e  la  misura  del  vero  in  ogni  parte  della 
scienza,  nella  religione,  nell'arte  e  nella  vita  sociale  e  civile,  indi- 
pendentemente da  ogni  criterio  storico  e  tradizionale. 
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sione  e  d'affermazione,  che  essa  ha  sempre  saputo  im- 
primere ad  ogni  idea  nuova  già  maturata  dai  tempi,  ed 
alla  quale  si  prestava,  eccellente  strumento  del  ragionare 
ordinato,  lucido,  tendente  a  far  del  pensiero  un'azione,  la 
struttura  propria  della  sua  lingua.  E  questa  deve,  alla  sua 
volta,  molte  tra  le  sue  qualità  d'efficacia  e  di  precisione 
all'essere  stata  per  due  secoli,  dal  Descartes  al  Vol- 
taire  e  agli  ultimi  tra  gli  Enciclopedisti,  la  veste  di  un 
pensiero,  che  penetrato  com'è  dalla  facoltà,  dominante 
tutta  la  cultura  del  tempo,  dalla  deduzione  matematica 
e  geometrica,  procede  sempre,  se  posso  dir  così,  in  linea 
retta,  sotto  l'impulso  d'una  logica  a  tutta  oltranza,  che 
va  dritta  da  certi  principi  a  tutte  le  conseguenze  loro, 
qualunque  possa  esserne  il  valore  o  l'effetto  pratico,  la 
conformità  o  l'assoluta  opposizione  al  passato.  È  perciò 
un  pensiero,  mi  si  lasci  dir  così,  essenzialmente  anticritico 
e  antistorico,  che  avvezzo  a  guardare  solo  nel  contenuto 
logico  dei  concetti,  a  seguirne  le  relazioni  ideali,  a  filarne 
a  uno  a  uno  tutti  i  corollari,  confida  di  potere  senza  uscir- 
ne cogliervi  l'essere,  il  moto  e  l'atto  vivo  delle  cose  reali. 
È  l'illusione  intellettuale,  per  cui,  anacoreti  della  filosofia, 
il  Descartes  e  lo  Spinoza  credono,  isolandosi  da 
tutto  il  passato  della  tradizione  filosofica  e  dai  dati  della 
fede  istintiva  umana,  poter  ricostruire  con  la  sola  leva  del 
dubbio  metodico  e  su  definizioni  e  assiomi  campati  nel 
pensiero  astrattissimo,  insieme  con  quella  del  mondo  mo- 
rale, anche  tutta  la  scienza  della  natura.  Con  lo  stesso 
metodo,  con  la  stessa  «  forme  fixe  d'intelligence  (direbbe 
il  Taine),  qu'ils  emportent  avec  eux  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir»,  e  ch'è  la  raison  raisonnante  unita  a 
Vesprit  classique,  i  filosofi  e  i  politici  francesi  del  secolo 
XVIII  vorranno  poi  mettere  in  luogo  d'istituzioni  e  di 
credenze,  prodotto  storico  di  una  tradizione  più  che  se- 
colare, ideali  di  governo  e  di  religioni  conformi  ad  un 
primo  stato  di  natura  non  mai  esistito,  e  ad  una  loro 
vaga  idea  generale  della  società  e  dell'uomo,  mero  frutto 
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dell'analisi  e  dell'astrazione  ;  e  i  rivoluzionari,  discepoli 
loro,  vorranno  ricominciar  da  capo,  un  giorno  dato,  la 
storia  di  Francia  e  del  mondo,  pretendendo  rifare,  non 
altro  che  col  battezzarli  di  nuovi  nomi,  usi,  costumi,  abi- 
tudini, forme  sociali  e  credenze  popolari.  Che  se,  non 
ostante  tutto  quello  che  pure  aveva  in  sè  d'artificiato, 
di  alieno  da  ogni  senso  vero  della  natura  e  della  storia 
della  società  umana,  questo  abito  di  mente  riuscì  però 
a  una  delle  più  grandi  forze  storiche  demolitrici  del  pas- 
sato che  siano  mai  state,  ciò  è  dovuto,  non  solo  alle 
cause  che  ormai  rendevano  inevitabile  il  crollare  di  co- 
desto passato,  ma  anche  a  un'altra  e  forse  più  efficace 
potenza  di  pensiero  critico,  che  il  razionalismo  francese 
ebbe  cooperatrice  e  compagna  per  la  sua  via. 

Già  sulla  fine  del  secolo  XVII,  prima  assai  che  il 
piccone  del  libero  esame  avesse  cominciato,  in  mano  al 
Voltaire,  a  battere  in  breccia  il  coronamento  dell'edi- 
ficio religioso  e  sociale  della  tradizione,  il  fine  e  potente 
corrosivo  dell'analisi  dei  deisti  inglesi  ne  scalzava  le 
fondamenta,  È  vero  che,  al  di  là  della  Manica,  il  fine 
senso  pratico,  proprio  della  mente  nazionale,  Io  spirito 
di  tolleranza  sempre  crescente,  la  tendenza  tutta  in- 
glese verso  i  compromessi,  più  facili  che  altrove  in  un 
paese,  dove  i  novatori  si  trovavano  innanzi  a  credenze 
e  ad  istituzioni  viventi  da  secoli  dell'  intima  vita  pro- 
gressiva di  tutta  la  nazione,  pararono  o  ammortirono 
molti  colpi,  che  invece  dalla  mano  dei  filosofi  francesi 
caddero  in  pieno  sopra  un  sistema  d'idee  e  di  cose  te- 
nuto su  a  forza  da  un  potere  esterno,  imposto  artificial- 
mente e  senza  alcuna  flessibilità  nei  fatti.  Il  moto  del 
Deismo  inglese,  che  va  unito  ai  nomi  del  Locke,  del 
Toland,del  Tindal,  dello  Shaftesbury,  del  Col- 
lins, di  David  Hume,  è  notevole  nella  storia  per 
aver  essi  voluto  nella  loro  lotta  col  credo  religioso 
serbarne  vivo  lo  spirito  e  l'efficacia  sugli  animi  umani, 
al  tempo  stesso  che  nella  sua  forma  tradizionale  facevano 
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penetrare  tutti  gli  elementi  e  i  motivi  della  ragione  filo- 
sofica. Questa  riserva,  la  quale  trattiene  i  deisti  inglesi 
dal  portare  l'ultimo  colpo  alle  basi  della  fede  e  della 
teologia,  che  il  martello  della  loro  critica  va  intanto 
saggiando  da  ogni  parte  quasi  per  lasciarne  risuonare 
il  vuoto ,  non  toglie  però  che  codesta  critica  abbia, 
a  confronto  della  francese,  nell'intera  opera  di  demoli- 
zione durata  quasi  due  secoli,  effetti,  se  non  più  larghi, 
certo  più  profondi,  penetrata  com'è  più  addentro  da  quel 
concetto  meccanico  dell'universo,  che  stava  dietro  a  tutte 
le  negazioni  della  filosofia  nuova,  e  le  prestò  perfino  nelle 
dottrine  del  Newton,  credente  in  Dio,  più  armi  d'of- 
fesa contro  l'ortodossia  e  la  tradizione,  che  non  le  ve- 
nissero mai  dai  dubbi  del  Cartesio  o  dagli  arcani  sgo- 
menti di  Biagio  Pascal.  E  si  può  dubitare  che  quel 
concepire  Dio  non  altrimenti  che  come  supremo  archi- 
tetto o  macchinista  del  mondo,  quell'averlo  quasi  relega- 
to in  un  angolo  a  vegliare  solo,  per  dir  così,  al  timone 
dei  primi  moti  generali  della  natura,  come  per  liberar 
di  lui  la  via  alla  scienza  che  s'allargava  di  giorno  in 
giorno,  abbia,  anche  più  delle  negazioni  crude  di  molti 
atei,  fatto  sentire  ai  poco  fervidi  nella  fede,  e  ormai  erano 
i  più,  che  poi,  un  giorno  o  l'altro,  si  sarebbe  anche  po- 
tuto fare  a  meno  di  codesta  ipotesi.  Certo  il  Dio,  vivente 
la  vita  profonda,  infinita  dell'universo,  il  Dio  che  parla 
dall'intimo  del  cuore,  e  al  quale  Benedetto  Spinoza 
alzava  gli  occhi  contemplando  le  cose  sub  specie  ceter- 
nitatis  e  invocando  la  pacificazione  degli  affetti,  era  assai 
meno  lontano  del  Dio  dei  deisti  inglesi  e  francesi  da  quel 
che  di  più  intimamente  pio  e  di  religioso,  nel  miglior 
senso  della  parola,  restava  ancor  vivo  in  fondo  alla  co- 
scienza popolare.  Il  pensiero  teologico  e  la  cultura  del 
tempo  non  tornarono  a  scontrarsi  con  lei  se  non  quando 
riconobbero  che,  accanto  ai  motivi  e  ai  bisogni  della  ra- 
gione, ve  ne  sono  in  noi  degli  altri,  se  non  più  alti,  certo 
più  intimi,  a  cui  deve  aver  sempre  l'occhio  chi  vuole 
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guardare  ben  a  fondo  in  ogni  parte  dell'uomo  e  muo- 
verlo tutto,  anima  e  mente  e  indovinarlo  nell'arte.  Prima 
che  in  Inghilterra  ilWesleyeilBurke,  in  Francia 
il  Rousseau,  in  Germania,  dopo  i  Pietisti,  l'Herder 
e  l'Hamann  avessero  iniziato  contro  il  Razionalismo 
quel  moto  d'idee  e  di  tendenze  e  di  sentimenti  che  dà 
nella  storia  un'impronta  tutta  sua  allo  scorcio  del  secolo 
XVIII,  la  mente  umana  s'era  ormai  avvezza  a  non  por- 
tare nello  studio  del  mondo  morale  umano  e  della  storia 
altro  abito  di  mente  che  quello  che  le  veniva  da  una 
metafisica  costruita  tutta  quanta  su  un'immensa  centina 
di  astrazioni  tirate  audacemente  tra  gli  assiomi  della 
matematica  e  i  fenomeni  del  mondo  dei  corpi.  Appli- 
care il  calcolo  a  codeste  leggi,  muovere  dopo  avere  po- 
sato bene  sul  sodo  i  fondamenti  della  scienza,  a  edificare 
sempre  più  alto,  era  stata  l'opera,  in  gran  parte  incon- 
sapevole, se  volete,  ma  capitale,  di  quasi  due  secoli.  La 
critica  divinatrice  degli  animi  umani  e  la  psicologia  del- 
l'uomo e  della  società  non  potevano  nascere  che  quando 
senza  preoccupazioni  di  sorta,  si  sarebbe  cominciato  a  ricer- 
care le  leggi  e  le  forme  della  vita  animale  e  umana,  indivi- 
duale e  sociale,  al  lume  d'un'idea  tratta  dal  mondo  stesso 
della  vita  e  abbastanza  larga  da  far  comprendere  code- 
sto mondo  nell'unità  di  tutte  le  sue  manifestazioni.  L'idea 
di  ciò  che  è  organico  non  era  ancora  nata,  si  può  dire,  al- 
meno nelle  scienze  morali  e  storiche.  «I  Francesi»,  scris- 
se il  Goethe,  e  avrebbe  potuto  affermarlo  anche  dei 
deisti  inglesi,  «  non  possono  capire  che  nell'uomo  ci  sia 
qualche  cosa  che  non  gli  sia  venuta  dal  di  fuori».  Un 
illustre  storico  tedesco,  Enrico  Treitschke,  parlando 
dell'idealismo  assoluto,  che  la  Germania  contrappose  alla 
filosofia  del  secolo  XVIII,  nota  che  ad  esso  apparve  in- 
vece inesplicabile  «  come  nello  spirito  umano  possa  es- 
serci qualche  cosa  che  gli  sia  venuta  dal  di  fuori». 

Se  si  trasportano  queste  due  opinioni  estreme  dalla 
filosofia  speculativa  nello  studio  dell'uomo  morale  e  della 
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storia,  e  se  ne  cerca  la  mediazione  in  un  concetto  co- 
mune alla  scienza  della  vita  degli  organismi,  che  ne  spie- 
ghi le  manifestazioni  dalle  più  basse  alle  più  alte  con  lo 
svolgersi  di  forze  intime  ad  esse,  in  continuo  moto  di 
trasformazione  e  di  adattamento  all'ambiente  loro,  si  ha 
la  formula  a  cui  è  giunta,  nella  sua  opposizione  a  quella 
del  secolo  scorso,  la  mente  dei  nostri  tempi.  Il  tratto  do- 
minante, proprio  alla  sua  fisonomia  intellettuale  essen- 
zialmente scientifica,  rispecchiata  in  mille  forme  dall'arte, 
è  la  ragione  critica  e  storica. 

In  un  suo  saggio  intorno  ad  Agostino  Thierry 
Ernesto  Renan  dice  che  l'autore  della  Conquista  del- 
l'Inghilterra osò,  giovanissimo  e  ancora  studente  (s'era 
avanti  il  1810),  affermare  che  «  la  storia  avrebbe  segnato 
della  propria  impronta  e  dato  il  nome  al  secolo  XIX, 
come  la  filosofia  aveva  dato  il  suo  al  secolo  XVIII  ». 
«Questo  paradosso  di  un  giovane  di  vent'anni » ,  aggiunge 
il  Renan,  «  è  divenuto  ora  un  fatto.  Sì,  la  storia  è,  in 
un  certo  senso,  la  creazione  propria  e  originale  del  no- 
stro tempo».  Io  credo  che  anche  più  che  della  storia, 
considerata  come  interpetrazione  e  come  intelligenza  del 
passato,  ciò  che  diceva  il  Thierry  possa  dirsi  del 
nostro  modo  di  concepire  e  di  vedere  la  natura  e  la  vita, 
che  io  chiamerei  storico,  e  che  ricerca  in  noi  un  atteg- 
giamento e  un  abito  di  mente,  che  è  proprio  l'antitesi 
di  quello  della  filosofia  e  della  critica  di  un  secolo  fa. 
Quando  Benedetto  Spinoza  nella  parte  terza  del- 
YEtica  si  propone  di  parlare  dei  sentimenti  e  delle  pas- 
sioni in  forma  geometrica,  come  se  si  trattasse,  egli  dice, 
di  linee,  di  piani  e  di  qualsiasi  altra  cosa  relativa  ai  corpi, 
noi,  anche  ammirando  l'acume  e  lo  sforzo  d'ingegno  del 
grande  filosofo,  ci  sentiamo  tentati  di  sorridere.  Non  riu- 
sciamo a  capire  come  la  cosa  più  viva,  più  intima  che 
sia  in  noi  possa  stare  tutta  in  due  o  tre  formule  morte. 
Le  passioni  non  si  dimostrano,  si  sentono  e  si  rappre- 
sentano, e  non  se  ne  può  avere  un'idea  che  osservandole 
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e  seguendole  nel  vero  esser  loro,  che  è  a  un  tempo  la 
loro  storia  colta  nel  maggior  numero  possibile  di  casi. 
Il  modo  nel  quale  noi  oggi  concepiamo  il  nascere  e  il  pro- 
gredire storico  delle  letterature  e  delle  principali  forme 
dell'arte,  c'impedisce  di  vedere  nella  poesia  omerica  quello 
che  ci  vedeva  la  vecchia  scuola  critica  prima  del  Vico, 
dell'Herder  e  del  Wolf:  la  creazione  voluta,  consape- 
vole di  un'unica  mente,  che  abbia  portato  in  que'  poemi 
tutto  un  disegno,  preconcepito  secondo  certe  sue  norme 
d'arte,  quali  potevano  averne  in  mente  Virgilio,  il 
Tasso,  il  Boileau.  È  che,  un  poema,  in  cui,  come  in 
quelli  di  Omero,  si  rispecchia  tutta  la  coscienza  greca 
in  un'età  primitiva,  apparisce  ora  ai  nostri  occhi  un  organi- 
smo, un  grande  prodotto  storico,  il  quale,  come  qualsiasi 
altro  uscito  dall'intimo  della  vita  di  tutto  un  popolo,  non 
si  può  spiegare  col  farlo  nascere  da  un  solo  germe  e  quasi 
d'un  getto  solo  bell'e  formato,  come  Minerva  dal  cervello 
di  Giove,  da  un  solo  atto  individuale  di  volontà  e  d'inten- 
zione cosciente.  Al  modo  stesso  non  ci  appariscono  più, 
ormai,  opera  della  riflessione  e  di  volontà  particolari  le 
grandi  istituzioni  civili  connaturate  a  tutta  la  vita  d'un 
popolo  e  cresciute  in  esso  e  con  esso,  le  religioni,  le 
diverse  forme  storiche  del  concetto  del  diritto.  E  senza 
negare  ciò  che  in  questi  prodotti  della  socialità  storica 
appartiene  pure  alla  iniziativa  del  genio  e  della  virtù  in- 
dividuale, noi  ora  vogliamo  però  vedere  com'essa  sia 
stata  preparata  e  seguita  dall'opera  collettiva.  Invece  di 
credere  ciò  che  si  è  creduto  per  molto  tempo,  che  per 
spiegare  come  Atene  e  Sparta  fossero  state  possibili, 
bastasse  riferirsi  all'opera  preconcepita  di  Licurgo  e 
di  Solone,  noi  ora  sentiamo  invece  il  bisogno  di  do- 
mandarci innanzi  tutto  come  essi  stessi,  Solone  e  Li- 
curgo, siano  stati  possibili. 

L'abito  mentale  della  critica  storica  del  secolo  scorso, 
che  presupponeva  sotto  tutte  le  forme  della  spontaneità 
creatrice,  collettiva  e  individuale,  il  disegno  di  volontà 
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consapevoli,  operanti  per  mezzo  d'idee  preconcepite,  era 
quello  stesso  che  il  Razionalismo  portava  in  ogni  cosa: 
era  il  processo  dell'astrazione  e  della  deduzione  mate- 
matica applicato  ai  fenomeni  del  mondo  meccanico.  Nei 
numeri,  ed  in  quelle  che  il  Galilei  chiamava  passioni 
delle  figure,  da  idee  d'unità  semplici  escono  per  mera 
addizione  quantità  complesse,  e  dalle  definizioni  si  dedu- 
cono le  proprietà  ;  dal  generale  ottenuto  astraendo  scende 
per  determinazione  logica  il  particolare,  e  nei  corpi  da- 
gli elementi  si  forma  il  composto.  Così  per  la  ragione 
critica  dei  deisti,  che  al  di  fuori  di  sè  anche  nelle  cose 
non  cercava  che  sè  stessa,  e  scambiava  il  processo  logico 
e  dialettico  del  pensiero  puro  col  prodursi  reale  delle 
cose,  un'idea  generale,  astratta  precedeva  sempre  e  quasi 
generava  da  sè  un  organismo  vivente  di  fatti,  n'era,  ol- 
treché la  ragione,  la  causa  sufficiente,  li  dimostrava-,  prova 
il  Contraito  Sociale,  dove  si  mette  alle  origini  della  so- 
cietà, che  è  l'opera  la  più  inconsaputa  dell'istinto  umano, 
un  atto  di  volontà  collettiva,  di  ragione  logica  riflessa. 
E  questo  libro,  composto,  dice  il  Taine,  di  teoremi  pro- 
vati, aveva  agli  occhi  dello  scrittore  e  nell'opinione  dei 
discepoli  r  autorità  della  Geometria.  Il  Condillac  di- 
chiarava che  il  processo  logico  dell'Aritmetica  conviene 
alla  Psicologia,  e  dopo  avere  con  un'analisi  frettolosa  e 
sommaria  scomposto  il  complesso  vivente  dei  fatti  di  co- 
scienza sino  a  un  ultimo  dato,  che  egli  credeva  elementare 
e  non  era  che  un'astrazione,  li  andava  da  quello  ricom- 
ponendo, come  farebbe  un  meccanico,  quasi  pezzo  per 
pezzo;  da  un  minimum  di  sensazione  faceva  vedere  come 
la  sua  statua  passasse  agli  atti  più  alti  del  pensiero.  Era 
proprio  il  caso  di  dire  con  Mefistofele  che  una  tale  ana- 
lisi dava,  sì,  in  mano  al  filosofo  parte  per  parte  un  tutto 
vivente,  ma,  peccato  /,  ci  mancava  soltanto  il  nesso  vitale: 

Fehlt  leider  !  nur  das  geistige  Band. 
Era  lo  stesso  metodo  che  suggeriva  al  Condorcet  L'Es- 
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quisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main,  che  il  Taine  chiama  «  il  testamento  filosofico  del 
secolo»,  e  dove  «i  diritti  dell'uomo,  come  in  matema- 
tica, sono  dedotti  da  una  semplice  definizione  primordiale». 

Ora,  non  fa  specie  che  codesto  istrumento  della  ra- 
gione astratta  e  della  costruzione  per  via  d'idee  generali 
riuscisse,  applicato  alla  storia,  impotente  a  cogliervi  l'in- 
tima vita  e  lo  sviluppo  infinitamente  flessibile  e  vario 
dello  spirito  umano,  quando  era  esso  stesso  per  sè  un 
grande  anacronismo.  Quei  concetti  astratti,  assoluti  dei 
diritti  dell'uomo,  di  un  suo  primo  stato  di  natura,  delle 
sue  qualità  essenziali  e  simili,  nuovi  dommi  della  critica 
rivoluzionaria,  non  erano  qualcosa  di  molto  diverso  nel 
fondo  dalle  veritates  aeternae,  dalle  qualitates  occultae, 
dalle  specie  fisse,  dalle  entità  aristoteliche  della  Metafisica 
medioevale,  nella  cui  forma,  vuotata  dell'antico  contenuto 
teologico,  era  ora  sottentrato  quello  della  ragione.  Ma 
lo  spirito  e  il  loro  valore  dommatico  rimanevano  press'a 
poco  gli  stessi  nell'uso  ch'essa  ne  faceva.  Qual  meravi- 
glia che  ciò  fosse,  una  volta  che  la  filosofia  mirava  al- 
lora a  occupare  nella  coscienza  umana  il  luogo  della  fede 
tradizionale  cacciatane  fuori  da  lei,  che  è  quanto  dire 
mirava  non  solo  a  infondervi  convinzioni  altrettanto  as- 
solute, atte  a  operare  sul  pensiero  e  sulla  vita  dell'uomo, 
quanto  le  antiche,  ma  anche  a  disporvele  in  quello  stesso 
ordine  di  gerarchia  e  di  sistema  e  di  dipendenza  da  una 
sola  idea,  nel  quale  si  distribuivano  un  tempo  quelle  a 
cui  essa  dava  il  cambio  ?  L'ufficio  e  l'autorità  imperativa, 
dommatica,  che  l'astratta  ragione  umana  esercitò  sulla 
coscienza  e  sugli  atti  di  molti  tra  gli  uomini  del  Terrore, 
veniva  da  un  sistema  di  idee  così  strettamente  chiuse 
e  accentrate  tra  loro,  come  potevano  esser  quelle  che 
suggerirono  la  condanna  di  Galilei.  L'abito  di  mente 
che  esse  presupponevano  era  lo  stesso  nei  due  casi  :  la 
fede  che  si  sente  obbligata  a  tradurre  in  atto,  a  ogni 
costo,  anche  con  la  forza,  una  verità  ch'essa  crede  as- 
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soluta.  Solo  il  titolo  primo  dell'obbligazione  era  diverso, 
so  non  altro  nel  nome.  Ma  il  nuovo  non  bastò  a  nascon- 
dere ciò  che  il  deismo  rivoluzionario  aveva  ancora  di 
comune  nel  suo  dommatismo  colla  teologia,  il  giorno  in 
cui  il  Robespierre,  arbitro  allora  della  Francia  nel 
colmo  del  Terrore,  indisse  alle  Tuilleries  la  Festa  del- 
l'Ente Supremo.  Era  la  forza  logica  della  tradizione  che 
si  vendicava  col  riassoggettare  a  sè  gli  uomini  che  avevan 
voluto  fondar  tutto  un  ordine  di  cose  e  d'idee  rompendo 
con  lei.  Ma  se  il  potere  del  passato  sopravviveva  ancora 
In  loro,  l'intelligenza  e  il  concetto  della  storia  e  la  loro 
applicazione  alla  scienza  e  alla  vita  dovevano  invece 
venir  fuori  da  un'altra  grande  rivoluzione,  che  fu,  più  che 
di  fatti,  d'idee,  e  che  sorta  sul  declinare  del  Settecento 
come  moto  in  gran  parte  contrario  al  Razionalismo  an- 
tistorico precursore  dell'89,  riesce  ormai,  solo  in  questa 
seconda  metà  del  nostro  secolo,  a  quel  profondo  muta- 
mento del  pensare  e  del  credere,  della  scienza  e  della  vita, 
che  fa  della  nostra  un'epoca  affatto  nuova  nella  storia. 

Due  fatti  principali  segnano  nell'ultimo  trentennio 
del  secolo  XVIII  l'avvenimento  di  quella  che  io  qui  chia- 
merei la  mente  moderna  :  la  Critica  di  Emanuele  Kant, 
e  il  moto  delle  scienze  storiche  iniziato  dall'Herder  e 
dai  suoi  seguaci.  Tutti  e  due  questi  fatti,  sebbene  ab- 
biano origine  da  motivi  in  apparenza  diversi,  e  accen- 
nino, almeno  in  principio,  a  risultati  opposti,  concorrono 
però  in  primo  luogo  nel  dare  all'uomo  un  concetto  nuovo 
dei  limiti  del  sapere  e  della  possibilità  e  del  modo  di 
costruirlo,  e  nel  mutare  di  pianta  l'attitudine,  se  posso 
dir  così,  della  mente  e  dell'animo  di  lui  di  contro  alla 
morale  ed  alla  fede  religiosa.  In  secondo  luogo,  essi  ren- 
dono comuni  gl'indirizzi  e  i  criteri  della  nuova  filosofia 
alle  scienze  della  natura  e  della  società,  e  così  fanno  sen- 
tire i  loro  effetti  pratici  anche  nella  vita  civile  d'Europa.  La 
somma  di  questo  lavoro  di  trasformazione,  dei  più  grandi 
tra  quanti  mai  abbiano  mutato  faccia  allo  spirito  umano,  si 
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compie  in  meno  di  cento  anni.  È  un  lavoro  che  opera  tanto 
più  profondo  in  noi  quanto  più,  sotto  l'apparenza  di  disfare, 
rifà  dai  fondamenti,  e  si  distingue  da  quello  della  rivo- 
luzione critica  del  secolo  decimottavo  in  ciò  :  che  essa 
capovolgendo  violentemente  il  pensiero  e  la  fede  umana, 
provocava  colle  irrequietezze  e  col  disagio  del  nuovo 
il  bisogno  di  rientrare  nel  credo  antico.  Il  processo  lento 
delle  nuove  convinzioni  critiche  e  storiche  non  ci  do- 
manda invece  e  molto  meno  c'impone  di  credere  cose 
del  tutto  nuove:  piuttosto  ci  fa  guardare  quasi  con  altro 
occhio  e  da  tutt'altri  aspetti  quelle  che  staranno  sempre 
in  cima  alla  mente  umana,  e  la  porta  insensibilmente, 
spostando  a  poco  a  poco  il  centro  d'equilibrio  di  tutte 
le  sue  forze,  a  riposare  in  una  posizione  nuova.  Tale  è 
l'effetto  ultimo  del  convergere  che  fanno  ormai  in  una 
sola  quelle  due  direzioni  della  coscienza  moderna. 

Ma,  all'entrare  del  secolo  XIX,  ci  fu  un  momento  in 
cui  parve  che  la  stessa  forza  di  reazione  al  passato  che 
le  aveva  provocate,  le  respingesse  indietro  verso  di  que- 
sto. Appena  trent'anni  dopo  il  primo  apparire  della  dot- 
trina del  Kant  (la  Dissertazione  del  1770,  che  l'ha  in 
germe,  è  di  poco  posteriore  ai  Frammenti  dell'H  e  rd  e  r), 
l'idea  più  feconda  che  la  Critica  doveva  portare  nella 
coscienza  moderna,  quella  della  natura  relativa  del  co- 
noscere, aveva  già  dato  luogo  a  una  folla  di  sistemi  in- 
tenti a  costruire  il  più  audace  e  compiuto  edifizio  di 
Metafisica  che  sia  mai  stato  tentato.  E  il  motivo  alta- 
mente umano,  e  non  senza  intenti  d'  efficacia  pratica  e 
sociale,  che  aveva  suggerito  le  speculazioni  storiche  del- 
l'H e  rder,  il  proposito  di  far  derivare  l'arte,  la  scienza, 
la  vita  dall'armonia  di  tutte  le  nostre  facoltà  cospiranti 
tra  loro  in  equilibrio  potente,  parve  germe  caduto  in 
terreno  non  suo  fra  quella  generazione  d'idealisti  so- 
gnatori, che  vide  la  Prussia  vinta  a  Jena,  e  alla  quale 
tutto  era  l'uso  sconfinato  dell'ingegno  e  della  fantasia 
sciolta  dal  vero,  e  l'arte  e  la  scienza  poco  più  che  un 
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diletto  superiore  di  creazioni  intellettuali.  È  vero  che  da 
codesta  generazione  uscirono  poi  i  combattenti  eroici 
del  1813,  che  l'altra  grande  novità  della  dottrina  del 
Kant,  l'idea  dell'imperativo  categorico,  la  quale  mutava 
nell'anima  umana  luogo  e  sostegno  alla  religione  deri- 
vandola, non  da  rivelazioni  esterne,  ma  dalla  coscienza 
morale,  infuse  in  migliaia  e  migliaia  di  petti  un  ca- 
lore di  fede  operosa  a  prò  della  patria.  Ma  non  appena 
quietati  i  tempi,  il  dissidio,  più  che  secolare  ormai,  tra 
l'idealismo  delle  costruzioni  a  priori  e  l'osservazione  ana- 
litica e  sperimentale  riprese  incontrastato  nella  mente 
tedesca,  si  allargò  alla  mente  europea  durante  il  pre- 
valere assoluto  della  scuola  dell'Hegel,  tra  il  1820  e 
il  1831,  e  per  l'efficacia  che  ebbe  il  suo  spirito  di  sistema 
anche  sugli  studi  storici.  Fu  il  momento  del  secolo,  in 
cui  una  larga  corrente  di  sentimento  e  di  idealità  reli- 
giose e  morali,  non  soddisfatte  dalla  fredda  critica  del 
secolo  XVIII,  dilagò  per  tutta  Europa  in  un'arte,  le  cui 
tendenze,  parallele  a  quelle  sempre  crescenti  e  ormai  vit- 
toriose della  reazione  politica,  accennarono,  anche  in 
Francia  e  tra  noi,  a  un  ritorno  verso  il  Medio  Evo  cri- 
stiano e  cavalleresco. 

Sotto  gì'  influssi  di  codesta  arte,  intenta  meno  a 
comprendere  e  a  rispecchiare  in  sè  il  passato,  come 
aveva  fatto  il  Rinascimento,  che  a  riviverne  solo  una 
parte  e  la  più  atta  a  corrervi  le  avventure  della  fantasia, 
l'intelligenza  critica  dell'organismo  di  tutta  la  vita  sto- 
rica e  delle  sue  leggi,  anticipata  dalle  divinazioni  del 
Vico  e  dell'Herder,  dovè  almeno  nei  paesi  latini 
aspettare  altri  tempi,  altri  studi  più  forti.  Ma  intanto,  in 
Germania  i  germi  gittati  nelle  indagini  del  passato  da 
quelle  divinazioni,  e  fatti  svolgere  dai  Romantici,  avevano 
già  portato  nel  primo  quarto  del  secolo  rampolli  di  scienze 
nuove,  cresciute  poi  in  diramazioni  via  via  sempre  più 
larghe  a  piè  del  grande  albergo  della  storia  umana  com- 
parata e  di  quella  della  natura  e  della  vita,  già  aperta 
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dalle  teorie  del  Laplace,  dalle  induzioni  del  Lamarck 
e  del  Cuvier.  Alcuni  tra  codesti  nuovi  prodotti  del  me- 
todo storico  avevano  già  messo  fin  dal  loro  nascere  così 
salde  radici  nel  terreno  della  scienza  positiva,  da  non 
cedere  alla  piena  della  Metafisica  dominante  ;  altri  do- 
vettero per  venir  su  attendere  che  la  cura  del  ricercare 
il  nesso  ideale  dei  fatti  desse  luogo  anche  a  quella  di 
meglio  accertarne  le  fonti  e  le  circostanze  reali.  Dopo  il 
Wolf,  e  sulle  orme  della  Filologia  storica  creata  da  lui, 
ma  guidati  da  un'analisi  affine  a  quella  dell'anatomista  e 
del  fisiologo,  Guglielmo  di  Humboldt,  i  due  Grimm, 
il  Bopp  stabilirono  i  fondamenti  e  tracciarono  le  ap- 
plicazioni più  feconde  della  scienza  del  linguaggio  ;  in 
un  campo  più  propriamente  storico  o  sociologico,  il 
Niebuhr,  il  Savigny  e  l'Eichhorn  ricercarono  le 
leggi  e  lo  sviluppo  della  società  e  del  gius  romano  e 
germanico;  nei  libri  del  Kreuzer  e  di  Ottofredo 
Muller  apparvero  i  primi  lineamenti  del  disegno  di 
una  Mitologia  comparata,  soccorsa  da  studi  etnologici 
e  geografici.  Solo  un  ultimo  risultato  di  questa  profonda 
penetrazione  del  metodo  storico  in  tanta  parte  della  scienza 
dell'uomo  e  della  vita  sociale  era  rimasto  ancora  a  tentare 
verso  il  1830,  ma  era  forse  il  maggiore  di  tutti,  perchè 
il  più  contrastato  finora  :  far  rientrare  anche  le  origini 
del  Cristianesimo  tra  i  fatti  da  spiegarsi,  alla  pari  di 
tutti  gli  altri,  con  le  cause  e  le  leggi  naturali  della  storia; 
ciò  che  nè,  da  un  lato,  l'esegesi  dei  teologi  razionalisti, 
nè,  dall'altro,  la  filosofia  religiosa  dell'Hegel,  intesa  nel 
suo  secondo  periodo  a  riconciliare  la  scienza  con  la  fede, 
avevano  ancora  osato  di  ammettere  senz'alcuna  restrizione. 
Ma  al  primo  scompaginarsi  della  scuola  dopo  la  morte 
del  maestro,  l'osarono  i  più  risoluti  tra  i  suoi  discepoli. 
Un  vivo  moto  di  ricerche  risalì  con  la  critica  dello 
Strauss  e  con  le  ricostruzioni  storiche  della  scuola 
di  Tiibingen  verso  la  vita  e  lo  svolgimento  delle  primi- 
tive comunità  cristiane,  e  diede  per  tutta  Europa  impulso 
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a  lavori  importanti.  Se  non  che  anche  per  la  coltura  te- 
desca si  ripetè  il  fatto  comune  alla  greca  e  ad  altre  : 
che  quando  le  sue  idee  più  nuove  e  più  feconde  avevano 
messo  radici  da  per  tutto  e  penetrato  di  sè  l'intelletto 
dei  nostri  tempi,  il  momento  vero  del  produrre  era  già 
passato  per  lei.  Che  la  Germania  oggi  viva  riccamente, 
sì,  ma  solo,  si  può  dire,  del  capitale  d'idee  uscito  dal 
gran  moto  speculativo  e  storico  a  cui  accennammo,  lo 
mostra  la  sua  presente  povertà,  non  minore  certo  di  quella 
d'altre  nazioni,  in  opere  di  pensiero  e  d'arte  veramente 
originali,  e  il  bisogno  ch'essa  sente  di  riattingere  in  filo- 
sofia l'ispirazione  dal  Kant.  Il  lavoro  degli  studi  scien- 
tifici e  storici  continua  ormai,  da  quasi  trent'anni,  me- 
diante un  contributo  di  forze  ogni  giorno  più  comune 
alle  nazioni  civili,  e  si  fa,  in  questo  sottentrare  della  ri- 
flessione critica  alla  spontaneità  e  all'arte,  con  un'im- 
pronta, che  tiene  via  via  sempre  meno  del  genio  perso- 
nale degl'individui  e  delle  razze  per  perdersi  in  quella 
della  coltura  generale  dei  nostri  tempi. 

E  qui,  riaccennando  alla  loro  comune  fisonomia  in- 
tellettuale e  al  suo  tratto  dominante,  eh'  è  la  concezione 
storica  della  natura  e  della  vita,  io  vorrei  mostrare  come 
e  perchè  questa  dovesse  cominciare  già  a  delinearsi 
chiara  dal  punto,  in  cui  il  moto  speculativo  e  critico 
della  cultura  tedesca  toccava  il  suo  colmo. 

Per  tutto  il  primo  quarto  del  secolo,  mentre  nell'or- 
dine del  pensiero,  e  in  parte  anche  nella  letteratura,  l'i- 
niziativa prima  viene  all'Europa  dalla  Germania,  il  centro 
di  tutto  il  lavoro  speculativo  e  critico  sta  nelle  scienze 
dello  spirito  e  delle  sue  manifestazioni  nella  storia,  da 
cui  scendono  influssi  d'idee  e  d'indirizzi  operanti  sul- 
V  arte  di  quel  tempo  e  sulle  dottrine  naturali.  L' idea 
madre  della  Critica,  che  il  Kant  osò  a  buon  diritto  pa- 
ragonare alla  scoperta  di  Copernico,  il  conformarsi 
che  fanno  nella  cognizione  le  cose  sentite  e  pensate  al 
modo  di  apprenderle  della  nostra  mente,  portò,  fraintesa 
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ed  esagerata  in  filosofia  da  quelli  che  il  Kant  stesso 
chiamava  i  suoi  amici  ipercritici,  a  fare  della  scienza  intera 
anche  del  mondo  esterno  non  altro  che  una  traduzione 
del  contenuto  della  coscienza  in  concetti  e  in  termini 
astratti,  a  ritirare  l'Idealismo  (di  critico  ch'era  nel  Kant 
divenuto  in  loro  metafisico)  verso  l'errore  capitale  della 
filosofia  anteriore,  alla  pretesa  di  descriver  fondo  all'u- 
niverso e  di  coglierne  l'essere  in  se  stesso,  costruendolo 
tutto  da  un  unico  principio  e  sui  soli  dati  del  puro 
pensiero,  come,  da  un  punto,  il  geometra  farebbe  di 
un  circolo.  Ora,  questo  processo  della  costruzione  me- 
tafisica doveva  sviare  e  sviò,  quanto  al  metodo,  la  scienza 
della  storia  non  lasciandola  risalire  dagli  eventi  alle  in- 
time leggi  dello  spirito  e  della  società,  ma  facendone 
una  deduzione  astratta,  matematica,  un  tessuto  di  for- 
mule ;  doveva,  quanto  al  concetto  del  valore  e  del  luo- 
go che  ha  1'  uomo  nella  natura,  aprire  sempre  più 
nel  pensiero  tedesco  1'  angolo  di  divergenza  che  era 
già  in  origine  tra  l'indirizzo  della  Critica  e  della  Morale 
del  Kant,  che  ponevano  l'uomo  molto  al  di  sopra  delle 
cose,  lasciando  correre  quasi  un  iato  tra  lui  e  la  natura, 
e  il  naturalismo  dell'Herder,  del  Goethe  e  di  tutta 
la  scuola  classica,  che  faceva  consistere  il  sommo  del- 
l'ideale umano  e  dell'educazione  nell'equilibrio  perfetto 
dell'uomo  con  la  natura  e  con  l'ambiente. 

E  cosi  fu  di  fatto.  Ma  non  saprebbe  ben  cogliere  il 
valore  storico  di  tutti  i  fattori  principali  della  cultura 
tedesca  e  di  ciò  ch'essa  ha  portato  di  veramente  fecondo 
e  suo  nel  pensiero  dei  nostri  tempi,  chi,  esagerando  co- 
desta divergenza  e  prendendola  troppo  alla  lettera,  non 
sapesse  vedere  quanta  parte  delle  larghe  intuizioni  della 
scuola  del  Kant  sia  rimasta,  anche  dopo  le  rovine  del- 
l'Idealismo assoluto,  abbastanza  salda  da  fondarvi  sopra 
altre  dottrine  e  altre  scuole.  Quell'aver  fatto  della  co- 
scienza umana  il  sostegno  di  tutto  un  mondo  ideale; 
quell'avere,  dopo  le  demolizioni  del  secolo  XVIII,  e  al- 
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l'avanzarsi  della  nuova  critica  uscita  dalle  scienze  spe- 
rimentali, lasciato  ai  bisogni  eterni  del  cuore  e  della  fede 
religiosa,  a  quell'estetica  della  vita,  ch'è  l'arte  del  bene 
morale,  il  rifugio  di  un'altra  forma  di  certezza  razionale, 
tanto  più  salda,  quanto  più  indipendente  da  ogni  sotti- 
gliezza di  dimostrazioni  ;  quell'aver  dato  al  concetto  e 
all'efficacia  obbiettiva  della  libertà  dello  spirito  un  valore 
ch'essa  prima  non  aveva  mai  avuto  in  nessun  codice 
umano  ;  tutto  questo,  e  principalmente  la  larga  sintesi 
ch'essa  tentò  di  tutta  la  scienza,  diede  alla  scuola  del 
Kant  una  innegabile  perspicacia  di  vedute  nell'intimo 
significato  e  nelle  linee  più  generali  della  storia.  La  legge 
dialettica,  di  cui  vuol  esser  dimostrazione  il  sistema  del- 
l'Hegel,  il  processo  dell'idea  e  del  pensiero  assoluto 
immanenti  alle  cose  tutte,  non  è  che  un  superbo  sogno 
metafisico,  già  dileguato  ormai  al  riapparire  della  Critica, 
se  vi  ravvisiamo  solo  una  nuova  forma  di  Razionalismo, 
a  cui  la  logica  della  nostra  mente  sembri  la  chiave  per 
decifrare  l'enimma  del  mondo.  Guardato  in  sè  stesso  e 
in  disparte  dalle  preoccupazioni  del  sistema,  di  cui  è  l'or- 
dito, codesto  concetto  dell'Hegel  ha  però  in  sè  l'afferma- 
zione di  una  grande  verità,  quasi  non  più  avvertita  da 
noi,  tanto  è  ormai  inseparabile  dal  nostro  modo  di  con- 
cepire 1'  universo  :  esso  afferma  che  così  nell'  ordine 
dei  fatti  naturali  come  in  quello  dello  spirito  e  della 
società,  il  modo  più  alto  di  conoscere  le  cose  è  per  la 
scienza  un  cogliere  e  un  rifare  nel  pensiero  la  legge  che 
le  move  e  le  svolge,  poiché  ogni  cosa,  dalla  pietra  inani- 
mata insino  all'uomo,  ha  una  vita  e  una  storia. 

Noi  vediamo  espressa  qui  la  forma  più  generale  del- 
l'idea di  evoluzione.  La  sua  fecondità  di  applicazioni  ad 
ogni  parte  del  sapere  ha  certo  oggi  un'evidenza  che  pochi 
anni  fa  non  si  sarebbe  forse  potuta  prevedere;  oggi,  dopo 
che  l'iniziativa  della  speculazione  filosofica,  invece  di 
scendere,  come  un  tempo,  dalle  scienze  dello  spirito  a 
quelle  del  mondo  sensibile,  sale  ogni  giorno  più  da  queste 
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a  quelle  e  le  investe  tutte.  L'aver  però  fatto  entrare  il 
concetto  dell' 'evoluzione,  come  di  una  legge  cosmica,  nella 
corrente  del  pensiero  moderno,  è  merito  della  Filosofia 
e  delle  scienze  storiche  e  sociali,  non  di  quelle  della  na- 
tura (1).  Già  sin  dal  1766,  nella  sua  «  Storia  naturale 
del  cielo»,  il  Kant,  movendo  dal  N e w to n ,  aveva  pre- 
corso il  Laplace.  Più  tardi  il  Goethe  nelle  sue  in- 
tuizioni sull'unità  di  tipo  delle  piante  e  nell'  «Introduzione 
all'anatomia  comparata»,  messa  in  luce  nel  1795,  doveva 
aprire  la  via  alle  scoperte  del  Darwin;  Alessandro 
Humboldt  e  K.  Ritter  rinnovavano  gli  studi  geogra- 
fici, studiando  la  terra  «  come  un  individuo  cosmico  (così 
la  chiamò  il  Ritter)  con  un  organismo  suo  proprio....  e  uno 
sviluppo  progressivo  » .  Ma,  senza  dire  che  le  dottrine  dei 
tre  ultimi  procedono  immediatamente  dai  principi  e  dal 
metodo  delle  scienze  storiche,  è  poi  certo  che  il  concetto 
dell'evoluzione,  come  di  una  legge  universale  della  vita, 
non  poteva  rivelarsi  intero  se  non  a  chi  lo  avrebbe  de- 
rivato dai  fatti  del  mondo  morale  e  sociale,  nei  quali 
appariscono  le  forme  più  alte  della  vita  delle  cose.  La 
corrente  d'idee,  da  cui  uscì  d'  un  getto  l'intuizione  mo- 
derna del  mondo  storico,  ebbe  la  sua  vera  origine 
nello  stato  d'animo  e  di  mente  proprio,  durante  la  gio- 
vinezza dell'Herder,  alla  parte  più  colta  della  società 
tedesca  ;  fu  per  ciò  il  prodotto,  non  di  astratte  specu- 
lazioni, ma  di  uno  tra  i  motivi  più  potenti  d' interesse 
intimo,  che  mai  l'uomo  abbia  portato  nello  studio  di  sè 
stesso.  L'intelligenza  del  modo  di  operare  di  quella  legge 
d'armonia  tra  le  facoltà  umane  e  l'ambiente  loro,  da  cui 
escono  le  più  alte  manifestazioni  di  tutta  la  vita  d'un 


(1)  Vedi  a  questo  proposito  lo  scritto  del  Prof.  Icilio  Vanni  ; 
/  Giuristi  della  scuola  storica  di  Germania,  ecc.  Io  consento  in  molte 
cose  col  Vanni,  salvo  che  egli,  a  mio  avviso,  dà  troppo  valore  al 
Positivismo  francese. 
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popolo,  e  che  fa  sì  che  tutto  ciò  che  codesto  popolo, 
alla  pari  d'un  individuo,  produce  di  veramente  suo,  — 
dall'arte,  dalle  istituzioni  civili  e  dalle  forme  storiche  del 
diritto  fino  a  quelle  della  religione, — venga  dal  fecondo 
concorso  di  tutte  le  sue  energie  sociali,  dall'  iniziativa 
degli  uomini  di  genio,  e,  ad  un  tempo,  dalla  corrente 
perenne  della  tradizione;  —  l'intuito  di  questa  grande  ve- 
lila, che  rendeva  per  la  prima  volta  possibile  la  storia, 
come  ora  noi  la  intendiamo,  fu  suggerito  da  un  bisogno, 
comune  allora  ai  tempi,  ma  che  al  popolo  tedesco  si  fa- 
ceva sentire  più  intimo,  perchè  !a  sua  cultura  rinascente 

10  portava  in  se:  dal  bisogno  di  far  vivere  il  pensiero, 
l'arte,  ogni  ispirazione  alle  grandi  cose,  dell'intima  vita 
di  tutto  l'uomo.  Quella  che  allora  parve  ribellione  d'in- 
gegni solitari,  che  cercassero  nel  passato  alimento  ai  so- 
gni d'un  idealismo  snervante  (e  non  mancò  questo  idea- 
lismo negli  Stiirm  und  Drànger  del  tipo  del  Werther),  era 
invece  nei  più  forti  di  quella  generazione  il  sentimento 
sano  d'una  grande  potenza  rattenuta  e  compressa  sotto 

11  freddo  Razionalismo  di  quei  tempi  e  nelle  angustie 
della  vita  sociale  e  politica  delle  città  tedesche,  e  che 
cercava  nel  presente  uno  sfogo  all'azione,  e  nel  passato 
la  realtà  di  un  tipo  umano  più  alto  di  quello,  nel  quale 
essa  poteva  allora  tradursi  in  atto.  Ecco  il  motivo  di 
quell'intima  e  larga  osservazione  dell'animo  umano  che 
sta  in  germe  nel  primo  concetto  e  nel  metodo  delle  scienze 
storiche,  quali  ci  vennero  dall'iniziativa  del  pensiero  te- 
desco nella  prima  metà  del  nostro  secolo. 

E  un  tal  germe  di  osservazione  psicologica  non  vi 
si  perde  mai;  vi  si  allarga  anzi  e  vi  dà  frutti  sempre 
nuovi,  a  mano  a  mano  che  negli  ultimi  quarant'  anni  il 
moto  di  liberazione  progressiva  delle  scienze  particolari 
dallo  spirito  di  sistema  —  moto  che  s'è  andato  sem- 
pre più  ridestando  al  ravvivarsi  in  Germania  e  fuori 
delle  dottrine  della  Critica  —  apriva,  da  un  lato,  la  via 
a  una  applicazione  e  a  una  verificazione  sempre  più  fe- 
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concia  dell'idea  di  progresso  e  di  sviluppo  storico  nella 
scienza  della  natura  e  della  vita,  e  dall'altro  lato,  lasciava 
la  curiosità  erudita,  la  diligenza  delle  ricerche  originali 
acuirsi  nei  documenti,  nelle  memorie,  in  tutte  le  forme 
di  testimonianza  genuina,  in  cui  la  voce  del  passato  si 
fa  sentire  a  noi.  Gli  anni  corsi  tra  la  morte  delPH egei 
e  l'apparire  della  grande  opera  del  Darwin  s\\\Y  Origine 
delle  specie  (1859),  dove  l'idea  di  evoluzione  è  gettata 
quasi  ponte  tra  le  teorie  del  Laplace,  del  Cuvier, 
dei  nuovi  Geologi  e  l'idea  egheliana  del  divenire,  sono 
anni  di  sosta  per  la  speculazione  filosofica  in  Germania, 
e,  si  può  dire,  in  tutta  Europa,  riempiti  però  da  un  gian 
fervore  di  ricerche  storiche  originali. 

Se  non  che,  mentre  l'impulso  alla  speculazione  e  alla 
sintesi  si  andava  ritirando  sempre  più  dalla  filosofia,  ri- 
nasceva, per  immancabile  bisogno  della  mente  umana, 
dal  moto  delle  scienze  naturali,  dalla  biologia  e  dalla 
storia,  prendeva  sempre  nuovo  alimento  dal  moltiplicarsi 
dei  dati  dell'analisi.  Era,  da  un  lato,  la  tendenza  a  sag- 
giare con  la  Critica  i  fondamenti,  i  metodi  e  le  teorie 
delle  scienze  particolari,  dall'altro,  il  tentativo  di  vol- 
tare su  questi  fondamenti,  non  sempre  sicuri,  e  sulla 
cèntina  di  induzioni  audaci  tutto  un  nuovo  e  compiuto  edi- 
fizio  scientifico.  Di  queste  due  forme,  che  ai  nostri  tempi 
ha  preso  la  filosofia  critica  unita  col  metodo  delle  scienze 
sperimentali  e  storiche,  la  prima,  quella  venuta  dalla 
scuola  del  Kant,  risorta  oggi  in  Germania,  è  certo 
la  più  intima  al  vero  e  sano  spirito  del  pensiero  scien- 
tifico rigoroso  (1);  l'altra,  il  Positivismo,  ebbe  fino  dal- 
l'origine il  torio  di  aver  presupposto  le  conchiusioni 

(1)  Mi  sia  lecito,  anche  per  accennare  a  una  quantità  d'idee 
e  di  fatti,  sui  quali  sono  costretto  ora  a  sorvolare,  citar  qui,  tra  altri 
miei  lavori,  l'articolo  pubblicato  il  febbraio  del  1880  nella  «  Nuova 
Antologia  »  col  titolo  :  La  nuova  scuola  del  Kant  e  la  Filosofia 
scientifica  contemporanea    n  Germania. 
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negative  della  Critica  del  Kant  senza  dimostrarle,  e  oggi 
accenna  sempre  più  a  divenire  una  metafisica,  ma  portò 
subito  un  frutto  destinato  a  vivere  della  vita  di  tutto 
l'organismo  degli  studi  contemporanei  :  la  Sociologia. 
Nata  ultima  di  tutte  fra  le  scienze  dei  fatti,  perchè  il 
fatto  che  essa  studia  è  il  più  alto  e  il  più  complesso  e 
presuppone,  per  esser  conosciuto  a  fondo,  la  scienza  di 
quelli  più  semplici  che  riassume  in  sè,  essa  non  ha,  per 
tenere  le  sue  promesse,  che  da  seguire  la  stessa  via,  per 
la  quale  le  discipline  che  la  precedettero  e  che  le  por- 
gono tanti  materiali,  giunsero  a  formarsi  ciascuna  in 
corpo  di  scienza  :  la  via  di  una  revisione  critica,  continua, 
progressiva,  sempre  più  cauta  dei  suoi  presupposti,  dei 
suoi  metodi,  dei  suoi  principi  (non  escluso  quello  di  evo- 
luzione e  di  progresso,  di  cui  oggi,  o  io  sbaglio,  si  comincia 
ad  abusare),  la  via  di  un'analisi  sicura  e,  a  un  tempo, 
guardinga,  che  dopo  aver  penetrato  molto  addentro  con 
l'opera  sua,  sappia  rammentarsi  che  nei  fatti  umani  e 
sociali,  come  nei  corpi,  gli  ultimi  elementi  della  vita 
sfuggono  al  coltello  dell'anatomico  e  ci  sono  dati  non 
nei  freddi  schemi  dell'astrazione,  ma  nella  esperienza 
viva,  calorosa  delle  cose  e  degli  uomini. 

Ora,  una  tale  esperienza  la  Sociologia  e  quella  sua 
parte  che  il  Comte  chiamò  Dinamica  sociale  (io  la  chia- 
merei piuttosto  Psicologia  della  storia),  l'attingono,  l'at- 
tingeranno via  via  sempre  più  nel  passato,  da  tutta  quella 
somma  crescente  di  dati  umani,  che  le  scienze  storiche, 
soccorse  dalla  Statistica,  dalla  Geografia,  dalla  Biologia, 
vanno,  da  quasi  un  secolo  oramai,  accumulando  nello 
studio  comparato  dei  linguaggi,  delle  razze,  delle  lette- 
rature, delle  forme  politiche,  sociali  e  religiose  ;  la  pren- 
dono ogni  giorno  dall'interesse  vivo  che  la  società  con- 
temporanea, quanto  più  crescono  in  lei  gli  artifizi  della 
riflessione  e  della  civiltà,  porta  in  questo  pubblicare,  che  si 
fa  oggi,  biografie,  memorie,  corrispondenze,  documenti  u- 
mani  d'ogni  specie.  Una  scienza  nuova,  che  sta,  direbbe  un 


E  LA  FILOSOFIA  MODERNA  71 


matematico,  allo  studio  delle  leggi  generali  dell'anima  e 
della  società  umana  come  la  Meccanica  molecolare  sta 
all'Astronomia  e  alla  Fisica,  si  va  disegnando  a  tratti  sem- 
pre più  spiccati  in  uno  studio  paziente,  intuitivo  e  me- 
todico, al  tempo  stesso,  delle  leggi  delle  forze  più  sem- 
plici, che  operano  nella  coscienza  umana,  e  che  nelle  loro 
manifestazioni  collettive  e  sotto  l'efficacia  delle  necessità 
sociali  danno  per  risultato  i  grandi  fatti  storici.  È  uno 
studio,  a  cui  il  nostro  tempo  si  accinge  preparato  più 
che  non  fosse  mai  qualsiasi  altro;  preparato  dal  concetto, 
dominante  ormai  in  lui,  della  storicità  delle  cose,  dal- 
l'assenza di  ogni  preoccupazione  metafisica,  che  lo  di- 
spone a  cogliere  il  moto  vivente  dello  spirito  umano  in 
quello  dei  fatti  sociali  e  storici,  e  così  a  comprenderlo 
meglio  che  non  facesse  la  vecchia  Psicologia,  a  cui  l'uomo, 
studiato  fuori  del  suo  tempo  e  dell'ambiente,  nello  schema 
immobile  della  coscienza  individuale,  si  riduceva  ad  un'a- 
strazione. 

È  stato  notato,  e  con  ragione,  che  ogni  modo  di  pen- 
sare e  di  rappresentare  e  di  scrivere  la  storia  ha  in  sè 
e  presuppone  nella  mente  di  chi  scrive  un  concetto  ge- 
nerale, e,  in  certo  modo,  una  filosofia  dell'  uomo  e  della  so- 
cietà. IlBuckle,  il  Carlyle,  il  Taine  scrivono  la  storia 
in  modo  diverso,  perchè  hanno  della  natura  umana  e  di 
quella  della  società  un  concetto  molto  diverso.  Ma  io  dirò 
di  più.  Ogni  modo,  per  quanto  empirico,  di  trattare  con 
gli  uomini  e  di  comportarsi  con  loro  nella  pratica  della 
vita  presuppone  in  chi  lo  usa  certe  vedute  generali,  siano 
pure  istintive,  intorno  alla  natura  umana  e  alla  società. 
Oggi,  ogni  uomo  di  pratica  e  di  azione — dal  direttore  di 
polizia  fino  al  politico  influente,  dall'igienista,  chiamato 
a  tradurre  in  atto  certe  sue  teorie,  fino  al  medico  che 
fa  un  consulto  al  letto  del  malato — porta,  consapevolmente 
o  no,  nel  suo  modo  di  vedere  le  cose  umane  una  certa 
somma  d'idee  e  di  tendenze,  che  alitano,  quasi,  nell'at- 
mosfera intellettuale  del  nostro  tempo,  e  che  oggi  per 
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la  prima  volta  (ciò  che  non  era  mai  accaduto  sin  qui) 
fanno  capo  tutte  ad  un  concetto  generale  della  vita  umana 
e  della  storia,  derivato  da  principi  e  da  ricerche  scien- 
tifiche. Io  mi  son  provato  a  disegnarlo  nei  suoi  tratti 
principali,  che  lo  distinguono  dal  modo  di  concepire  che 
chiamai  anticritico  e  antistorico  del  secolo  XVIII.  Accen- 
nando qui  alle  fonti  di  quelle  che  a  me  parvero  le  idee 
madri  della  filosofia  della  storia,  quale  può  e  deve  con- 
cepirla il  nostro  tempo,  e  al  loro  nesso  con  le  principali 
direzioni  del  pensiero  moderno,  io  ebbi  in  animo  solo 
di  dimostrare  su  quali  fondamenti,  sicuri  ormai,  accenni 
a  voler  sorgere,  in  armonia  con  tutto  il  moto  delle  in- 
dagini storiche  contemporanee,  questo  studio,  che  però, 
più  che  un  fatto,  si  può  dire  finora  una  grande  e  certa 
promessa  di  scienza. 


1* 


LA  MORALE 
come  SCIENZA  e  come  FATTO 
e  il  suo  PROGRESSO  nella  STORIA 


Prolusione  al  Corso  di  Filosofia  morale,  letta  nella  R.  Università 
di  Napoli  il  23  Aprile  1887. 


V'è  un  problema,  dei  più  gravi  fra  quanti  ne  sorgono 
in  ogni  parte  della  Filosofia  e  che  si  fa  incontro  sulla  soglia 
stessa  della  Morale  a  chi,  seguace,  come  me,  del  metodo 
critico,  non  voglia  portare  nel  professarla  preconcetti 
di  sistema  o  di  scuola.  È,  da  un  lato,  il  problema  del 
suo  essere  e  del  suo  organismo  di  scienza,  guardato  in 
relazione  con  quello  delle  altre  discipline  che  si  possono 
dire  più  propriamente  umane;  da  un  altro  lato,  è  il  pro- 
blema del  suo  valore  pratico,  della  sua  efficacia  direttiva 
sulla  coscienza,  sulla  vita  e  sulla  condotta  umana.  Pro- 
blema che  non  s'è  mai  forse  imposto  così  risoluto,  quasi 
uscisse  dalla  mente  dei  nostri  tempi,  come  oggi  che  in 
questa  crisi  generale  delle  discipline  filosofiche  la  Morale 
dà,  unica  quasi,  segni  di  vita  più  intensa  in  pubblicazioni 
frequenti  e  notevoli,  specie  al  di  là  delle  Alpi;  mentre, 
al  tempo  stesso,  il  moto  critico  e  storico,  dominante  gli 
studi  dei  nostri  tempi,  accenna  di  volerla  attrarre  ogni 
giorno  più  nell'orbita  delle  dottrine  dette  sociali.  E  intanto 
che  a  un  numero  sempre  maggiore  d'animi  e  di  menti 
colte  si  fa  sentire  la  più  alta,  la  più  terribile  delle  esi- 
genze pratiche  del  pensiero  moderno,  quella  del  dovere 
mettere,  come  norma  della  vita,  la  morale  della  ragione 


76    LA  MORALE  COME  SCIENZA  E  COME  FATTO 


in  luogo  della  fede  nei  domini  delle  religioni  positive, 
queste  continuano,  continueranno  ancora  a  considerarsi 
e  ad  essere  di  fatto  la  sola  inorale  di  milioni  e  milioni 
d'altri  uomini,  di  più  che  due  terzi  della  razza  umana. 

Condizione  di  cose  e  d'idee  questa  che  dà  certo  molto 
a  pensare  e  che  non  fu  mai  forse  il  tratto  distintivo  della 
fisonomia  d'un'epoca,  com'è  ora  della  nostra.  La  quale  ha 
su  quasi  tutte  le  altre  questo  privilegio:  d'aver  mosso 
più  fatti  e  più  idee  che  forse  non  ne  siano  state  mai  mos- 
se prima  di  noi,  e  d'aver  fatto  sentire  alla  mente  umana 
che  destino  degno  di  lei  è  il  cercare  incessantemente  il 
vero,  non  il  riposarvisi  oziosa,  e  che  migliore  atto  d'ado- 
razione dell'ideale  e  del  divino  è  il  dubbio  umile,  severo 
dell'indagatore  operoso  che  non  la  superba  e  infeconda 
affermazione  del  dommatico. 

Ora,  in  questa  che  io  chiamerei  la  mente  e  l'anima 
dei  nostri  tempi  (che  il  Saint-Simon  non  avrebbe  messi 
nel  numero  dei  periodi  storici,  da  lui  detti  organici,  ma 
tra  quelli,  in  cui  si  dissolve  tutto  un  ordine  più  che  se- 
colare d'idee  e  se  ne  avvia  uno  nuovo)  vuol  essere  con- 
siderata la  parte  che  la  Morale  tiene  come  teoria  e 
come  fatto,  il  valore,  che  vi  rappresenta.  Cosa  non 
facile  da  vero  a  trattare  a  fondo,  e  che  io  sarei  contento 
mi  riuscisse  di  ben  chiarire  qui  almeno  da  qualche  aspet- 
to e  da  uno  dei  più  importanti,  che,  per  me,  è  questo: 
è  l'intima  relazione  che  corre  tra  le  forme  principali  e, 
direi,  tipiche,  in  cui  la  riflessione  scientifica  d'epoca  in 
epoca,  ha  concepito  la  soluzione  del  problema  morale,  e 
le  forme  pratiche,  in  cui  essa  è  stata,  quasi  al  tempo 
stesso,  tentata  nelle  idee  e  nelle  opinioni,  nei  costumi  e 
nella  vita,  ed  è  divenuta  via  via  realtà,  fatto. 

Perchè  è  bene  che  io  lo  dica  fin  da  ora  anche  in  no- 
me di  quella  schietta  professione  di  fede  scintifica  che  sono 
tenuto  a  far  qui.  Il  modo  in  cui  io  concepisco  la  legge 
intima  dell'organismo  e  della  vita  delle  scienze  morali  o, 
meglio,  delle  scienze  che  io  chiamo  più  propriamente 
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umane,  e  quindi  dell'Etica,  che  se  ne  può  dire  quasi  il 
centro,  non  è  quello  stesso  che  pare  presupposto  da 
quanti  oggi,  ponendo,  con  ragione,  l'esperienza  a  fonda- 
mento di  tutto  il  sapere  umano,  non  distinguono  con 
qual  divario  profondo  il  processo  di  costruzione  ideale 
del  pensiero  scientifico  sui  dati  sperimentali  si  faccia 
nelle  dottrine  naturali  e  in  quelle  morali  e  storiche.  Là 
l'ufficio,  l'opera  della  scienza  sta  nel  ritrarre,  nel  ri- 
levare a  uno  a  uno,  i  tratti  della  fisonomia  eterna- 
mente immota  e  impassibile  della  natura,  che  anche 
nell'inesausta  ricchezza  delle  sue  produzioni,  ripete  eter- 
namente sè  stessa;  sta  nel  far  penetrare,  se  posso  dir  così, 
la  parola,  più  e  più  criticamente  riveduta  delle  teorie 
e  delle  ipotesi  —  quasi  scandaglio  che  tenti  un  fondo  im- 
possibile a  toccare  mai  tutto  —  sempre  più  addentro 
verso  l'ultima  espressione  approssimativa  di  un  vero  che, 
inesauribile  in  sè,  sappiamo  però  essere  e  durare  ab  aeter- 
no eguale  a  sè  stesso.  Ed  ecco  perchè,  una  volta  messe 
queste  scienze  sulla  via  maestra  del  metodo  sperimentale, 
e  fu  merito  imperituro  della  filosofia  del  secolo  XVI,  la 
tradizione  dell'acquisto  lento,  faticoso,  ma  sicuro  del  vero, 
vi  si  stabilì  con  una  fermezza,  che  non  ha  pur  troppo 
riscontro  alcuno  nella  storia  delle  scienze  dell'  uomo  e 
della  società. 

In  queste  l'opera  ideale  costruttiva,  la  funzione  che 
vi  ha  il  pensiero  scientifico  di  assimilare  a  sè  il  vero 
dei  fatti  sperimentati  e  osservati  e  di  trarlo  quasi  in 
sostanza  sua,  è,  mi  pare,  tutt'altra.  È  un  farsi,  uno  svol- 
gersi della  vita  e  dell'organismo  riflesso  della  scienza 
insieme  con  quello  spontaneo  del  vero  umano  e  sociale, 
che  si  spiega,  che  fluisce  inesauribilmente  ricco,  fecondo 
e  vario  nei  secoli.  E  l'occhio  delle  scienze  morali,  in- 
tento a  scrutarne  le  leggi,  è  simile  a  quello  di  un  os- 
servatore, che  da  punti  di  prospettiva  via  via  sempre 
nuovi  studiasse,  camminando,  le  forme,  le  proporzioni  e 
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la  direzione  di  un'immensa  folla  d'oggetti  che  gli  si  mo- 
vesse dinanzi. 

È  il  caso  di  ripetere  col  vostro  Vico,  il  quale  divinò 
genialmente  questo  concetto  tutto  moderno  dell'indole 
storica  delle  scienze  umane,  che  "  il  vero  si  converte  col 
fatto  „,  poiché,  si  potrebbe  aggiungere,  è  esso  stesso  fatto. 
Fatto,  sì,  ma  non  però  nel  senso,  in  cui  questa  parola  è 
presa,  mi  pare,  troppo  spesso  oggi  da  un  gretto  empiri- 
smo, al  quale  il  vero  delle  cose  e  dell'esperienza  non  è 
se  non  mera  moltiplicità  di  dati,  che  la  mente  osser- 
vatrice accoglie  e  compone  insieme,  senza  ritrovarvi,  come 
l'artista  che  legge  nel  modello  vivente  l'intera  idea  del- 
l'opera sua,  l'unità  organica  superiore  d'una  legge,  la 
quale,  se  non  è  fatto,  è  però  suggerita  alla  mente  dal 
fatto,  ch'essa  spiega  e  dimostra,  perchè  è  ciò  che  gli  dà 
valore  ideale  e  che  lo  fa  essere  vero. 

Ed  è  in  realtà  così.  L'essere  del  fatto,  della  cosa 
sperimentata  non  s'esaurisce  tutto  nel  suo  passare,  nel 
suo  fluire  eterno,  direbbe  Eraclito.  La  varietà,  la  molti- 
plicità meccanica  dei  fenomeni  accenna  all'unità  vivente 
della  legge,  dell'idea  in  cui  si  muove  e  per  cui  si  fa  ve- 
ro e  può  esser  pensata  e  intesa.  «  La  scienza,  alla  pari 
dell'arte,  a  cui  si  contrappone  assai  meno  che  da  molti 
oggi  non  si  creda,  la  scienza  non  è  mera  riproduzione  o 
copia,  è  una  sublime  interp etrazione  delle  cose  nell'espe- 
rienza, e  interprete  è  lo  spirito  umano»  (1). 

Ora,  in  nessuna  parte  del  sapere  ciò  è  così  vero  come 
nelle  scienze  morali  e  storiche.  In  queste,  lo  spirito  umano 
è,  nel  più  alto  senso  della  parola,  interprete  di  sé  a  sé 
stesso.  E  in  tanto  in  quanto  d'età  in  età,  a  ogni  nuovo 
complicarsi  e  svolgersi  della  sua  vita  storica,  non  fa  se 
non  render  sempre  più  profondo  ed  intimo  il  senso  del 


(1)  Vedi  il  primo  di  questi  scritti  su  Le  condizioni  presenti  della 
filosofia  e  il  problema  della  morale. 
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grande  enimma  che  egli  va  di  continuo  proponendo  a  sè 
stesso,  può  anche  dirsi  che  la  scienza  dell'anima  e  della 
società  umana,  tale  quale  oggi  la  concepiamo  ormai  come 
tutta  quasi  una  psicologia  della  storia,  non  sia,  in  fondo, 
se  non  l'approssimazione  indefinita  ad  un  vero,  che  non 
essendo  mai  tutto  in  sè,  non  può  esser  dato  altrimenti  che, 
se  posso  dir  così,  per  successive  integrazioni  al  nostro 
pensiero.  Il  quale,  a  mano  a  mano  che  acquistando,  d'epoca 
in  epoca,  di  civiltà  in  civiltà,  coscienza  via  via  più  piena  e 
più  intima  di  quella  che  io  chiamerei  la  grande  anima 
della  storia  umana,  l'accoglie  sempre  più  in  sé  per  riflet- 
terla nelle  varie  forme  della  cultura  e  delle  istituzioni, 
si  potrebbe  —  riprendo  qui  l'immagine  già  accennata  da 
me  —  paragonare  a  un  organismo,  in  cui  col  mutare  e  col 
complicarsi  delle  relazioni  interne  ed  esterne,  non  solo 
crescessero  d'intensità,  ma  variassero  quasi  nel  loro  inti- 
mo processo  le  funzioni  della  vita  sino  a  riprodurla  e  ad 
espanderla  in  tipi  sempre  più  nuovi  e  più  alti. 

Così  in  queste  trasformazioni  e  selezioni,  che  la  flora  e  la 
fauna  spirituale  umana  attraversano  lungo  i  climi  della  sto- 
ria, l'uomo  a  mano  a  mano  che  svolge  e  atteggia  diversa- 
mente la  ricchezza  della  sua  vita  intima,  la  sente  e  la 
ritrae  nell'arte,  la  intuisce  nella  religione  e  nella  morale,  la 
ripensa  nella  scienza  sotto  punti  di  lume  diversi,  la  guarda 
ora  sotto  uno,  ora  sotto  altro  angolo  visuale.  Una  cosa, 
notate  però,  in  questa  continua  varietà,  riman  sempre  la 
stessa:  la  legge  della  visione  intellettuale  e  morale.  A 
ogni  svolta  del  grande  cammino  della  storia,  quando  al- 
l'occhio dell'uomo,  di  questo  avventuroso  viandante  dei 
secoli,  si  aprono  in  distese  immense,  attraenti  nuove 
regioni  ideali  da  percorrere,  egli  si  volge  indietro  a  da- 
re un  pensiero  a  quelle  già  percorse.  In  quel  pensiero  si 
compendia  sempre,  quasi  riassunto  ideale  di  tutta  un'epoca, 
nell'espressione  consacrata  dal  genio  del  popolo  che  più 
la  improntò  di  sè,  un  qualche  nuovo  modo  di  sentire  e 
di  concepire  le  cose  e  la  vita,  una  nuova  intuizione  del- 
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ruomo  e  della  società.  Sono  le  grandi  età  geniali  della 
riflessione  umana,  a  cui  per  lo  più  si  accompagnano  nuove 
forme  e  aspetti  di  quella  che  indaga  le  cose  morali. 

Quando  sul  finire  del  momento  classico  del  mondo 
greco,  al  rivolgersi  che  fa  lo  spirilo  umano  sulla  più 
ricca  effusione  di  vita  artistica  che  mai  forse  sia  uscita 
da  lui,  la  scienza  morale  dell'anima  e  della  società  sor- 
ge per  la  prima  volta  in  Aristotele  nella  forma  riflessa 
del  trattato,  la  definizione  della  virtù  è  riposta  da  hw  in 
quel  concetio  della  misura,  del  giusto  mezzo  (èv  {isoÓTYjTt 
oOaa)  cercato  dalla  ragione  e  che  era  stato  sempre  l'ideale 
sereno  della  mente  e  dell'arte  ellenica.  E  Roma,  la  gran 
madre  del  concetto  dello  stato  e  del  diritto,  non  sa  cer- 
care coi  suoi  filosofi  quello  della  virtù  se  non  nel  decente 
(nel  decus),  in  ciò  che  socialmente  conviene,  che  esprime 
un'armonia  tra  il  cittadino  e  il  costume  della  sua  patria. 
L'una  e  l'altra  definizione  esprimono  nella  forma  ideale 
della  teoria  etica  il  fatto  ch'era  stato  come  la  nota  domi- 
nante delle  due  grandi  civiltà  e  colture  classiche:  quello 
dell'equilibrio  perfetto  della  persona  umana,  bella  e  forte, 
in  armonia  con  sé  stessa  e  con  la  natura  e  con  l'ambiente 
politico,  in  cui  si  era  svolta  da  sé,  per  una  scelta  natu- 
rale e  sociale  di  secoli  in  alcune  razze  prevalenti  per  virtù 
di  conquista  (1). 

E  quando  questo  sereno  equilibrio  si  turba  per  lo 
scadere  del  mondo  antico,  ed  è  sentita  dolorosamente 
l'immensa  sproporzione  tra  la  sorte  dei  pochi  privilegiati  a 
godere  e  dei  troppi  che  soffrono  oppressi,  e  viene  chi  li 
chiama  a  sé  e  dice  beati  i  poveri,  beati  coloro  che  pian- 
gono, e  invoca  come  ideale  etico  la  carità  e  il  sentimento 
della  comunione  di  tutti  nel  dolore  e  predica  la  fuga  dai 
sensi  e  dalla  terra,  l'odio  della  vita  e  del  mondo,  allora 


(1)  Vedi  la  mia  tesi:  Dette  dottrine  filosofiche  nei  libri  di  Cicerone. 
Firenze,  Barbèra,  1867. 
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in  quel  che  di  eccessivo,  di  triste  e  d'inquieto,  di  appa- 
rentemente contradittorio  in  sé  stesso  e  con  la  nostra  natu- 
ra e  di  quasi  antisociale  e  antiumano,  ha  in  sé  il  concetto 
della  virtù  cristiana,  cosi  opposta  all'antica,  spira  pure 
un'anima  di  verità  più  alta  e  quindi  più  umana.  È  che 
un  nuovo  e  grande  fatto  s'è  ormai  prodotto  nella  storia: 
il  bisogno  di  derivare  l'ideale  della  vita  da  qualche  cosa 
di  più  intimamente  e  largamente  umano  che  non  sia  il 
tipo  artistico  e  sociale  splendente  al  genio  di  una  o  più 
razze.  È  che  nella  miseria  dei  tempi,  in  quel  moltiplica- 
re immenso  di  mali,  in  quel  rimescolamento  di  popoli, 
al  crollare  del  vecchio  mondo,  tra  il  terrore  di  quell'età 
così  ben  tratteggiata  dal  Machiavelli,  quando  gli  uomini 
portavano  descritto  negli  occhi  lo  spavento  dell'anima  loro, 
l'impulso  al  bene  si  sentiva  ormai  di  non  poterlo  più 
cercare  solo  nelle  fredde  simmetrie  di  forme  estetiche 
elette  o  nei  calmi  dettami  della  ragione  osservatrice  o 
nella  forza  convenzionale  del  costume,  ma  in  ebbrezze 
sublimi  di  abnegazione,  in  caldi  impeti  di  virtù  capaci 
di  compensare  con  l'eccesso  del  sacrifizio  quello  dei  mali 
e  delle  colpe  che  ne  attendevano  espiazione  e  rimedio. 
Certo  negli  spasimi  del  dolore  che  contrae  il  volto  del 
martire,  nell'aura  di  malinconia  che  spira  dalla  cella  del- 
l'asceta e  del  monaco,  meditante  le  lunghe  notti  sui  mali 
umani,  o  piangente  in  ginocchio  anche  nell'atto  di  dipin- 
gere, come  il  Beato  da  Fiesole,  le  glorie  celesti,  in  quel 
che  di  femineo  e  d'  accorato,  di  nervosamente  commos- 
so si  sente  correre  lungo  tutta  la  letteratura  medievale  e 
alita  persino  nel  libro  della  prima  giovinezza  di  Dante, 
paiono  essersi  turbati  per  sempre  gli  elementi  di  quel- 
l'armonia sapiente,  che  il  genio  antico  voleva  inseparabi- 
le dalla  pienezza  del  bello  e  della  virtù.  Se  non  che  il  tipo 
estetico  umano  risorge  a  poco  a  poco  dalla  grande  rie- 
laborazione del  Cristianesimo,  per  servire,  fatto  più  ricco 
e  più  intimo,  ch'è  quanto  dire  più  vero,  a  un'arte  e  ad  una 
civiltà  che  non  negano,  ma  integrano  l'antica.  Euforione, 
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il  figlio  d'Elena  e  di  Fausto,  tiene,  come  cantava  di  sé  il 
poeta  che  lo  pensò,  dalla  madre  l'indole  serena  e  l'istinto 
creatore  estetico,  dal  padre  l'alto  e  severo  sentimento  delle 
cose  morali  e  della  vita.  Amleto  vale  Prometeo,  ma 
ci  commuove  e  ci  fa  pensare  di  più.  Il  Donatello  e  il 
Buonarroti,  il  Vinci  e  Raffaello  espressero  nelle  opere  loro 
una  bellezza  immortale  di  forme  che  non  temono  il  confronto 
di  quelle  classiche,  ma  che  accennano  più  alto  al  pensiero  e 
ci  parlano  dall'intimo  del  cuore  ispirato  (1). 

Gli  effetti  di  questa  virtù  d'espansione  feconda,  con  cui 
la  vita  dell'anima  umana,  a  mano  a  mano  che  si  dispiega 
nella  sua  storia,  dà  un  senso  sempre  più  alto  e  ricco  d'e- 
spressione ai  prodotti  ideali  che  la  specchiano  in  sé,  sono 
una  delle  forze  più  potenti  trasformatrici  dei  linguag- 
gi. Vi  hanno  epoche  di  passaggio,  quando  le  forme,  a 
cui  essi  vennero  come  atteggiati  per  secoli  dal  pensiero 
popolare  e  da  quello  riflesso  degli  scrittori  che  vi  nacque 
e  crebbe  dentro,  non  reggono  più  a  contenere  il  nuovo 
getto  di  spontaneità  che  lo  penetra  tutto,  che  lo  fa  come 
esuberare  e  traboccare  dal  suo  tipo  nativo.  È  ciò  che  avvie- 
ne nella  latinità  dei  Padri  e  dei  moralisti  cristiani  del 
quarto  e  del  quinto  secolo.  In  Sant'Agostino,  sopra  tutto, 
poi  nelle  mirabili  lettere  di  San  Girolamo,  dove,  a  momen- 
ti, ti  balena  li  panphletaire  dei  nostri  giorni  e  hai  quasi 
un  Paul  Louis  Courier  di  que'  tempi,  la  compagine  misurata, 
composta,  simmetrica  del  periodo  classico  latino  di  Ci- 
cerone si  slega  e  si  scioglie  al  calore  e  agi'  impeti  e  al- 
l'impei  versare  dell'anima  nuova  che  vi  si  agita  dentro  e 
prende  una  flessuosità  viva,  un'  organatura  intima,  che 
già  fa  presentire  quella  della  più  bella  prosa  delle 
letterature  moderne  d'Europa.  La  nostra,  quella  prosa 


(1)  Consulta  a  questo  proposito  la  notevolissima  opera  postuma 
del  Green,  Prolegomena  to  Ethics,  Sec.  ed.  Oxford.  1884.  B.  IH.  The 
moral  ideal  and  moral  Progress. 
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l'avrebbe  avuta  e  in  una  continuità  di  modelli  da  stare 
a  pari  con  la  ricchezza  che  ne  hanno  le  altre  venute  su 
con  lei,  se  l'Umanismo  del  quattrocento  e  l' intermittenza 
del  pensiero  nazionale  nella  vita  e  nell'arte  non  avesse 
fermato,  quasi  congelandolo  nelle  lente  simmetrie  del  pe- 
riodo latineggiante,  quel  primo  getto  di  agile  spontaneità 
viva  che  brilla  nei  nostri  prosatori  trecentisti. 

Ma  io  non  vorrei  sembrare  di  voler  trascorrere  lon- 
tano dal  mio  soggetto;  nel  quale  io  credo  anzi  d'aver 
fatto  già  più  d'un  passo.  Poiché  alla  domanda  che  ora 
può  sorgere  spontanea  :  se  insieme  coi  motivi  sempre  più 
alti  che  le  forme  della  cultura  e  della  civiltà  derivano 
dall'elaborarsi  della  coscienza  umana  nella  storia,  cre- 
scano e  s' arricchiscano  anche  i  motivi  della  moralità, 
viene,  mi  pare,  già  preparata  la  risposta.  E  non  può  es- 
sere che  affermativa  ;  anche  per  chi  sia  persuaso,  come 
me,  che  ogni  teoria  di  ottimismo  o  di  pessimismo  asso- 
luto, non  fa  per  lo  più  che  travestire,  all'  insaputa  di 
quanti  la  professano,  un  loro  modo  individuale  di  sen- 
tire e  di  vedere,  o  una  voga  dell'opinione  e  del  gusto, 
di  quelle,  per  esempio,  così  frequenti  e  mutabili  presso 
i  nostri  vicini  di  Francia.  Ma  tra  gli  eccessi  di  chi, 
costringendo  nelle  angustie  d'un'idea  preconcetta  il  largo 
corso  della  storia,  vorrebbe  vedervi  non  altro  che  o  l'e- 
quazione logica  e  piena  di  un'idea  benefica  con  la  realtà 
dei  fatti  o  una  loro  dissonanza  costante  e  quasi  un  e- 
terno  assurdo  di  fatalità  perversa,  ci  può,  mi  pare,  esser 
di  mezzo  un  che  di  modestamente  più  vero.  L'esperienza 
stessa  ce  lo  suggerisce,  a  lasciarla  parlar  lei,  però,  senza 
metterle  in  bocca,  come  si  fa  troppo  spesso,  risposte  bell'e 
fatte.  Ed  è:  che  l'organismo  della  vita  dello  spirito  uma- 
no e  della  società  presuppone,  dimostra  col  fatto  stesso  del 
suo  persistere  nella  storia  e  dell'assorgere  a  forme  sempre 
più  alte  e  più  complesse,  col  suo  riparare  agli  scadimenti 
temporanei,  col  vincere  gli  urti  e  le  avarie  e  gli  attriti 
della  sua  lotta  con  la  natura  e  contro  il  massimo  dei 
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suoi  impedimenti,  l'inerzia,  dimostra,  dico,  d'avere  in  sé,  a 
ogni  età,  quasi  una  riserva  di  forze  vive  a  compensare  quelle 
che  spende  e  per  di  più  a  lanciarlo  innanzi  via  via  un  buon 
tratto  di  strada  a  ogni  nuovo  progresso  che  muove.  Ora, 
in  questa  riserva  di  forze  compensatrici,  che  io  chiamo 
P  ideale,  quello  del  bene  tiene  una  parte  per  fortuna  im- 
mortale. 

C'è  infatti  in  questa  parola  «progresso»,  tanto  usata 
e  abusata  oggi,  il  cui  valore  spendibile  pel  nostro  pen- 
siero non  eguaglia,  ne  convengo,  le  promesse  di  evi- 
denza che  essa  sulle  prime  sembra  dargli,  c'è  molto  d'  in- 
negabilmente vero,  anche  in  quel  senso  ch'è  il  più  opposto 
a  una  teoria  storica,  ormai  famosa.  Enrico  Buckle  nella 
sua  Storia  della  Civiltà  affermò  il  progresso  umano  nelle 
cognizioni  e  nella  scienza,  lo  negò  affatto  nella  morale.  Ora, 
da  pochi  anni  in  qua,  l'opinione  degli  uomini  di  lettere  e 
di  scienza  inglesi  e  di  quelli  del  continente  accenna  a  voler 
ritornare  con  critica  più  larga  e  più  serena  su  parecchi  dei 
giudizi  pronunziati  da  lui.  E  non  mancherà,  credo,  di  fare,  o 
prima  o  poi,  le  sue  riserve  anche  su  questo,  che  è,  mi 
pare,  una  prova  di  più  della  monca  e  parziale  prepara- 
zione filosofica,  con  cui  l'audace  storico  della  scuola  po- 
sitiva si  accinse  all'  opera  sua.  Fare  dell'  intelligenza  e 
della  moralità  quasi  due  opposte  regioni  incomunicabili 
dello  spirito  umano,  di  cui  l'una  nulla  possa  avere  in  sé 
e  per  proprio  impulso  di  quello  che  è  moto  e  potenza 
originale  di  vita  nell'altra,  può  dirsi  illusione  suggerita 
dallo  studio  imperfetto  dei  fatti,  ma  deriva  in  ultimo  an- 
che nel  Buckle  da  quella  falsa  teoria,  residuo  della  sco- 
lastica che  ci  sta  ancora  nel  sangue,  e  per  cui  le  nostre 
facoltà  vengono  ad  apparirci  ciascuna  quasi  una  forma 
d'azione  psichica  già  data,  a  dir  così,  tutta  quanta  una 
volta  per  sempre  e  chiusa  in  sé  stessa. 

Contro  questa  pretesa  immobilità  storica  delle  in- 
tuizioni morali,  smentita  dal  fatto  innegabile  di  quanto 
di  più  alto  e  di  più  umano  recarono  la  coscienza  cri- 
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stiana  e  la  moderna  a  integrare  l'antica,  s' è  ora  dichia- 
rata abbastanza  anche  la  scuola  detta  dell'  evoluzione. 
Con  la  quale  io  consento,  se  non  in  tutto,  in  molte  cose 
e  anche  in  questo.  Salvo  che  non  mi  pare  che  del  con- 
cetto assai  vero  ch'essa  si  è  fatta  della  vita  delle  facoltà 
umane  sia  illazione  altrettanto  vera  l'avere  voluto  ridurre 
le  più  alte  tra  queste,  le  razionali  e  le  morali,  a  niente 
altro  che  al  contenuto  elementare  dei  loro  dati  primitivi,  a 
un  mero  modificarsi  della  funzione  delle  facoltà  inferiori, 
di  quelle  del  senso;  come  chi  volendo  spiegare  tutto  il 
fatto  della  nuova  produzione  e  del  fruttificare  squisito 
di  una  pianta  domestica  guardasse  solo  alle  radici  e  alla 
parte  più  bassa  del  tronco  e  dimenticasse  l'innesto.  Così, 
per  me,  ha  fatto  lo  Spencer.  È  noto  come  nella  sua  dot- 
trina etica  tra  il  sacrificarsi  che  fa  l'eroe  con  la  più  chiara 
e  deliberata  coscienza  di  compire  un  dovere  verso  gli 
altri  e  il  tendere  spontaneo  dell'istinto  verso  il  piacere  in 
ognuno  di  noi  non  ci  sia  la  differenza  che  ci  vede  con  ra- 
gione la  scuola  critica,  e  che  tiene  per  lei  alla  legge,  alla 
funzione  irriducibilmente  distinta  dei  due  atti  psichici.  Nel 
primo,  che,  a  senso  mio,  ha  in  sé  tanto  più  dell'  umano 
quanto  è  più  ideale  e  più  riflesso,  non  c'è  per  lo  Spen- 
cer altro  di  nuovo  che  un  diverso  atteggiarsi  ereditario 
della  tendenza  primitiva  al  piacere  per  l'azione  accumu- 
lata dell'  esperienza  e  delle  abitudini  sociali.  E  quindi 
nella  prospettiva  che  il  Meliorismo,  così  l'hanno  chiamato, 
del  filosofo  inglese  ci  dipinge  dell'avvenire  della  mora- 
lità umana,  il  progredire  di  questa  sarà  per  lui  un  obli- 
terarsi crescente  della  coscienza  del  sacrificio  pensato 
negli  atti  doverosi  e  un  sottentrarvi  sempre  più  della 
tendenza  istintiva  a  compierli  spontaneamente  e  con  pia- 
cere. Lo  svolgersi  definitivo  della  moralità  verrebbe  così 
ad  essere  più  tosto  il  suo  involgersi,  il  suo  tornare  al- 
l'infanzia e  quasi  alle  fasce.  Cosa  altrettanto  impossi- 
bile e  contraria  allo  spirito  e  alla  legge  della  storia  na- 
turale e  sociale  della  coscienza  umana,  come  in  politica 
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sarebbe  il  tanto  invocato  ritorno  d' istituzioni  secolari  e 
millenarie  ai  principi  loro. 

Ma  è  tempo  di  riconoscerlo.  Il  vero  concetto  mo- 
derno e  più  di  tutto  l'abito  del  metodo  delle  scienze  sto- 
riche non  hanno  ancora  penetrato  di  sé  la  mente  di  molti 
tra  coloro,  che  accingendosi  a  spiegare  il  mondo  morale 
umano,  avvezzi  a  prendere  ogni  loro  dato  dall'esperienza 
esterna,  scordano  ciò  che  accennai  poco  fa:  il  modo,  molto 
diverso,  a  mio  avviso,  in  cui  la  storicità  dev'essere  inter- 
petrata  e  spiegata  nello  svolgimento  della  coscienza  u- 
mana  e  in  quello  obiettivo  della  natura. 

Ma  non  è  per  me  il  tempo  di  anticipare  qui  ciò  che 
dovrà  essere  uno  dei  capi  saldi  del  mio  insegnamento. 
Dove  io  vorrei  provarmi  a  dimostrare  come  tra  ciò  che 
v'  è  d'innegabilmente  vero,  da  un  lato,  nella  dottrina  mo- 
rale dell'evoluzione,  e,  dall'altro,  in  quella  kantiana  delle 
leggi  dello  spirito,  intese  però  non  come  forme  rigide  e 
innate,  ma  come  funzioni,  come  processi  fondamentali  della 
coscienza  individuale  e  collettiva,  è  oggi  possibile,  è  ne- 
cessaria una  mediazione  sulla  base  dei  principi  e  del 
metodo  delle  scienze  storiche  applicate  alla  psicologia  (1). 

(1)  In  un  complesso  di  dottrine  psicologiche  e  morali,  che  per 
quanto  connesse  metodicamente  con  larghe  vedute  scientifiche 
si  conformino  a  quel  principio  fondamentale  della  Critica,  og- 
gi generalmente  ammesso  dai  filosofi  e  dai  naturalisti  e  anche  dallo 
Spencer,  di  non  conchiudere  e  di  non  presupporre  nulla  intorno  al- 
l'essenza delle  cose ,  inaccessibile  a  noi,  in  un  tale  complesso  di  dot- 
trine due  o  più  serie  di  atti  psichici  che  all'analisi  riescano  irriducibili 
nel  campo  dell'  esperienza,  debbono  anche  esser  considerate  dal 
filosofo  come  tali.  Ora,  nella  dottrina  dello  Spencer  e,  in  generale, 
degli  evoluzionisti,  la  riduzione  eh'  essi  fanno  degli  atti  superiori 
della  coscienza  agli  elementi  e  ai  dati  degli  atti  inferiori  (che  es- 
si presuppongono  poi  modificati  dall'esperienza  e  dall'eredità)  non 
resulta  da  sufficienti  prove  di  osservazione,  e  viene  piuttosto  da 
un  postulato  di  quel  Monismo  metafisico,  che  ormai  apparisce  sempre 
più  sottinteso  nelle  dottrine  di  codesta  scuola.  Il  postulato  è  questo  : 
che  nell'essere  intimo  (nel  Ding-an-sich)  dell'evoluzione  sia  contenuto 
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Ce  la  suggeriscono  le  migliori,  le  più  risolute  tendenze 
della  filosofia  contemporanea.  Un  punto  mi  premeva  di 
tener  ben  fermo  fin  da  ora  a  ribadire  quella  che  io  chia- 
mai, poco  fa,  la  mia  dichiarazione  di  fede  scientifica.  E 
anche  in  questo  punto  son  certo  di  incontrarmi  con  più 
d'una  delle  direzioni  del  pensiero  dei  nostri  tempi.  È 
nella  ferma  credenza  razionale  in  un  progresso  indefinito, 
immancabile  della  moralità  nel  mondo. 

Non  so  più  in  quale  di  quelle  sue  ammirabili  pa- 
gine scritte  con  arte  squisita  Ernesto  Renan  ha  detto  un 
giorno  press'  a  poco  così  :  il  bene  morale  essere  il  ri- 
sparmio netto  che  vien  messo  da  parte  nel  bilancio  delle 
entrate  e  delle  spese  dell'universo.  Io  aggiungerei  che  se 
questo  bilancio,  più  fortunato  che  non  fosse,  anni  sono, 


l'elemento  essenziale  di  una  sola  ed  unica  serie  di  fenomeni  in- 
teriori, variabile  soltanto  in  complicazioni  e  in  forme  diverse  por- 
tate dall'ambiente.  Chi  vi  dice  che  nel  germe  e  nelle  leggi  prime 
dell'evoluzione  (parola  il  cui  senso  rimane  molto  vago  in  coloro 
che  più  ne  abusano)  non  vi  siano,  anziché  un  solo,  più  elementi  di 
serie  e  di  processi  di  fatti  irriducibili  ?  Che  cosa  vi  costringe  a 
presupporre  che  1'  atto  morale  più  alto,  1'  atto  compiuto  per  co- 
scienza piena,  riflessa  del  dovere,  solo  perchè  apparso  nella  co- 
scienza umana  dopo  le  forme  inferiori  degli  atti  egoistici  e  in- 
teressati ,  ncn  contenga  in  sè  che  una  variazione,  una  modifi- 
cazione formale  dell'  unico  elemento  che  è  in  queste  (la  ten- 
denza al  piacere  individuale),  e  non  sia  invece  un  nuovo  ac- 
quisto, l'apparire  successivo  di  un  che  nuovo  nel  mondo  della  co- 
scienza morale  ?  In  cotesta  riduzione  c'è,  per  me,  oltre  un  presup- 
posto di  Monismo  metafisico,  celato  un  paralogismo,  un  conchiu- 
dere dalla  successione  storica  alla  filiazione,  alla  intima  derivazio- 
ne causale  e  sostanziale.  Io  movevo  queste  obbiezioni  anche  nel 
mio  libro  La  morale  nella  filosofia  positiva.  (Firenze  1871).  Ripub- 
blicando qui  questo  scritto  vedo  con  piacere  che  la  sostanza  e  il 
processo  logico  di  queste  obiezioni  consentono  con  lo  spirito  della 
critica,  mossa  al  positivismo  e  al  determinismo  scientifico  da  E- 
milio  Boutroux,  già  fino  dal  1874,  nella  sua  tesi:  De  la  contingence 
des  lois  de  la  nature,  che  io  però  quando  scrissi  questa  mia  pro- 
lusione, non  conoscevo. 
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che  non  sia  forse  anche  ora,  quello  delle  finanze  di  una 
tra  le  più  belle  parti  dell'universo,  non  riesce  ad  un  de- 
ficit, è  perchè  codesto  risparmio  rappresentato  dalla  virtù 
vien  reso  possibile  da  anticipazioni  prese  sul  capitale  di 
riserva,  che  garantisce  l'ordine  morale  delle  cose  contro  i 
rischi  e  il  costo  immenso  di  forze  da  spendersi  nel  grande 
lavoro  dell'essere  e  della  vita. 

Per  uscir  di  metafora,  queste  anticipazioni  nel  bene 
sono  le  alte  idealità  che  hanno  ispirato  in  ogni  epoca, 
i  geni,  gli  eroi  ed  i  santi,  i  fondatori  di  società  e  di  re- 
ligioni, gl'iniziatori  di  nuove  forme  dell'arte  e  della  scienza, 
i  creatori  d'ogni  cosa  bella  e  buona.  E  davvero  in  un  doppio 
senso  e  a  rigor  di  parola  si  può  dire  che  essi  abbiano 
sempre  anticipato  coi  loro  ideali  la  realtà  :  in  quanto  e 
precorrevano  con  divinazioni  geniali,  con  fecondo  vigore 
d'iniziative  benefiche  il  corso  dei  tempi,  e  segnavano  alta, 
sempre  oltre  il  comune,  spesso  oltre  il  possibile,  la  metà 
delle  azioni  umane,  come  fa  chi  mira  a  colpir  lontano  e 
vuol  neutralizzare  con  una  spinta  più  forte  quell'iner- 
zia che  nelle  cose  morali  tende  a  far  declinare  la  vo- 
lontà dalla  linea  retta  del  bene.  L'  Herder  notò  con  ra- 
gione, e  lo  cita  Benjamin  Constant  nelle  sue  importanti 
Memorie  pubblicate  di  recente,  che  nessuna  religione 
sarebbe,  se  se  ne  prendessero  alla  lettera  i  precetti,  pos- 
sibile a  praticare. 

Quando  per  la  prima  volta  fu  detto  agli  uomini  : 
«  amate  anche  i  vostri  nemici,  non  vendicate  le  offe- 
se »  ,  fu  espressa ,  sotto  la  forma  del  precetto ,  una 
idealità  morale  troppo  alta,  perchè  potesse  mai  porgersi 
a  misura  comune  delle  azioni  umane.  Se  non  che  in 
tanto  essa  valeva  praticamente,  in  quanto  mirava  a  con- 
trappesare  con  un  eccesso  d'impeti  generosi  la  bassez- 
za e  la  ferocia  dei  tempi,  e  quasi  anticipava  sul  cre- 
dito dell'autorità  di  chi  la  espresse  con  l'esempio  la 
conferma  delle  esperienze  sociali  benefiche,  che  l'anima 
umana,  divenuta  poi  più  mite,  ne  avrebbe  potuto  far 
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in  altri  tempi.  Poiché  ciò  che,  a  parer  mio,  limita  as- 
sai nella  storia  del  prodursi  della  moralità  il  valore 
della  sanzione  sociale  utilitaria  e  la  fa  essere  riprova, 
veicolo  costante,  non  unica  origine  della  verità,  in  cui 
quella  si  svolge,  è  questo  fatto:  che  ogni  nuovo  e  vero 
ideale  di  virtù  avente  in  sè  germi  di  future  utilità  sociali, 
non  comincia  dalPesser  seguito  perchè  si  riconosca  e  con- 
sapevolmente si  esperimenti  utile,  ma  più  tosto  perchè 
contenta  i  più  alti  istinti  umani  e  appaga  con  la  sua 
novità,  quasi  opera  d'arte  del  genio  della  virtù,  quella 
potenza  estetica  inventiva  delle  forme  morali  ch'è  certo 
in  noi.  Viene  accolto  e  creduto  sulla  parola,  o,  meglio, 
sull'esempio,  di  chi,  concentrandone  quasi  in  sé  la  luce, 
la  irraggia  sugli  altri  e  la  converte  in  moto  caloroso  e 
potente  d'imitazione.  Qui  sta  il  segreto  della  potenza 
pratica  che  hanno  avuto  sempre  i  più  alti  ideali  etici 
umani,  fino  da  quando,  espressi  per  la  prima  volta,  pa- 
revano remotissimi  della  realtà.  V'è  ancora  tutta  una 
psicologia  a  fare  anche  dopo  il  libro  intorno  agli  eroi 
del  Carlyle  e  dopo  gli  Uomini  rappresentativi  dell'E- 
merson,  sul  lato  sociale  di  quei  fenomeni  della  coscien- 
za umana  che  si  dicono  discepolato,  propaganda,  fede,  e 
in  cui  è  tanta  parte  della  storia  del  mondo.  L'infon- 
dersi che  fa  in  un  neofita  la  fede,  per  cui  egli  sentirà 
poi  di  «  vivere  solo  della  parola  del  maestro»,  è  quasi 
una  forma  di  generazione  nell'ordine  morale  ;  è  la  po- 
tenza immediata  che  quel  più  alto  e  nuovo  tipo  di  sele- 
zione ideale,  avverato  per  la  prima  volta  nel  genio, 
nell'eroe  o  nel  santo,  ha  di  riprodursi  e  di  fecondare 
tutte  le  anime  disposte  a  rispecchiarlo  in  sé  stesse. 

Però  se  questo  è  vero  che  i  germi  delle  grandi 
idealità  inventive  del  bene  vengono  dai  pochi  e  dai  som- 
mi, i  quali  sono  quasi  l'elemento  virile,  fecondatore  del- 
la storia,  è  anche  vero  che  la  gestazione  di  tutti  i  nuovi 
portati  dalla  moralità,  se  destinati  a  vivere  sempre  della  vita 
della  coscienza  umana,  si  fa  nel  seno  dell'esperienza,  e  so- 
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pia  tutto  poi  dell'esperienza  sociale  e  collettiva,  che  sola 
può  maturarli,  farli  uscir  dal  vago  dell'utopia  che  quasi 
sempre  li  avvolge  in  principio,  e  renderli  a  poco  a  poco, 
con  1'  evidenza  d'  una  utilità  costantemente  provata,  co- 
mune possesso  della  ragione  e  del  costume.  Guardate  il 
concetto,  così  evidente  per  noi,  della  libertà  di  coscienza; 
quanto  ha  messo  dal  presentimento  che  n'ebbero  i  filosofi 
fondatori  della  civiltà  chinese  e  dal  sorgere  che  esso  fa  in 
Europa  con  la  Riforma,  ad  affermarsi  in  Inghilterra  nelle 
lotte  religiose  dei  due  secoli  successivi,  poi  in  America, 
poi  in  Francia,  poi  in  altre  parti  d'Europa,  sino  ad  es- 
servi ora,  ma  non  in  tutta  Europa,  però ,  ammesso  e 
praticato  come  una  verità  di  fatto.  La  verità  è  così  nel- 
la morale  e  nella  storia  civile  della  società,  come  nella 
scienza,  Y  effetto  —  mi  si  lasci  dir  così  —  della  collabo- 
razione del  fatto  con  Y  ideale.  Esso  precorre  il  fatto,  e 
anche  in  questo  senso  n'  è  l' a-priori  storico,  ma  ha 
però  bisogno  di  prendervi  membra  e  corpo  e  organi 
e  potenza  d'  azione  pratica  ;  come  quelle  aninie,  im- 
maginate dall'  Alighieri,  che  per  operare  e  per  soffrire 
hanno  bisogno  di  farsi  una  forma  esterna  e  di  irrag- 
giare da  sè  un  corpo  che  le  renda  visibili.  (1) 


(1)  Come  il  lettore  ha  veduto  e  vedrà,  io  esponevo  in  questa  mia 
prolusione  di  Napoli  idee  e  principi  di  metodo,  che  presuppongono 
un'applicazione  dell'indirizzo  critico  kantiano  all' interpetrazione 
filosofica  dei  dati  della  coscienza  collettiva  e  storica.  Procedendo 
per  questa  via,  tenuta  da  me,  fino  dalle  mie  lezioni  di  Morale  a 
Pavia  in  tutto  il  mio  insegnamento  universitario,  io  ho  dovuto, 
dai  primi  passi  in  poi,  propormi  alcuni  problemi  capitali  di  psico- 
logia e  di  sociologia  storica,  tra  cui  era  uno  dei  primi  quello, 
qui  delineato,  dell'  origine  delle  idealità  morali  dalla  coscienza 
collettiva  e  dal  suo  svolgimento  nel  progresso  della  coltura.  Al- 
l'intimo nesso,  che  lega  il  sorgere  delle  idealità  umane  con  le 
vicende  della  vita  collettiva  e  storica  e  in  specie  con  le  sue  com- 
mozioni più  vive,  si  sono  rivolte,  dopo  il  1890,  più  specialmente 
le  analisi  della  scuola  sociologica  francese,  rappresentata  da  Emilio 
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Anche  qui,  dunque,  anzi  più  specialmente  qui,  nel- 
l'interpetrazione  scientifica  di  questo  gran  fatto  ch'è  il 
prodursi  della  moralità,  bisogna  aver  l'occhio  a  quel 
principio  del  metodo  storico,  intuito  dal  Vico,  e  còlto 
così  bene  da  Volfango  Goethe  nelPinterpetrazione  che 
egli  ci  dà  della  dottrina  dell'Hamann  :  «  che  quanto  l'uo- 
mo vuol  produrre  di  durevole  e  di  fecondo  nel  pensiero 
nella  vita  o  nell'arte  deve  nascere  dall'armonia  di  tutte 
le  sue  facoltà  cospiranti  tra  loro».  All'apparire  di  ogni 
grande  intuizione  morale  ha  concorso  insieme  con  quella 
che  io  chiamerei  la  fantasia  inventiva  dei  nuovi  ideali 
del  bene,  propria  ai  geni  della  virtù,  ai  santi,  che  sono 
gli  eroi  della  volontà  buona,  anche  quella  stessa  forza 

Durkheim,  direttore  deWAnnée  sociologique.  Nel  Congresso  inter- 
nazionale di  Filosofia,  tenuto  a  Bologna  il  1811,  egli,  in  una  sua 
bella  conferenza  sui  giudizi  di  valore  e  i  giudizi  di  realità,  sostenne 
acutamente  che  i  grandi  ideali,  su  cui  riposano  le  forme  della  ci- 
viltà, sono  «d'origine  collettiva»,  si  producono  nei  momenti  delle 
maggiori  effervescenze  della  vita  sociale.  Consentendo  in  quel  molto 
di  vero,  che  ha  in  sé  tale  teoria,  io  aggiunsi  —  nella  parte  che 
presi  alla  discussione,  da  essa  suscitata  —  come,  a  mio  avviso,  la 
creazione  e  l'apparizione  delle  grandi  idealità,  sopra  tutto  delle 
morali  e  delle  religiose,  è  dovuta,  oltreché  all'anima  delle  folle, 
ai  geni  inventori  e  ispiratori  delle  nuove  forme  del  vero  e  del 
bene,  ai  santi,  agli  eroi,  ai  martiri,  ai  profeti.  La  loro  opera  di 
creazione  e  d'invenzione  nell'ordine  dell'ideale  etico  e  religioso, 
a  cui  fa  riscontro  quella  dei  geni  del  vero  e  del  bello  nella  scienza 
e  nell'arte,  nasce  e  si  svolge  anticipando  e  suscitando  o  accom- 
pagnando e  fecondando  e  correggendo  l'azione  collettiva  delle 
grandi  commozioni  dello  spirito  dei  popoli.  Il  Durkheim  e  il  Bou- 
troux  consentirono.  —  Un  problema  di  psicologia  collettiva  io  mi 
proposi  espressamente  nel  mio  «Lazzaretti».  Vedi  la  terza  edi- 
zione di  questo  libro  :  Monte  Atniata  e  il  suo  profeta.  Milano  Tre- 
ves,  1910.— Il  discorso  del  Prof.  E.  Durkheim  è  riportato  nel  primo 
volume  (pag.  99)  degli  Atti  del  IV  Congresso  internazionale  di  Fi- 
losofia ;  Bologna  MCMXI.  A.  F,  Formiggini,  Genova.  E.  Boutroux 
ha  finamente  esposte  ed  esaminate  le  teorie  della  scuola  sociolo- 
gica nel  suo  libro  Science  ed  Religion  dans  la  Philosophie  contem- 
poraine,  (pag.  180-207). 
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dei  loro  tempi,  ch'essi  precorrono,  è  vero,  ma  di  cui  sono 
anche  il  portato  più  alto  e  quasi  la  fioritura  foriera  dei  frutti 
migliori.  Vi  è  sempre  molto  d'incompiuto  e  di  manche- 
vole o  d'eccessivo,  di  parziale  e  di  falso,  non  di  rado 
anche  di  men  sano  nella  prima  forma,  che  ogni  nuova 
verità  morale  prende  nella  mente  e  nella  vita  di  chi 
la  bandisce.  Ma  basta  ch'essa  sia  vitale  e  derivi  dai 
tempi  e  dall'intimo  della  natura  umana,  da  cui  vien  su, 
la  forza  d'apprendersi,  perchè  l'opera  lenta,  più  che  se- 
colare, del  suo  crescere,  occulto,  direbbe  il  poeta,  velut 
arbor  aevo,  del  suo  svolgersi  in  un  tipo  sempre  più  atto 
a  durare  sino  a  raggiungere  poi  la  piena  evidenza  in- 
nanzi alla  ragione  sociale  e  al  senso  comune,  si  faccia 
attraverso  una  materia  ricchissima  d'esperienze,  le  più 
varie  e  opposte,  per  una  assimilazione  di  sempre  nuovi 
elementi  e  quasi  di  succhi  di  verità,  espressi,  se  posso 
dir  così,  da  ogni  parte  della  storia  dell'anima  umana. 
Se  ne  ha  una  prova  nell'adattarsi  che  hanno  fatto  le 
verità  morali  contenute  in  religioni  universalistiche  di- 
verse tra  loro,  come  il  Buddhismo,  il  Cristianesimo,  il 
Maomettanismo,  a  razze,  a  regioni,  a  forme  diversissi- 
me di  civiltà.  Delle  grandi  epopee  del  bene  è,  a  un  tem- 
po, eroe  e  poeta,  insieme  con  gli  aèdi  e  gli  Omeri  che 
ebbero  pure  tanta  parte  a  ispirarle,  il  genio  della  storia. 

Il  non  aver  compreso  questo  è  uno  dei  lati  più 
manchevoli  di  quella  critica  astratta,  con  la  quale  il  ra- 
zionalismo filosofico  del  settecento  si  chiuse  la  via  a  pe- 
netrare nel  senso  intimo  e  nella  vita  del  passato  e  più  in 
specie  delle  origini  ;  critica  che  ha  ora  la  sua  antitesi 
nella  scienza  della  storia  come  la  concepisce  e  la  fa  il 
nostro  tempo.  Nell'errore,  giustamente  rimproverato  al 
Voltaire  e  alla  sua  scuola,  di  avere  attenuato  nel  giudicarla 
l'opera  dei  fondatori  di  stati  e  di  religioni  sino  a  non 
vederci  altro  che  l'effetto,  ben  riuscito,  d'intenzioni,  spes- 
so non  rette,  e  di  atti  volontari  individuali,  ebbe  certo 
molta  parte  il  non  essersi  quella  scuola  reso  conto  al- 
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cuno  dell'enorme  sproporzione  storica  che  v'è  tra  la 
coscienza  oscura,  vaga,  spesso  erronea,  che  quei  primi 
artefici  della  vita  sociale  umana  ebbero  della  fecondità 
morale  delle  loro  grandi  iniziative  e  le  direzioni  sem- 
pre imprevedute  a  cui  esse  riuscirono  tratte  quasi  dal 
proprio  peso.  Certo  la  portata  degli  svolgimenti,  che 
le  verità  morali  del  Cristianesimo  hanno  avuto,  specie 
nella  vita  dei  popoli  moderni,  eccede  qualsiasi  previ- 
sione possa  esserne  stata  fatta  da  chi  le  sentì  e  le  con- 
cepì primo,  così  come  la  loro  possibile  portata  nell'av- 
venire sfugge  a  ogni  previsione  nostra. 

La  ragione  di  ciò  sta  in  un  fatto  che  la  psicologia 
applicata  alla  storia  mette  sempre  più  in  vista  ormai.  Ed  è 
questo:  che  per  quanto  sia  intimo  bisogno  del  cuore  in 
chiunque  crede  tenere  inseparabile  dalla  fede  la  moralità, 
e  la  storia  dei  sistemi  religiosi  involga  in  sè,  in  gran 
parte,  quella  delle  convenzioni  e  delle  pratiche  morali 
umane,  l'una  e  l'altra  storia  però  non  vanno  di  pari 
passo  e  non  si  rispondono  e  combaciano  punto  per  pun- 
to. È  che  (senza  parlare  di  quelle  forme  infime,  rozze 
di  credenze  e  di  culti,  in  cui  non  è  sentore  di  mora- 
lità e  domina  la  supertizione  cieca,  brutale)  nelle  epoche 
primitive,  spontanee,  che  si  potrebbero  chiamare  i  gran- 
di periodi  eruttivi  del  sentimento  religioso,  quei  linea- 
menti d'intuizioni  morali  che  esso  ha  sempre  in  sè,  si 
confondono,  come  aspetti  umani  riflessi  da  onda  troppo 
commossa,  in  quel  potente  travaglio  di  produzione  calda 
incandescente,  che  investe,  dalle  infime  alle  più  alte,  tut- 
te le  facoltà  dell'anima  umana.  Solo  quando  in  lei  il  tu- 
multo di  quel  lavorio  di  creazione  spontanea  ha  quie- 
tato, e  l'iniziativa  via  via  sempre  più  personale  del  pen- 
siero, al  sorgere  delle  prime  forme  riflesse  della  cultura 
e  della  vita  sociale,  comincia  a  frugare  nella  ricchezza 
primitiva  degli  elementi  spontanei  della  coscienza  po- 
polare, le  grandi  linee,  le  masse,  direbbe  un  pittore,  del- 
le idealità  morali  che  vi  stanno  dentro,  metton  rilievo 
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se  ne  staccano  a  poco  a  poco  sempre  più  fino  a  pro- 
filarsi poi  ben  nette  nella  riflessione  e  nell'analisi  del 
moralista. 

È  ciò  che  accade  in  Grecia  nello  svolgimento  che 
vi  hanno,  come  mostrò  lo  Zeller,  1'  idea  monoteistica  e 
quella  di  un  ordine  e  di  un'economia  morale  dell'universo, 
dai  primi  e  vaghi  accenni  di  una  critica  della  Mitologia 
apparsi  in  Xenofane,  alle  grandi  concezioni  etiche  dei 
Tragici  più  antichi  e  al  rivolgersi  che  fa  la  riflessione 
sottile  dei  Sofisti  e  di  Socrate  a  indagare  le  origini  delle 
idee  del  diritto  e  della  giustizia  nella  società  e  le  leggi 
e  i  congegni  più  intimi  delle  azioni  umane. 

Ma  si  noti  però.  Con  la  parte  sempre  più  larga 
che  in  tempi  come  questi  ultimi  l'analisi  critica  dei  filo- 
sofi prende  nel  fondare  essa  tutta  la  Morale  e  nel  con- 
trapporla più  e  più  alle  credenze  tradizionali  sino  a  vo- 
lerla poi  proporre  a  norma  unica  e  quasi  a  codice  re- 
ligioso della  condotta  umana,  s'accompagna  sempre,  co- 
me fu  in  Grecia,  un  venir  meno  di  quella  spontaneità 
di  fede  consentita,  che  ha  costituito  per  secoli  V  anima 
e  la  molla  della  coscienza  sociale  ;  uno  staccarsi  che 
fa  da  questa,  specie  nelle  classi  più  alte,  la  vita  morale 
degl'individui  che  sentono  di  non  poterne  ricever  più  il 
credo  regolatore  delle  loro  azioni.  Sono  le  epoche  di  dis- 
soluzione e  di  decadenza  così  delle  forme  primitive  di 
società  e  di  coltura  come  di  quelle  spontanee  delle  idea- 
lità morali  che  codeste  forme  presuppongono  in  sé.  Sono 
le  età  della  critica  nella  Morale.  Le  quali  anche  in  questo 
fanno  pensare  alle  età  di  decadenza  e  di  critica  nell'arte: 
che  anche  in  esse  le  regole  della  produzione  degli  in- 
gegni e  delle  anime  si  fissano  e  si  formulano  quasi  sempre 
quando  in  loro  la  spontaneità  inventiva  dà  giù,  e  le  fonti 
dell'ispirazione  s'assottigliano.  Al  modo  stesso  l'uomo  cerca 
di  rifar  vive  in  sè  quelle  della  moralità,  rintracciandola 
storicamente,  saggiandone  con  analisi  fina  le  polle  sino  ai 
più  intimi  strati  della  sua  coscienza,  e  tentando  di  riallac- 
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ciarle  e  di  derivarle  nella  casistica  minuta  dei  precetti  e  delle 
pratiche,  quando  manca  ormai  in  lui  quella  ricchezza  di 
impulsi  e  d'entusiasmi,  da  cui  in  altri  tempi  la  virtù  e- 
rompeva  da  sé  ed  era  nella  forza  spontanea  dell'opinio- 
ne e  del  costume.  È  ciò  che  avviene  durante  l'  ultimo 
scadere  della  filosofia  e  della  civiltà  greca  dopo  Aristo- 
tele, mentre  vi  domina,  assorbendo  in  sé  ogni  altro  ele- 
mento del  pensiero  speculativo,  la  riflessione  morale  e 
la  casistica  delle  scuole  stoica,  epicurea,  scettica.  Quei 
tempi  hanno  un  riscontro,  ma  non  un  ricorso  (la  storia, 
e  più  di  tutte  quella  della  morale,  non  ha  ricorsi)  nello 
svolgimento  fecondo  di  idee  morali  che  si  fa  sotto  Mar- 
co Aurelio,  durante  la  sosta  segnata  dalla  sua  politica 
sapiente  allo  scadere  fatale  dell'impero  e  del  mondo  an- 
tico. Momento  che  fa  pur  pensare  a  quello,  così  fecon- 
do di  dottrine  e  di  novità  morali,  sul  declinare  del  se- 
colo decimottavo,  alla  vigilia  del  gran  moto  dell'  ottan- 
tanove ;  tempo  di  depressione  profonda  nei  costumi  e 
nelle  istituzioni,  non  solo  in  Francia  e  da  noi,  ma  an- 
che nella  vecchia  Inghilterra,  e  che  vede  scendere  le  con- 
seguenze estreme  della  critica  negativa  dell'  Hume  sin 
nel  campo  dell'Etica,  il  Rousseau  tentarne  la  riforma  ri- 
correndo al  sentimento,  e,  ultimo,  il  Kant  aprire  quasi 
una  nuova  èra  della  coscienza  umana  con  la  spostarne 
l'antico  centro  d'equilibrio,  che  finora  aveva  posato  sulla 
fede  religiosa,  e  col  fare  invece  di  questa  un'emanazione 
della  certezza  delle  grandi  verità  morali. 

Anche  allora  però  nel  nord  e  nell'occidente  d'Euro- 
pa, come  sedici  secoli  prima  nella  società  greco-romana, 
codesto  moto  di  dissoluzione  e  di  rifacimento  riflesso 
della  coscienza  morale  non  esce,  si  può  dire,  dalle  clas- 
si più  colte.  La  leva  motrice  che  tornerà  a  imprimere 
nuovi  impulsi  di  trasformazione  alla  gran  massa  dell'a- 
nima popolare,  non  ha  il  suo  fulcro  nelle  teorie  dei  fi- 
losofi, ma  nella  spontaneità  di  una  fede,  che  se  non  è 
nascente,  com'era  il  Cristianesimo  ai   tempi  di  Marco 
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Aurelio,  è  però  ravvivata  eia  un  caloroso  ritorno  verso 
la  tradizione  sua.  Tale  fu  in  Germania  e  in  Inghilterra 
quello  del  Protestantismo  restaurato  dai  Pietisti  e  dal 
Wesley,  in  Francia  e  nel  resto  d'Europa  quel  rinascimento 
del  Cattolicismo,  che  fu  reazione  agli  eccessi  negativi 
dell'ottantanove  e  che  segna  l'entrare  del  nostro  secolo. 
L'esempio,  che  può  forse  parere  unico  nella  storia  ,  di 
una  dottrina  morale,  uscita  dalla  riflessione  critica,  e  la 
cui  efficacia  abbia  potuto  penetrare  sino  al  cuore  di  tutto 
un  popolo,  ce  lo  dà  il  concetto  kantiano  del  dovere  as- 
soluto, che  nel  1813  fu  in  Germania  religione  ispiratrice 
d'alti  sacrifizi  ai  combattenti  per  la  patria.  Ma  è  anche 
vero  che  esso  scese  nella  mente  popolare  per  le  vie,  che 
già  gli  erano  state  aperte  da  quell'austero  sentimento  di 
disciplina  morale,  nutrito  d'intimità  pensosa,  al  quale  i 
Pietisti  avevano  ritemprata  la  vita  scadente  del  Protestanti- 
smo tedesco  ;  e  che,  se  parlò  in  nome  della  patria,  e  fu 
compreso  persino  nei  più  umili  casolari  delle  campagne 
della  Pomerania,  ciò  avvenne  perchè  l' ideale  espresso 
nella  dottrina  dell' imperativo  categorico,  prendeva  valore 
dall'evidenza  sociale  pratica  che  gli  andava  incontro. 

E  ora  è  tempo,  mi  pare,  di  mettere  in  qualche  ri- 
lievo sulle  linee,  che  io  vi  son  venuto  disegnando  finora, 
i  tratti  principali  dell'organismo  della  Morale,  concepita 
così  quale  io  la  veggo  uscire  dalle  condizioni  e  dai  mo- 
tivi della  sua  vita  storica  e  rispecchiarsi  ,  integrandosi 
in  un  ordine  di  verità  sempre  più  alte  e  più  umane, 
nelle  dottrine  filosofiche  e  scientifiche.  E  prima  di  tutto 
una  cosa  resulta  chiara  da  ciò  che  ho  detto  :  per  me 
codeste  condizioni,  codesti,  come  preferisco  chiamarli, 
motivi  della  moralità  non  hanno  in  sè  stessi  e  agli 
occhi  della  scienza  valore  di  mero  fatto,  come  presup- 
pongono tutte  quelle  dottrine  che  vedono  nelP  Etica  non 
altro  che  una  storia  naturale  dei  fenomeni  della  condotta 
individuale  e  della  vita  collettiva.  Per  me  1'  Etica  è  an- 
che —  e  in  ciò  mi  piace  di  poter  consentire  con  quanto 
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afferma  un  illustre  naturalista  e  filosofo,  il  Wundt,  in 
una  sua  opera  recente  —l'Etica  è,  oltreché  una  Fisica  e 
una  Psicologia,  una  Logica  della  coscienza  morale  uma- 
na (1).  Non  riconosce  solo  dei  fatti,  ma  anche  delle  leg- 
gi, delle  norme  e,  come  io  le  chiamo,  degli  ideali  della 
moralità.  Nei  primordi  di  questa  e  nel  corso  della  sua 
vita  storica  fin  dai  suoi  antecedenti,  nelle  prime  asso- 
ciazioni di  famiglie  e  di  tribù,  attraverso  una  materia  in- 
finitamente varia  di  fatti  e  di  relazioni  sociali  ,  in  cui 
certo  solo  1'  esperienza,  il  bisogno  e  1'  utilità  determinano 
la  condotta  umana,  si  van  preparando  e  accennando,  si 
svolgono  poi  a  poco  a  poco ,  insieme  con  quel  che  di 
più  veramente  umano,  quindi  anche  di  progressivo  e  di 
educabile,  spunta  in  noi  fuori  del  primo  involucro  quasi 
ferino,  i  germi  di  un  organismo  morale,  la  cui  funzione, 
comunque  se  ne  sia  voluto  spiegare  e  dedurre  l'origine, 
nessun  moralista,  nessun  uomo  di  scienza  ha  mai  potuto 
negare  che  sia,  nelle  sue  forme  più  alte  almeno,  propria 
solo  dell'uomo.  Egli  si  trova,  per  usar  qui  l'espressione 
sublime  di  Benedetto  Spinoza,  in  faccia  e  in  mezzo  alla 
natura,  sicuti  imperium  in  imperio.  Ciò  che  lo  rende  ca- 
pace così  di  dominar  la  natura  come  di  migliorare  sé 
stesso,  così  di  coltura  come  di  moralità,  è  la  sua  attitu- 
dine, che  non  ha  certo  l'animale,  ad  apprezzare  le  cose  e  le 
azioni  sue  e  degli  altri,  e  a  giudicarne  il  valore  con  un 
un  termine  di  confronto,  che  in  tanto  ha  dell'  ideale  in 
sè,  in  quanto  porge  ai  fatto  una  misura  d'approssima- 
zione, che  lo  fa  apparire  preferibile  o  no,  superiore  o 
inferiore,  buono  o  cattivo. 

Il  fatto  di  quest'  attitudine  dell'  uomo  a  valutare  le 
azioni,  ad  approvarle  e  a  biasimarle,  per  quanto  sia  in- 


(1)  Vedi  intorno  all'Etica  del  Wundt  il  mio  articolo  nell'Antologia 
(febbraio  1880):  La  nuova  scuola  del  Kant  c  la  filosofia  scientifica 
contemporanea  in  Germania. 
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fimo,  purché  però  umano,  il  grado  di  società  e  di  col- 
tura in  cui  vive,  è  forse  Tunica  cosa  indiscutibile  e  in- 
discussa in  Morale.  So  bene  ciò  che  si  è  detto  e  ciò 
che  si  dice  anche  oggi  contro  ogni  presupposto  teoretico 
che  le  varie  scuole  idealistiche  hanno  assunto  a  spiegare 
codesto  fatto.  Esso,  si  è  detto  e  si  dice,  non  implica,  ed 
è  vero,  alcuna  idea  o  intuizione  a  priori  e  innata,  che  la 
varietà  infinita  delle  opinioni  e  delle  pratiche  morali  li- 
mane basta  a  smentire.  La  Morale,  dice  il  Malebranche, 
«  change  selon  les  pays  et  les  temps  »,  «elle  change 
mème  d'un  ordre  religieux  à  un  autre  ».  E  se  è  vero,  in 
parte,  quel  tratto  di  satira  amara  che  lo  spettacolo  di 
tristi  tempi  strappava  di  bocca  al  Pascal,  «  on  ne  voit 
presque  rien  de  juste  ou  d'injuste  qui  ne  change  de  qua- 
lité  en  changeant  de  climat  ;  trois  degrés  d'élévation  du 
pole  renversent  toute  la  jurisprudence  !...  vérité  au-de^a 
des  Pyrénées,  erreur  au-delà  »  ;  e  se  dà  anche  più  da  pen- 
sare quell'altro  dubbio  terribile  del  gran  moralista  :  «  il 
n'y  a  qu'un  point  indivisible  qui  soit  le  véritable  lieu 
de  voir  les  tableaux  :  les  autres  sont  trop  près,  trop  loin, 
trop  haut,  trop  bas  ;  la  perspective  l'assigne  dans  V  art 
de  la  peinture  ;  mais  dans  la  vérité  et  dans  la  morale 
qui  l'assignera  ?»  —  e  se  è  vero  che  di  questi  punti  di 
prospettiva  morale,  da  cui  l'uomo,  d'età  in  età,  ha  guar- 
dato i  suoi  atti  e  la  vita,  la  storia  ce  ne  presenta  infi- 
niti ;  è  anche  fuor  di  dubbio  che  essi,  nella  vita  della 
coscienza  umana,  stanno  tutti,  se  posso  dir  così,  su  una 
unica  linea  ascendente  lungo  una  unità  costante  di  ten- 
denza a  porre  l'ideale  della  moralità  sempre  più  alto,  da 
tempo  a  tempo,  da  popolo  a  popolo,  in  una  forma  di 
condotta  sempre  men  personale  e  interessata,  sempre  più 
suggerita  dalla  coscienza  di  ciò  che  chiamiamo  dovere.  Il 
fatto  di  questa  tendenza,  che  nessuna  dottrina  può  ne- 
gare, e  che  il  nostro  tempo  viene  ad  affermare  implicita 
mente,  affermando  il  progresso  nella  storia,  basta  per 
fondare  nella  Morale  qualcosa  d'inconcusso.  Rinunziando 
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alla  ricerca  artificiosa  di  quegli  imperativi,  di  quelle  vane 
formule  che  una  teoria  filosofica  ha  sempre  impugnato 
all'altra,  e  che  non  hanno  mai  guidato  nè  individui  nè 
popoli,  perchè  non  sono  stati  mai  altro  che  categorie 
vuote  della  coscienza  individuale  astratta,  in  cui  la  vec- 
chia psicologia  s'è  chiusa  per  secoli,  il  principio  e  l'ideale 
della  moralità  è  tempo  ormai  di  cercarlo  in  una  legge 
della  coscienza  storica.  Essa  non  è  un'  astrazione  della 
scienza.  E  la  critica  studiandola  imparzialmente,  può  ac- 
certarne le  intermittenze,  i  regressi  parziali,  le  illusioni, 
gli  errori,  le  colpe  ;  ma  non  può  negare  che  viva  e  che 
di  lei  si  debba  ripetere  il  detto  sublime  di  Galileo  :  ep- 
pur  si  muove.  Si  muove,  oscillando,  ma  come  l'ago  alla 
stella,  accenna  intanto,  se  non  a  un  segno  o  a  un'  idea 
determinata,  certo  a  una  direzione  ,  in  cui  la  coscienza 
umana  può,  andando,  avvicinarsi  a  un'  armonia  sempre 
più  intima  con  ciò  che  essa  sente  e  reca  in  sé  come  sua 
parte  migliore.  Chi  può  mettere  in  dubbio  che  dalle  più 
antiche  civiltà  orientali  alla  greca,  da  questa  alla  roma- 
na e  poi  al  medio  evo  cristiano,  e  dal  Rinascimento  sino 
a  noi,  mentre  (per  ripigliare  la  bella  immagine  del  Pa- 
scal) i  punti  di  prospettiva  della  moralità  crescevano  e 
variavano,  l'organo  visivo  della  coscienza  umana  non  si 
sia  svolto,  non  abbia  guardato  sempre  più  in  alto  e  in 
un  campo  più  largo,  e  che  in  lei  il  senso  dei  colori  e 
delle  sfumature  morali  non  si  sia  affinato  col  crescere 
della  cultura  ?  (1) 

Tutto  ciò  è  innegabile.  E  basta  ,  mi  pare,  a  darci 
un  principio  e  un  criterio  sicuro  della  Morale,  facendoci 
vedere  nella  funzione  e  nella  legge  storica  della  coscienza 


(1)  Quanto  al  concetto  di  un  progresso  della  coscienza  morale, 
si  veda  il  bel  libro  (dalle  cui  conclusioni  io  però  dissento)  del 
giovane  filosofo  Luigi  Valli,  intestato:  *  Il  valore  supremo*.  Ge- 
nova, Formiggini,  1913. 
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umana  quella  a  cui  debbon  conformarsi  sempre  più  i 
suoi  svolgimenti  attuali  e  gli  a  venire,  e  nell'ideale  suo, 
ch'è  il  concetto  del  dovere,  una  misura  del  valore  mo- 
rale delle  azioni  tanto  più  universale  e  obiettiva,  direbbe 
il  Kant,  quanto  più  sollevandosi  alto  il  livello  morale 
della  condotta  umana,  da  tempo  a  tempo,  da  popolo  a 
popolo,  da  coltura  a  coltura,  quell'idea  del  dovere  tenderà 
a  far  sentire  la  sua  efficacia  in  un  giro  di  relazioni  sociali 
sempre  più  largo. 

Ora,  in  quest'opera  di  lenta  e  progressiva  elabora- 
zione dell'ideale  del  dovere  ha  la  sua  parte  il  pensiero 
filosofico  e  scientifico.  E  oggi  più  forse  che  non  l'abbia 
mai  avuta,  in  questo  penetrar  ch'esso  fa,  con  una  effi- 
cacia di  propaganda  e  d' impulsi,  della  quale  non  s'ebbe 
esempio  in  altri  tempi,  dalle  classi  più  alte  alle  popolari, 
sottentrandovi  sempre  più  nella  direzione  delle  menti  e 
degli  animi  alle  idee  e  alle  credenze  tradizionali.  Certo 
—  e  qui  sta  il  nodo  del  problema,  che  io  accennai  fin 
da  principio  —  nessuna  grande  intuizione  o  iniziativa 
morale  capace  d'impugnare,  se  posso  dir  così,  la  vo- 
lontà di  tutto  un  popolo  o  di  un'  epoca,  di  spingerla 
innanzi  e  metterla  per  nuove  vie,  è  mai  venuta  o  verrà 
dalla  sola  forza  delle  teorie  e  delle  scuole. 

Un  moto  d'idee  e  di  fatti,  capace  di  lasciar  tracce 
nella  storia,  e  in  cui,  come  in  quello  precedente  l'ottan- 
tanove,  abbian  mano  la  filosofia  e  la  scienza,  non  può 
esser  determinato  che  dall'incontrarsi  di  una  corrente  di 
sentimenti  e  di  opinioni,  divenuta  a  poco  a  poco  gene- 
rale e  incontrastata ,  con  le  tendenze  e  coi  bisogni  più 
intimi  d'una  società  intera.  Ma  v'è  tutta  un'opera  di  pre- 
parazione graduale,  e  quasi  uno  stillare,  a  goccia  a  goc- 
cia, di  quel  tanto  di  vero  che  poi  dovrà  confluire  tutto 
in  codesta  corrente,  un  suo  lento  filtrare  attraverso  tutte 
le  forme  della  convinzione  e  delle  opinioni,  sino  a  le- 
varne via  il  vecchio  fondo  di  pregiudizi  e  di  preconcetti  che 
vi  aveva  posato  la  tradizione  ;  e  in  questa  opera  la  parte 
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che  vi  prende  la  scienza,  come  coefficiente  della  evidenza 
progressiva  delle  verità  morali,  cresce  tanto  più  quanto 
più  in  tempi,  come  i  nostri,  la  riflessione  e  la  ragione  spe- 
rimentale divengono  sempre  maggiormente  la  via,  per  cui 
quelle  verità  debbon  passare  prima  di  mutarsi  in  una 
forza  regolatrice  delle  coscienze. 

La  moralità  (io  lo  accennai  e  tornerò  più  volte  su 
questo  punto  nel  mio  insegnamento)  porta  in  sé,  fin  dal 
suo  primo  apparire  involta  nelle  forme  del  mito  religioso 
e  degli  usi  sociali,  i  germi  di  un'estetica  della  condotta 
umana.  Essi,  in  alcune  razze  superiori,  nate  a  provare 
anche  il  bisogno  dell'abbellire  e  dell'  ingentilire  la  vita, 
si  svolgono  al  calore  di  sentimenti  sempre  più  umani, 
specialmente  nell'arte,  e  producono,  in  tempi  di  armonia 
felice  tra  la  spontaneità  ingenua  e  l'alta  cultura,  un  fio- 
rire di  costumi  belli  e  buoni,  d'eroismi  benefici,  che  poi 
la  fantasia  popolare  fa  vivere  nei  tipi  più  alti  della  leg- 
genda. Codesti,  è  vero,  se  pur  si  diedero  mai,  sono  ap- 
pena momenti,  attimi  di  tempo  nella  vita  dei  popoli.  Ma 
che  l'ideale,  a  cui  potrebbero  andar  vicini  sia,  pur  sem- 
pre umano  ,  e  che  sopra  tutto  riveli  in  sé  un  bisogno 
dell'imaginazione  estetica,  basta  a  mostrarlo  il  mito  del- 
l'età dell'oro,  che  ha  riscontri  nella  storia  favolosa  di  quasi 
tutti  i  popoli. 

Ma  oggi  nel  rapido  avanzare  di  questa  nostra  cul- 
tura, tanto  raffinata  e  artefatta  ormai  che  si  sa  e  si  chia- 
ma da  sè  decadente,  al  turbarsi  che  fa  ogni  giorno  più 
nel  tipo  della  persona  umana,  che  ne  vien  fuori  per  ne- 
cessaria selezione  sociale,  quell'equilibrio  antico  del  sen- 
timento e  del  volere  con  la  ragione,  in  cui  era  il  segreto 
dei  grandi  caratteri,  potrebbe  quasi  parere  che  il  pro- 
blema dell'avvenire  della  moralità  accennasse  a  una  con- 
tradizione sempre  crescente  tra  il  progredire  della  rifles- 
sione critica  sull'idea  e  sui  motivi  razionali  dei  nostri  do- 
veri e  l'impulso  della  tendenza  spontanea,  necessaria  a 
metterli  in  atto.  Potrebbe  parere  che  V  uomo  tanto  più 
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dovesse  perdere  di  calore  nell'andare  verso  il  bene,  quanto 
più  in  lui  la  vena  della  volontà  buona  fosse  derivata  di 
lontano  dalle  altezze  del  pensiero  e  del  convincimento, 
anziché  dai  profondi  del  cuore  pieno  di  fede.  E  non  man- 
cano segni  del  nostro  tempo  che  quasi  c'indurrebbero  a 
crederlo,  e  che  paiono  dar  ragione  a  chi  afferma  che 
questo  ostinato  e  profondo  lavoro  di  scasso,  col  quale 
più  d'un  secolo  e  mezzo  di  analisi  critica  è  penetrato  or- 
mai nel  sottosuolo  della  cultura  moderna,  finirà  col  di- 
sperdervi e  coli'  essiccarvi  la  sorgente  d'  ogni  alto  entu- 
siasmo per  l'ideale  e  per  il  bene. 

Ma  io  non  lo  credo.  Anzi,  quello  stesso  concetto 
della  vita  storica  della  coscienza  morale,  che  io  ho  di- 
segnato qui,  e  che  mi  fa  guardare  l'avvenire  della  con- 
dotta umana  non  certo  nella  prospettiva  rosea  e  lieta,  che 
ce  ne  dà  Herbert  Spencer,  mi  porta  invece  a  credere  : 
che  ogni  vero  progresso  futuro  della  moralità  tra  i  po- 
poli più  civili  dovrà  essere  inseparabile  così  da  una  co- 
scienza sempre  più  chiara,  più  alta  e  più  razionale  del 
dovere  e  dei  sacrifizi  ch'esso  può  imporre ,  come  da  un 
ardore  sempre  crescente  del  sentimento  e  delle  volontà, 
tanto  più  pronte  al  bene  quanto  più  illuminate  dal  pen- 
siero sereno.  (1)  Nelle  anime  veramente  nate  e  cresciute  alla 

(1)  Prova  confortante  della  verità  di  ciò  che  io  dicevo  è  stata, 
parecchi  anni  dopo,  la  guerra  dei  Giapponesi  contro  la  Russia  ; 
nella  quale  fu  più  volte  ripetuto  il  sacrifizio,  che  gruppi  e  schiere 
e  corpi  interi  di  militi  hanno  fatto  di  sé  stessi,  andando  a  una  certa 
morte  in  seguito  a  deliberazioni  prese  con  calma  serena  in  pub- 
bliche riunioni,  anche  senza  V  intervento  dei  loro  capi.  Quanto  a  ciò 
che  io  qui  dico  degl'italiani  e  che  relativamente  alla  parte  più 
severa  dai  giudizi,  da  me  espressi,  fu  pur  troppo  confermato  nella 
dubbia  prova  di  resistenza  data  dalla  nazione  durante  la  guerra 
abissina,  io  posso  oggi  fortunatamente  aggiungere  che  ben  altra 
e  non  dubbia  prova  della  resistenza  e  della  costanza  del  carattere 
del  nostro  popolo  è  stata  la  guerra  libica.  Parlando  in  Senato  il 
14  dicembre  1912  per  l'approvazione  del  Trattato  di  Losanna,  io 
potei  dire  col  consenso  dei  miei  colleghi  :  «  Chiamato  dal  suo  do- 
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virtù  e  che  la  scienza  educa  e  disciplina,  il  getto  spon- 
taneo degli  affetti  e  degP  impeti  buoni  risale  tanto  più 
potente  e  limpido  quanto  è  più  alta  la  vena  delle  con- 
vinzioni razionali  che  lo  preme.  Bisogna  aver  fede  nella 
efficacia  educativa  del  vero,  e  nel  risponder  che  fa ,  o 
prima  o  poi,  sempre,  immancabilmente  la  parte  migliore 
dell'animo  umano  a  chi  le  domanda  molto  e  la  crede 
capace  di  mantenere  anche  al  di  là  delle  promesse  più 
alte.  Oggi  T  educazione  privata  e  la  pubblica  hanno  ,  a 
parer  mio,  un  gran  vizio,  specie  in  Italia  :  quello  di  non 
parlar  mai  o  quasi  mai  di  doveri  e  di  sacrifizi,  e  di  cre- 
dere che  si  possa  fare  apprezzare  il  valore  di  un'  opera 
veramente  grande  e  buona  senza  avvezzare  chi  dovrebbe 
compierla  a  sentire  anche  tutta  la  fatica  e  i  dolori  che 
essa  può  costare.  «Io  temo»  — dice  lo  Stuart  Mill  nelle  sue 
Memorie,  accennando  a  una  certa  piega  presa  dall'educa- 
zione fino  dai  tempi  suoi  —  «  che,  se  anderemo  innanzi  così, 
i  nostri  figli  si  avvezzeranno  a  non  far  più  se  non  solo 
ciò  che  darà  loro  piacere  o  diletto  ».  Io  ho  paura  che  il 
grande  moralista  potrebbe  sentirsi  tentato  di  ripetere  oggi 


vere  verso  la  patria,  il  popolo  italiano,  l'operaio  delle  officine  e 
dei  campi,  sotto  la  guida  dei  suoi  ufficiali,  che  sono  —  onorevoli 
ministri  della  guerra  e  della  marina  —  l'orgoglio  del  paese,  il  po- 
polo italiano  ha  verificato  nel  fatto  ciò  che  diceva  un  grande  scrit- 
tore inglese,  il  Carlyle,  l'autore  del  mirabile  libro  sugli  Eroi». 

«  Se  voi  volete  vedere  »,  scriveva  il  grande  idealista,  «  di  che 
sia  capace  l'anima  di  un  popolo,  quali  moti  vigorosi  di  entusiasmo 
e  di  fede  possano  uscir  da  lui,  non  gli  domandate  di  sorgere  e  di 
seguirvi  alla  conquista  di  godimenti  materiali  e  di  piaceri  ;  do- 
mandategli grandi  sacrifizi,  abnegazioni  sublimi  e  dolorose  per 
un'  idea,  egli  ve  le  darà;  piuttosto  che  degli  epicurei,  vi  darà  degli 
eroi  e  dei  martiri.  Questo  videro  e  sentirono  gli  evocatori  delle 
forze  vive  del  nostro  risorgimento. 

*  Questo  si  è  veduto  oggi.  Alla  guerra  di  Libia  ha  partecipato, 
non  solo  col  braccio,  ma  con  tutta  l'anima  sua  tutto  il  nostro  po- 
polo. È  merito  del  Governo  l'avere  avuto  fede  nel  popolo  ita- 
liano. 
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lo  stesso  anche  di  noi  italiani.  Ciò  infatti  che  più  ci 
manca  è  il  carattere  pari  alle  imprese  a  cui  ci  mettiamo  ; 
e  nella  tempra  di  quello,  che  ci  hanno  fatto  più  di  due  secoli 
di  servitù  oziosa,  ciò  che  più  manca  è  l'acciaio  di  quel 
coraggio  altamente  morale,  che  affrontando  cose  nuove 
e  ardue,  osa  fissar  bene  in  faccia,  prima  ancora  della 
gloria  che  esse  promettono,  i  doveri  e  le  responsabilità 
che  portan  seco  e  la  somma  dei  sacrifici  oscuri,  taciuti, 
di  ogni  giorno  e  d'ogni  ora,  forse  senza  ricompensa,  che 
saran  necessari  al  successo. 

E  tuttavia  una  cosa  sopra  tutto  mi  fa  sperare  che 
in  Italia  il  carattere  individuale  e  nazionale  possa  un 
giorno  ritemprarsi  alla  forte  disciplina  del  concetto  del 
dovere  e  del  sacrifizio  :  è  P  idealità  artistica  propria  al 
genio  del  nostro  popolo.  «L'uomo»  —  ha  detto  un  grande 
scrittore  francese  vivente— «non  si  sacrifica  che  per  o- 
pera  di  fede.  Un  atto  di  coraggio  è  un'opera  di  fede  nel 
massimo  grado  ».  Io  aggiungerei  che  un  grande  sacrifi- 
cio, un  atto  d'eroismo  morale  è  una  grande  opera  d'arte, 
perchè  ha  comune  con  1'  arte  vera  e  grande  principal- 
mente questo  :  l'essere  assolutamente  disinteressato.  La 
scienza  morale  deve,  se  non  vuol  chiudersi  nessuna  via 
di  operare  efficacemente  su  tutto  1'  uomo,  aver  fede  in 
questa  potenza,  ch'è  certo  in  lui,  di  proporsi  anche  nel- 
la condotta  della  vita  un  ideale  di  bellezza,  e  di  lavorare 
con  amore  sino  alla  fine  a  tradurlo  in  atto  il  più  possi- 
bile ;  con  la  certezza  che,  se  anche,  per  un'  ipotesi  as- 
surda, il  bene,  la  virtù,  l'eroismo  riuscissero,  nei  destini 
dell'universo,  a  una  grande  illusione,  codesta  illusione 
sarebbe  pur  sempre  1'  unica  cosa  per  cui  varrebbe  la 
pena  di  vivere. 


COMMEMORAZIONE 
DI 

LUIGI  FERRI 


Letta  nella  R.  Accademia  dei  Lincei  nella  seduta  del  15  Dicembre  189i 


In  Luigi  Ferri,  del  quale  debbo  commemorare  la 
morte  e  l'opera  spesa  in  tanta  parte  anche  per  questa 
Accademia,  essa  ha  perduto  uno  dei  suoi  collaboratori 
più  valenti.  Gli  studi  speculativi  e  morali  e  la  cultura 
d'Italia  hanno  perduto  in  lui  uno  degl'insegnanti  più 
autorevoli  fra  quanti  professarono  nelle  nostre  Università, 
un  instancabile  lavoratore,  uno  scrittore  di  largo  e  as- 
sennato sapere,  non  disgiunto  dal  gusto  e  dall'intelligenza 
dell'arte  di  scriver  bene. 

A  questi  varì  aspetti  della  fisonomia  mentale  del 
nostro  collega,  che  tutti  accennano,  come  a  loro  centro, 
alla  sua  opera  d'insegnante  dotto  e  autorevole,  —  poiché 
questo  egli  fu  sopra  tutto,  —  fa  da  sfondo,  imprime  ri- 
lievo la  probità  del  carattere  specchiata  nell'ingegno.  Ciò 
che  più  dava  autorità  all'  insegnante  era  infatti,  oltre  il 
sapere,  molto,  lucido,  ben  sicuro,  la  rettitudine  della 
mente;  per  cui  l'opera  intellettuale  del  maestro,  che  deve, 
non  solo  insegnare,  ma  anche  educare  con  la  fermezza  dei 
principi,  con  l'ordine,  con  la  disciplina  del  metodo,  diveniva 
per  lui  un  alto  ufficio  morale;  al  quale,  del  resto,  lo  por- 
tava un  intimo  bisogno  dell'animo,  che  per  più  di  qua- 
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rant'anni  non  lo  ha  fatto  vivere  se  non  per  la  scuola. 

Luigi  Ferri  non  era  però  di  quei  filosofi,  che  irti  di 
formule  espresse  in  gergo  e  tutti  chiusi  in  sè  stessi,  si 
alienano  da  ogni  esperienza  della  vita,  da  ogni  scambio 
d'idee  con  gli  altri  uomini,  pur  pretendendo  di  poter  così 
penetrare  il  senso  della  vita,  coglierne  i  vari  aspetti  e 
operare  dalle  altezze  nebulose  del  loro  pensiero  sulla 
società  umana  di  cui  nulla  conoscono.  Comunicativo  per 
natura,  venuto  su  nelle  scuole  di  Francia,  con  in  bocca 
fin  da  giovane  quella  eh' è  la  più  parlante  di  tutte  le 
lingue,  organo  letterario  squisito  di  un  popolo  che  sempre 
ha  pensato  conversando,  al  Ferri  repugnava  un  lavoro 
intellettuale  che  avesse  esclusa  la  sua  dal  contatto  d'altre 
menti,  che  le  avesse  impedito  di  riceverne  impulsi  e 
suggerimenti.  E  li  cercava  nel  conversare  con  uomini 
d'alto  pensiero,  coi  quali  sapeva  d'aver  più  idee  in  co- 
mune e  anche  cogli  avversari  cortesi,  perchè  amava  il 
discutere  e  sentiva  che  nulla  può  tanto  spronarci  a  pensar 
presto  e  drittamente  quanto  la  buona  sferza  della  con- 
tradizione; li  cercava  codesti  suggerimenti  intellettuali 
anche  là  d'onde  rifuggono  più  i  pedanti  accigliati,  anche 
tra  gli  uomini  di  mondo,  tre  le  donne  gentili,  in  società; 
ove  non  sempre,  ma  ogni  volta  che  gli  animi  parlano, 
dietro  la  parola  sta  la  cosa,  il  fatto,  e  attraverso  la  parola 
s'apre  all'osservatore  più  d'uno  spiraglio  in  quelli  che 
un  finissimo  psicologo,  lo  Stendhal,  chiamò  così  bene 
«  intérieurs  d'ame  » . 

Certo  al  Ferri  giovò  molto  non  aver  preso  per  in- 
segna del  filosofo  e  dell'  uomo  di  scienza  l' antico  adagio 
dell'asceta  medievale:  qui  bene  latuit  bene  vixit;  non 
avere,  come  troppi  fanno,  denaturato,  mutilato  in  sè 
stesso  l'uomo  per  vestir  l'abito  del  sapiente.  Era  in  lui 
acuto,  e,  direi,  schiettamente  latino  il  sentimento  del  bi- 
sogno di  misurare  al  di  fuori  di  sè  la  portata  delle  pro- 
prie idee  e  delle  dottrine  a  quella  delle  verità  più  uni- 
versalmente consentite.  Aveva  fine  l'ingegno  più  che 
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ardito,  e  perchè  nemico  d'ogni  eccesso,  e  perchè  gli  stava^ 
credo,  sempre  presente  al  pensiero  questo  principio,  troppo 
spesso  dimenticato:  che  nelle  scienze  morali  le  novità, 
anche  le  più  audaci  e  geniali,  a  voler  che  approdino  e 
sian  feconde  e  non  sfumino  in  vani  sogni,  debbono,  sì, 
essere  al  di  sopra,  ma  non  al  di  fuori  del  senso  comune. 
Vero  è  che  spesso  per  tenersi  troppo  stretti  ai  panni  di 
questo  gl'intelletti  timidi  non  fanno  un  passo  da  sè. 
Luigi  Ferri  non  si  lasciò  mai  andare  sino  a  compromet- 
tere la  causa  del  vero  in  teorie  avventurose;  ma  della 
Filosofia  ebbe  un  concetto  altissimo,  e  non  rifuggì  nep- 
pure dal  tentare  le  ardue  vie  della  speculazione  meta- 
fisica. 

Fino  a  qual  segno  e  in  quali  termini  lo  vedremo. 
Qui  basti  dire  per  meglio  indicare  sin  d'ora  i  lineamenti 
più  caratteristici  del  suo  ingegno,  come  codesta  tempe- 
ranza e  quasi  compostezza  di  mente,  che  gli  era  propria, 
apparisca  nell'  arte,  notevole  in  lui,  di  ben  architettare 
ogni  suo  lavoro,  di  saperne  veder  chiare  le  linee  e  di- 
sporle  in  proporzioni  giuste  e  sobrie,  di  bene  adattarne 
alla  materia  la  forma,  di  farvi  penetrare  da  ogni  parte 
un'analisi  perspicua  e  sottile.  Ne  danno  prova,  fra  tutti 
i  suoi  scritti,  le  quattro  Memorie  pubblicate  negli  Atti 
della  nostra  Accademia,  che  sono,  mi  pare,  quel  che  di 
meglio  abbia  prodotto  la  piena  maturità  della  sua  mente. 
Non  era  uno  scrittore  vivo  e  in  cui  lo  stile  scintillasse 
e  facesse  sentire  in  sè  quello  che  Ernesto  Renan  ha  chia- 
mato «  le  cliquetis  des  idées».  Nè  le  materie  da  lui  trat- 
tate gli  permettevano  di  allontanarsi  dall'andamento  mi- 
surato della  prosa  didattica.  Ma  le  qualità  migliori  che 
ad  uno  scrittore  vengono  dalla  lucidità  del  pensiero  e 
dal  pieno  possesso  dell'argomento,  la  forma  del  suo  stile 
le  ebbe  tutte;  ciò  che  credo  si  possa  dire  —  sebbene  in 
questo  io  mi  senta  giudice  poco  competente  —  anche  degli 
scritti  da  lui  pubblicati  in  francese,  e  che  sono  le  due  sue 
opere  principali.  A  dar .  chiarezza  e -perspicuità  al  suo 
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pensiero  e  alla  forma  che  lo  vestiva,  a  fargli  acquistar 
l'abito,  in  cui  sta  tutta  quanta  l'arte  dello  scrivere,  di 
saper  dire  sempre  tutto  quello  che  voleva  dire,  gli  giovo 
certo  molto  l'educazione  letteraria  che  fece,  tutta  quasi, 
in  Francia.  La  quale  forse  gli  tolse  di  riuscire,  per  ogni 
parte,  scrittore  italianamente  efficace;  sebbene  pure  di 
buoni  studi  italiani  non  mancasse.  Ma  la  prima  impronta 
data  all'  ingegno  non  si  cancella.  E  di  quella  che  venne 
al  suo  modo  di  concepire  e  quindi  anche  di  scrivere  dalla 
sua  prima  educazione  francese,  non  potevano  non  restar 
traccie  anche  nelle  sue  migliori  scritture  italiane. 

Le  buone  e  solide  qualità  letterarie  dello  stile  del 
nostro  collega  gli  facevano  trovare  lettori  anche  in  un 
pubblico  più  largo  di  quello,  tra  noi  così  scarso,  che  si 
occupa  di  studi  speculativi  e  legge  libri  di  materie  mo- 
rali. Quelli  del  Ferri,  specie  quelli  scritti  in  francese,  non 
ebbero  perciò  mai  la  sorte  di  tanti,  fra  i  moltissimi,  fra  i 
troppi  che  in  codeste  materie  si  stampano  ancora  ogni 
giorno  tra  noi  in  Italia;  e  che,  i  più,  o  restano  intonsi 
nelle  botteghe  dei  librai,  o,  se  hanno  corso,  lo  hanno 
presso  a  poco  —  passatemi  il  paragone  —  come  in  Affrica 
i  talleri  di  Maria  Teresa,  fra  un  pubblico  posto  fuori  di 
tutte  le  vie  del  commercio  intellettuale  dei  nostri  tempi. 

Per  ben  giudicare  l'opera  del  nostro  compianto  col- 
lega, e  vedere  qual  misura  egli  potè  darci  di  sè  stesso, 
delle  sue  facoltà,  dello  sforzo  ostinato  che  fece  per  col- 
tivarle, bisogna  aver  l'occhio  sopra  tutto  a  due  cose:  al 
primo  avviamento  che  la  sua  vocazione  filosofica  ricevè 
nelle  scuole  di  Francia  e  che  gli  restò  poi  sempre;  alla 
forma  e  ai  limiti,  in  cui,  dato  codesto  primo  impulso,  e 
altri  ad  esso  affini  ricevuti  in  patria,  potè  il  suo  pensiero 
atteggiarsi  e  svolgersi  nelle  condizioni  intellettuali  che  gli 
fecero  i  tempi  e  l'ambiente  della  coltura  in  mezzo  alla 
quale  egli  visse.  La  risposta  che  io  credo  possa  darsi 
alle  domande  suggerite  da  tale  indagine  di  fatti,  è  per 
me  la  seguente,  e  chiude  in  poche  parole  ciò  che  quel 
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finissimo  analista  d'ingegni  che  fu  Walter  Pater  chia- 
merebbe "  la  formula  „  della  mente  e  dell'opera  di  Luigi 
Ferri.  Egli  fu  uno  spiritualista  d'impronta  francese,  che 
consentendo  in  parte  con  gli  ontologi  italiani,  massime  col 
Rosmini  e  col  Mamiani,  tentò  di  conciliare  una  dottrina 
psicologica  affine  alla  loro  e  a  quella  di  Maine  de  Biran 
con  un  concetto  metafisico  dell'essenza  delle  cose,  pen- 
sata come  forza  e  come  causa,  consentaneo,  così  egli 
credeva,  allo  spirito  e  all' indirizzo  filosofico  della  scienza 
contemporanea. 

In  questo  che  è  l'atteggiamento  fondamentale  della 
mente  di  Luigi  Ferri,  si  vede,  oltre  a  una  certa  tendenza 
eclettica,  di  cui  egli  non  riuscì  mai  a  spogliarsi,  la  piega 
profonda  impressagli  da  un'età  di  passaggio,  quale,  così 
nelle  idee  come  nei  fatti,  è  la  nostra,  quale,  sopra  tutto 
in  filosofia,  fu  quella  che  va  dal  1850  al  1885,  circa; 
eh'  è  il  periodo  di  tempo,  in  cui  il  pensiero  filosofico  del 
nostro  collega  si  forma,  si  svolge  e  si  fissa  nelle  dottrine 
da  lui  professate. 

Nato  a  Bologna  il  15  giugno  1826,  e  andato  giova- 
nissimo insieme  col  padre  a  Parigi,  ove  studiò  nella 
Scuola  normale  superiore;  licenziato  in  Lettere  nel  1850, 
e  dopo  un  insegnamento  di  cinque  anni  nei  pubblici 
istituti  francesi,  venuto  a  professare  in  Italia;  la  vita 
intellettuale  del  Ferri  sta  quasi  tutta  fra  i  due  estremi 
termini  di  un  momento  storico  essenzialmente  transitorio 
per  la  coltura  d'Europa  e  più  in  particolare  per  quella 
di  noi  latini  :  fra,  da  un  lato,  il  cadere  dell'  Eclettismo 
alleato  in  Francia  col  Romanticismo,  già  vacillanti  tutti  e 
e  due  al  venir  su  delle  dottrine  positive  e  dell'arte  rea- 
listica sui  principi  del  secondo  impero,  e,  dall'altro  lato, 
lo  spengersi  che  fa  nelle  nostre  scuole  filosofiche  con  la 
morte  del  Mamiani  (1885)  quell'ultimo  resto  di  vita,  che 
la  Metafisica  dell'Ontologismo  vi  serbava  o,  meglio,  vi 
simulava  tuttora  per  l'opera  ostinata  spesa  in  galvaniz- 
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zarla  da  lui  e  dai  suoi  scarsi  contradittori  (1). 

Il  Ferri  ha  vissuto  dieci  anni  più  del  suo  illustre 
amico;  e  se  non  si  può  dire  che  abbia  voluto  rialzare 
la  bandiera,  per  la  quale,  benché  già  di  fatto  caduta 
dopo  il  1850,  l'ostinato  vecchio  aveva  persistito  a  com- 
battere più  d'un  trentennio  ancora,  è  però  vero  ch'egli 
ne  ha  raccolto  qualche  brano  e  se  l'è  tenuto  stretto 
in  seno  per  un  sentimento  di  lealtà  filosofica  che  molto 
lo  onora. 

A  questo  sentimento  se  ne  univa  nel  Ferri  un  altro, 
che  concorse  a  fargli  accettare,  in  parte  almeno,  l'eredità 
intellettuale  delle  nostre  scuole  filosofiche,  quasi  come 
un  deposito  che  toccasse  a  lui  il  raccogliere;  ed  era  il 
sentimento  patriottico  nazionale.  Benché  fosse  tutt'  altro 
che  alieno,  in  massima,  dal  voler  modificare  le  proprie 
idee  secondo  lo  spirito  dei  tempi,  non  potè  mai  sottrarsi 
al  fascino,  che,  per  opera  del  Mamiani,  esercitò  su  di 
lui  una  di  quelle  che  i  nostri  ontologi  avevano  scritto  a 
più  chiari  segni  sulla  loro  bandiera:  l'idea  di  un  carat- 
tere nazionale  e  di  tradizione,  che  certe  dottrine  più  che 
certe  altre  dovrebbero  serbare  presso  un  popolo. 

(1)  Della  filosofia  delle  scuole  italiane  e  del  movimento  lette- 
rario italiano  a  cui  essa  si  accompagna,  e  che,  insieme  con  lei, 
prepara  e  promuove  il  risorgimento  nazionale,  ho  trattato  larga- 
mente in  due  miei  scritti  :  in  un  articolo  «  La  filosofia  in  Italia  » 
della  Nuova  Antologia  (1879),  già  pubblicato  nel  Mind  di  Londra, 
e  in  uno  studio  intitolato  «  La  Letteratura  e  la  Rivoluzione  in  Italia 
avanti  e  dopo  gli  anni  1348-49 » ,  uscito  per  la  prima  volta  in  tedesco  a 
Lipsia  nel  1  .Voi.  dell'Italia  diretta  da  Carlo  Hillebrand,  riprodotto  dal 
Morandi  nell'Antologia  della  nostra  critica  letteraria  moderna  (Lapi, 
Città  di  Castello)  e  da  G.  Finzi  nel  volume  Prose  letterarie,  pro- 
poste pei  Licei  (Torino,  E.  Loescher,  1889).  Ora  fa  parte  del  vo- 
lume :  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento  (seconda  ed.  Remo  San- 
dron.  Palermo,  1909).  Vedi  anche  nel  mio  volume  Studi  e  Ritratti 
(Bologna.  Zanichelli,  1893,  del  quale  il  Sandron  sta  per  pubblicare 
la  seconda  edizione),  lo  scritto:  •'«//  valore  degli  studi  filosofici 
nella  cultura  d' Italia.  » 
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Un  tal  carattere  presso  di  noi  spetterebbe,  secondo 
hanno  creduto  il  Mamiani  e  il  Ferri,  alla  dottrina  così 
detta  dell'oggettività  delle  idee,  temperata  in  giusta  pro- 
porzione d'elementi  platonici  e  aristotelici.  Il  nostro  col- 
lega se  n'era,  è  vero,  un  po'  allontanato  nei  suoi  ultimi 
anni,  e  aveva  dato  nel  suo  pensiero  una  parte  via  via 
sempre  maggiore  ai  principi  e  al  metodo  della  Critica 
del  conoscimento.  Ma  a  fargli  interpetrare  il  valore  e  la 
portata  di  questa  in  un  senso,  che  mi  pare  debba  dirsi 
più  dommatico  che  critico,  potò  sempre  l'indirizzo  preso 
dalla  sua  mente  nelle  scuole  francesi;  sino  a  non  la- 
sciargli mai  ben  riconoscere  quel  tanto  d'intimamente 
affermativo  e  di  durevolmente  vero  e  sano,  che  è  nella 
grande  opera  d'Emanuele  Kant,  giudicata,  a  torto,  da  lui 
e  dai  più  tra  quanti  ne  hanno  parlato  in  Italia  opera  di 
negazione  scettica  e  di  demolizione. 

La  prima  orientazione,  se  posso  dir  così,  che  gli 
studi  giovanili  diedero  in  filosofia  alla  mente  del  Ferri, 
e  che  poi,  in  sostanza,  non  mutò  mai,  lo  volse  alla  Psi- 
cologia, come  la  insegnavano  i  discepoli  del  Cousin  e 
del  Jouffroy,  dominanti  tuttora,  intorno  al  1850,  nelle 
scuole  di  Francia.  Educato  da  loro,  amante  per  indole 
del  filosofare  chiaro  e  sobrio,  disposto  all'osservazione 
dei  fatti  interni,  quale  l'avevano  praticata  gli  Scozzesi, 
il  Ferri  tenne  fisso  l'occhio  fin  da  principio  su  codesta 
via  diritta  e  piana  tracciata  dalla  riflessione  e  dall'analisi 
nel  mondo  della  coscienza,  al  di  sopra  della  quale  gli 
Eclettici  non  s'erano  sollevati  che  con  grande  cautela  a 
quelle  verità  speculative,  cui  essa  dava  adito  più  sicuro. 

Il  Ferri  serbò  sempre  viva  gratitudine  verso  i  suoi 
maestri  e  verso  la  Francia,  ch'era  stata,  in  certo  modo, 
la  prima  patria  del  suo  pensiero;  ebbe  sempre  un  alto 
concetto  delle  benemerenze  che  l'Eclettismo  s'era  certo 
procacciate  con  la  sua  nobile  difesa  delle  verità  di  ordine 
morale.  Ma  da  ciò  eh'  egli  fece  più  suo  tra  gli  ele- 
menti di  codesta  atmosfera  intellettuale,  respirata  negli 
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anni  quando  la  mente,  come  il  corpo,  sta  formando  la 
sua  complessione,  si  vede  che  un  istinto,  direi,  *  di  af- 
finità elettiva  „  dell'  intelligenza  lo  portò  subito  verso 
quello  tra'  filosofi  della  scuola  francese,  in  cui  essa 
s'era  sollevata  più  dalle  intimità  dell'analisi  psicologica 
e  della  coscienza  soggettiva  alle  prime  altezze  della 
Metafisica. 

Questo  filosofo  era  Maine  de  Biran,  che  il  Cousin 
aveva  chiamato  "  le  plus  grand  métaphysicien  qui  ait 
honoré  la  France  depuis  Malebranche  „.  E  certo,  se  non 
un  metafisico  sommo,  egli  era  uno  psicologo  nato,  che 
aveva  passata  tutta  la  vita  ad  approfondire  un'idea  sola: 
quella  del  me,  intuito  nella  coscienza  come  causa  e  come 
forza  assoluta,  e  da  cui  lo  sguardo  del  nostro  pensiero 
può  immediatamente  passare  alle  altre  cause  e  alle  altre 
forze  dell'universo. 

Chi  conosca  bene  le  dottrine  di  Maine  de  Biran  e 
i  suoi  "Pensieri,,,  pubblicati  da  Ernesto  Naville,  e  abbia 
presente,  leggendoli,  la  trama  dell'analisi  e  l'ordito  delle 
ricerche,  di  cui  sono  intessute  le  dissertazioni  filosofiche  del 
nostro  collega,  non  potrà  non  sentire  —  lasciatemi  dir 
così  —  un'intima  assonanza  di  queste,  nelle  idee  direttive 
e  nel  loro  processo,  con  ciò  che  costituisce  il  fondo,  il 
concetto  ispiratore  e  tutta  la  struttura  della  teoria  del 
pensatore  francese. 

Non  che  al  Ferri  non  spetti  un'oiiginalità  sua,  se 
non  altro,  di  rielaborazione  cosciente,  metodica,  chiara 
del  ricco  materiale  primo,  scavato  dal  francese  giù  nei 
profondi  della  coscienza  e  poi  messo  là  un  po'  a  rifascio 
in  quella  sua  prosa  involuta  ed  oscura.  Ma  si  guardi 
bene  addentro  nei  due  psicologi,  e  si  vedrà  come  il 
punto  di  mira  della  loro  indagine  e  tutto  il  disegno  di 
quell'analisi,  che  nei  dati  della  causalità  interna  cerca 
un  addentellato  con  le  forze  del  mondo  esterno  operanti 
su  di  noi,  siano,  in  fondo,  una  sola  e  medesima  cosa 
nell'uno  e  nell'altro.  È  lo  stesso  in  entrambi  il  valore 
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ch'essi  danno  al  concetto  della  coscienza,  immaginata 
quasi  un  occhio  interiore,  che  senza  interposizione  d'idee 
accompagna  ogni  fatto  della  nostra  vita  spirituale  e  ne 
avverte  la  forza  produttrice;  tutt'e  due  citano  a  sostegno 
della  loro  teoria  il  primo  e  grande  rinnovatore  moderno 
del  Dinamismo  filosofico,  il  Leibnitz.  E  quanto  al  voler 
fare  del  mondo  interno  della  coscienza  il  centro,  da  cui 
può  tracciarsi  a  linee  convergenti  verso  di  essa  tutto 
l'ampio  cerchio  delle  verità  di  ordine  speculativo,  il 
nostro  Ferri,  che  anche  in  ciò  si  accordava  col  filosofo 
francese,  avrebbe  potuto  far  suo  proprio  l'adagio  ripe- 
tuto più  volte  nei  Pensieri;  "in  interiore  homine  habitat 
veritas  „. 

Questo  fu  l'indirizzo  costante  del  pensiero  di  Luigi 
Ferri.  Certo  l'amicizia  e  il  consenso,  che  dopo  il  suo  ri- 
torno in  Italia  lo  unirono  sempre  più  al  Mamiani  (del 
quale,  allora  nel  1860  ministro  della  pubblica  Istruzione, 
fu  segretario  di  Gabinetto),  contribuirono  a  fare  di  lui 
il  seguace  dichiarato  di  un  indirizzo  speculativo,  in  cui 
la  Psicologia  gli  appariva  incompiuta  e  manchevole 
senza  il  coronamento  di  una  Metafisica.  Ma  nel  voler 
fissare  in  quella  il  punto  di  sostegno  di  questa  egli  non 
si  smentì  mai.  Si  vede  in  alcune  lettere  da  lui  scritte  al 
Mamiani,  cominciate  a  pubblicare  fino  dal  1857  nella 
Rivista  contemporanea  di  Torino.  Le  quali  già  ci  mo- 
strano il  suo  dissentire  dalle  dottrine  del  metafisico  pe- 
sarese nel  modo  di  considerare  il  rapporto  intercedente 
in  noi  tra  Y  intellezione  e  la  percezione;  che  era  una  tra 
le  pietre  angolari  dell'elegante  ma  fragile  edifizio  specu- 
lativo inalzato  nelle  Confessioni  di  un  metafisico. 

Queste  ed  altre  riserve  messe  dal  nostro  collega 
all'accettazione  da  lui  fatta  così  delle  idee  fondamentali 
come  dell'  indirizzo  speculativo  del  Platonismo  italiano, 
traspaiono,  son  sottintese  nel  suo  Essai  sur  V histoire  de 
la  Philosophie  en  Italie  au  dix-neuvième  siede,  uscito  in 
due  volumi  a  Parigi  il  1869;  e  confermate  dalle  altre 
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sue  opere,  bastano  a  scagionarlo  dall'accusa,  che  allora 
gli  si  apponeva,  di  non  muover  quasi  passo  al  di  fuori 
della  via  tracciata  dalle  ultime  dottrine  del  Mamiani  e 
di  farsene  il  panegirista.  Certo  non  può  negarsi  che  l'im- 
portanza, attribuita  dal  Ferri  nella  storia  della  nostra  fi- 
losofia alle  teorie  dell'autore  degl'Inni  Sacri,  sia  ecces- 
siva e  fuori  di  proporzione  col  valore  ch'esse  hanno 
avuto  di  fatto.  Ma  questo  non  è,  a  parer  mio,  se  non 
uno  sbaglio  di  prospettiva,  involontario  nello  storico,  ai 
cui  occhi  si  presentava  troppo  vicina,  e,  quindi,  sul  primo 
piano  del  quadro,  una  fra  le  figure  di  tutto  un  gruppo 
ritratto  da  lui. 

I  due  volumi  del  Saggio  sono  V  opera  di  maggior 
lena  ch'egli  abbia  scritta  e  il  lavoro  storico  e  critico  più 
largo,  che  finora  sia  stato  fatto  sui  nostri  maggiori 
filosofi  della  prima  metà  del  secolo  e  sui  loro  se- 
guaci e  avversari.  Dal  Genovesi,  dal  Gioia,  dal  Ro- 
magnosi  al  Galluppi;  da  questo  al  Rosmini,  al  Gio- 
berti, al  Mamiani;  dagli  Egheliani  di  Napoli,  dal  Ferrari 
e  dal  Fianchi  sino  al  Padre  Ventura  e  agli  scolastici 
della  Civiltà  cattolica,  l'autore  abbraccia  con  un'esposi- 
zione comprensiva  e  accurata  tutto  quel  moto  d' idee 
speculative  e  critiche,  che  tra  noi  precede  e  in  parte  anche 
prepara  il  risorgimento  nazionale. 

In  codesta  esposizione  e  nella  critica,  a  cui  l'accom- 
pagna, il  Ferri  mostra  già  spiccata  una  delle  qualità  do- 
minanti del  suo  ingegno  :  la  lucidità  dell'  analisi  storica 
cresciuta  dall'attitudine  a  saper  cogliere  con  finezza  ' 
punti  principali  delle  dottrine  esposte,  le  loro  analogie, 
le  loro  lacune.  Quanto  al  giudizio  complessivo,  che  dà 
delle  principali  fra  quelle,  si  può,  credo,  apporre  allo 
storico  di  aver  voluto  rappresentarcele  assai  più  stretta- 
mente unite  che  non  siano  realmente  allo  spirito  della 
filosofia  moderna,  e  di  aver  quindi  esagerata  V  efficacia 
di  questa  sul  loro  contenuto  dommatico  e  teologico.  Ma 
per  l'ordine,  per  la  distribuzione  e  l'economia  delle  parti 
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e  del  tutto,  per  l'equanimità  che  l'espositore  porta  nell'e- 
same anche  delle  idee  più  remote  dalle  sue,  il  libro 
merita  molta  lode,  e  va  messo  con  quanto  di  meglio  ha 
prodotto  tra  noi  la  storia  della  Filosofia  in  questi  ultimi 
trent'anni.  (1) 

Poiché  l'ingegno  di  Luigi  Ferri  si  prestava  per  in- 
dole non  meno  che  all'analisi  e  all'osservazione  interna, 
ad  una  larga  critica  della  storia  delle  idee  filosofiche, 
considerata  come  parte  di  quella  della  coltura  umana, 
di  cui  non  è  che  un  aspetto.  A  fargli  guardare  1' una  e 
l'altra  con  occhio  sereno,  con  giustezza  di  criteri  com- 
parativi, con  un  senso  sicuro  e  sagace  delle  relazioni 
che  uniscono  i  fatti,  anche  i  più  lontani  e  i  più  diversi 
tra  loro,  contribuì  molto  la  salutare  infusione  di  spirito 
storico  e  critico  che  gli  venne  in  Francia,  a  una  scuola 
da  cui  la  Filosofia  era  stata  ricondotta  alle  larghe  indu- 
zioni erudite,  e  i  cui  maestri,  primo  il  Cousin,  erano, 
tutti  quasi,  forse  più  che  filosofi,  scrittori  nati,  eruditi, 
oratori,  storici.  Anche  il  Ferri  avrebbe  per  più  d' un 
aspetto  potuto  applicare  a  sé  stesso  quella  sentenza  ar- 
guta e,  oggi  poi,  così  vera:  "ce  n'est  pas  ètre  philosophe 
que  de  n'ètre  pas  autre  chose  „.  Aveva  buoni  studi  di 


(1)  Con  quanto  di  meglio  essa  ha  prodotto,  principalmente 
sotto  il  rispetto  dell'  equanimità  e  dell'  obiettività  imparziali  dei 
criteri  storici  e  critici;  due  qualità  di  cui  mancano  sopra  tutto  le 
più  tra  quelle  esposizioni,  che  della  storia  del  pensiero  italiano 
del  Risorgimento  sono  state  fatte  da  italiani  in  tempi  recenti,  e 
che  tutte  o  quasi  tutte  peccano  di  partigianeria  settaria  e  di  cricca. 
Questa  è  la  ragione,  che  spiega  il  silenzio  di  quasi  tutti  gli  storici 
della  filosofia  moderna  stranieri  su  quanto  in  essa  riguarda  l'Italia. 
Lo  spirito  di  critica  faziosa  e  consortesca,  che  arma  quasi  tutti  i 
critici  e  gli  storici  della  nostra  filosofia  gli  uni  contro  gli  altri,  li 
scredita  agli  occhi  degli  stranieri,  i  quali  antepongono,  in  questo 
caso,  il  tacere  al  parlare  di  ciò  che  non  possono  accertare  a  fonti 
sicure  ed  oneste.  Notevoli  invece  i  cinque  volumi  di  Carlo  Werner 
su  La  filosofia  italiana  del  secolo  XIX.  (In  tedesco,  Vienna,  1884-86). 
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storia  della  nostra  letteratura;  della  greca  e  della  latina, 
massime  nelle  loro  relazioni  con  la  storia  della  Filosofia, 
sapeva  non  poco;  della  nostra  coltura  del  Rinascimento 
e  della  moderna,  specialmente  della  francese,  fu  cono- 
scitore speciale.  I  molti  lavori  storici-filosofici  usciti  dalla 
sua  penna  formano  pel  numero  e  per  l'importanza  più 
che  la  metà  dell'opera  sua.  Le  lezioni  di  storia  della 
Filosofia  che  diede  nell'Istituto  di  Studi  superiori  a  Fi- 
renze dal  1864  al  1871,  erano  frequentate  da  un  largo 
pubblico  e  non  di  soli  studiosi  di  cose  filosofiche. 

Nel  1871  passava  dalla  cattedra  fiorentina  a  quella 
di  Filosofia  teoretica  nelP  Università  romana,  per  sugge- 
rimento di  Terenzio  Mamiani,  che  desiderò  averlo  vicino 
a  sé,  e  del  quale,  insieme  con  alcuni  giovani  cultori 
degli  studi  morali,  fu  assiduo  collaboratore  nella  Rivista 
La  filosofia  delle  Scuole  italiane,  nata  nel  1869. 

E  qua  a  Roma  nella  piena  maturità  della  mente  gli 
si  venne  delineando  sempre  più  chiaro  nel  pensiero 
quell'ordine  di  concetti  intorno  alla  natura  dell'essere  e 
dello  spirito,  che  poi  prese,  nelle  opere  di  questa  seconda 
parte  della  sua  vita  intellettuale,  forma  per  lui  definitiva, 
e  ispirò  le  sue  lezioni.  A  farglielo  meditare  con  intensità, 
direi,  coscienziosa  contribuiva  la  persuasione,  intima  in 
lui,  dell'obbligo  d'ufficio  che  ha  un  insegnante  filosofo 
di  esporre  ai  discepoli  dottrine,  non  pur  coerenti  in  sé 
stesse,  ma  per  di  più  sistematiche.  Nel  che  si  può  dis- 
sentire da  lui;  ma  gli  va  data  lode  di  codesta  sua  co- 
scienziosità, che  gli  faceva  portare  il  sentimento  quasi 
di  un  dovere  anche  nella  scelta  dell'indirizzo  del  suo 
pensiero  speculativo. 

Intanto  i  suoi  studi  si  allargavano  e  con  essi  la  sua 
intelligenza  dei  fini,  dei  bisogni,  delle  direzioni  della 
coltura  contemporanea.  Nel  1871  insieme  con  me  visitò 
gran  parte  della  Germania,  vi  conobbe  i  filosofi  più 
reputati ,  vi  fece  sull'  insegnamento  pedagogico  supe- 
riore utili  osservazioni,  che  poi  pubblicò  nel  1875.  In 
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codesti  anni  egli  s'impadronì  del  tedesco  e  dell'inglese, 
studiò  sui  testi  quelli  tra'  filosofi  delle  due  nazioni,  le 
cui  opere  gli  pareva  potessero  più  aiutarlo  a  compiere 
l'educazione  della  sua  mente  e  a  dilatarne  1'  orizzonte. 
E  in  ciò  non  gli  venne  mai  meno  un  momento  la  voglia 
e  la  lena,  a  un'età,  in  cui  molti  altri  cominciano  già  a 
riposare  e  a  lasciar  quasi  ossificarsi  per  vecchiaia  pre- 
coce, mollemente  goduta,  le  articolazioni  del  loro  pen- 
siero. 

Il  suo  ha  preso  alimento  continuo  a  una  lunga  vi- 
talità dalla  forza  dei  propositi,  dall'  abito  dello  studio  e 
dall'  ambiente  della  famiglia,  ov'  egli  ha  trovato  nella 
moglie  anche  una  compagna  fida  del  suo  pensiero  e  del 
suo  lavoro,  e  in  lei  e  nelle  due  gentili  figliuole  un  co- 
stante riposo  dell'animo. 

Nell'operosità  serena  del  suo  insegnamento  romano, 
circondato  dal  rispetto  dei  giovani,  che  vedevano  in  lui 
un  maestro  tra'  più  autorevoli  d'Italia  e  noto  al  di  fuori, 
egli  produsse  quanto  di  più  maturo  e  di  più  compiuto 
s'era  andato  svolgendo  da  germi  già  lentamente  prepa- 
rati nel  suo  pensiero  e  che  vi  s'accennavano  da  più 
anni.  Il  suo  maggiore  lavoro  filosofico,  lo  studio  sulla 
Psicologia  dell' asso  daziane  dalV  Hobbes  ai  nostri  giorni, 
pubblicato  in  francese  nel  1883,  lo  scrisse  «  per  rispon- 
dere ad  una  questione  proposta  dall'  Accademia  delle 
scienze  morali  e  politiche  dell'Istituto  di  Francia  "  intorno 
la  possibilità  di  ridurre  a  rapporti  di  associazione  tutte  le 
funzioni  psichiche  o  persino  il  soggetto  cosciente,,. 

Il  libro  fu  premiato  in  Francia  in  seguito  a  un  giu- 
dizio molto  favorevole  datone  da  Francesco  Bouillier^ 
che  ne  riferì  all'Accademia,  e  valse  all'autore  la  nomina 
a  socio  corrispondente  dell'Istituto.  L'acuta  critica  che 
egli  vi  fa  delle  dottrine  della  scuola  psicologica  domi- 
nante in  Inghilterra,  è  guidata  dal  concetto  d'un'energia 
sostanziale  dello  spirito,  senza  la  quale  non  può  spie- 
garsi nè  anche  il  meccanismo  dell'associazione.  E  a  que- 
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sto  concetto  fa  riscontro  l'altro,  in  cui  si  disegna  ormai 
chiara  la  dottrina  professata  dall'autore,  di  una  forza 
unica,  fondo  della  realtà  delle  cose,  che  ha  per  sue  ma- 
nifestazioni distinte  e  sostanziali,  o,  come  dice  il  Ferri, 
"  per  suoi  processi  essenziali  a"  attività  costante  „  la  ma- 
teria e  lo  spirito.  È  la  dottrina  ch'egli  chiamava  Monismo 
dinamico. 

Da  questa  opera  importante,  ripubblicata  l' anno 
scorso  in  un'edizione  italiana,  sono  inseparabili  per  le 
idee  che  le  informano  le  quattro  Memorie  uscite  dal  1885 
al  1888  negli  Atti  della  nostra  Accademia.  Vi  si  vede 
chiaramente,  se  si  confrontano  coi  suoi  primi  lavori, 
quanto  l'abito  della  meditazione  si  sia  in  lui  disciplinato, 
dandogli  un  possesso  ormai  sicuro  degl' istrumenti  e 
della  materia  dell'analisi  interna.  Il  suo  modo  di  conce- 
pire ha  acquistato  in  precisione  e  in  perspicuità.  Queste 
Memorie  hanno  pagine  che  potrebbero  davvero  proporsi 
a  modello  di  metodo  espositivo  e  d'arte  nel  trattar  sog- 
getti filosofici  e  che  son  molto  bene  scritte,  perchè  la 
parola  non  vi  fa  mai  velo  al  pensiero  e  lo  rende  tutto 
dal  fondo  con  trasparenza  perfetta. 

Quale  alto  concetto  egli  avesse  dell'efficacia,  che 
l'opera  di  quest'Accademia  può  esercitare  sulla  coltura 
d'Italia,  eccitandovi,  fecondandovi  tutte  le  energie  del 
pensiero  e  della  ricerca  scientifica,  il  nostro  collega  ce 
lo  ha  dimostrato  col  darci  come  suo  contributo  ciò 
ch'era  la  miglior  parte,  il  fior  fiore  del  lavoro  di  tutta 
una  vita  di  studi  e  di  meditazioni.  E  quando  l'Ac- 
cademia lo  elesse  a  suo  segretario  della  Classe  di 
scienze  morali,  storiche  e  filologiche,  anche  in  que- 
st'ufficio è  stato  sempre  operosissimo.  Intanto  dirigeva 
la  Rivista  italiana  di  Filosofia,  fondata  da  lui  nel  1886 
per  continuare  la  Filosofia  delle  scuole  italiane  del  Ma- 
miani,  morto  l'anno  innanzi,  e  per  allargarne  gì'  intenti, 
adattandoli  sempre  più  alle  nuove  condizioni  degli  studi 
filosofici.  Di  corpo  non  era  stato  mai  vigoroso.  La  sua 
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salute,  negli  ultimi  anni  in  specie,  piegava  ogni  tanto 
sotto  il  peso  del  lavoro,  e  gli  veniva  meno  ogni  giorno 
la  vista  logora  dal  leggere;  ma  al  mancar  delle  forze  del 
corpo  suppliva  l' intensità  del  volere  sempre  crescente  e 
invincibile. 

Non  è  questo  nè  il  luogo  nè  il  tempo  di  fare 
un'  esposizione  compiuta  e  di  darvi  un  giudizio  di 
tutta  l'opera  filosofica  del  Ferri.  Io  ve  ne  ho  già  accen- 
nato il  disegno.  Per  meglio  adombrarvene  qui  le  linee 
principali,  dirò  com'essa  sia,  per  più  che  due  terzi,  opera 
di  psicologo.  Le  sue  parti  migiiori  sono  quelle,  in  cui 
l'autore  cerca  di  ridar  forza  e  quasi  di  rifar  F  acume, 
ottuso  ormai,  ai  concetti  direttivi  dello  Spiritualismo  delle 
vecchie  scuole,  volgendolo  contro  i  suoi  nuovi  avversari 
e  adattandolo  a  quegli  aspetti  della  Critica  e  della  scienza 
contemporanea  da  cui  è  meno  lontano. 

Certo  anche  dopo  aver  percorso  le  sue  migliori  pagine, 
più  d'un  lettore  penserà  ch'egli  non  sia  punto  riuscito  ad 
eludere,  sulle  orme  di  Maine  de  Biran,  il  grande  divieto 
posto  da  Emanuele  Kant  sulla  soglia  della  Metafisica 
dommatica;  e  che,  tentando  l'enimma  delle  cose,  nè  anche 
lui  sia  giunto  a  toccarne  il  fondo  con  quelle  corte  sonde 
che  sono  i  nostri  concetti  di  causa,  di  forza,  di  sostanza, 
d'essenza;  che  con  quella  formula,  in  cui  si  può  strin- 
gere tutta  la  teoria  di  Maine  de  Biran  e  la  sua  :  partout 
aillieurs  nous  ne  faisons  que  déviner  la  force;  ici  (dans 
la  conscience)  nous  apercevons  la  force»,  non  è  già  ri- 
soluto, è  solo  rimandato  un  po'  più  indietro  il  grande 
problema  che  affatica  la  nostra  mente.  E  si  può  davvero 
dubitare  se  in  quella  ch'egli  chiama  col  Mamiani  "  una 
penetrazione  mutua  degli  atti  delle  forze  esterne  con  V  e- 
nergia  interna  del  nostro  spirito  „,  e  che  si  fa  nel  "feno- 
meno sensibile,  „  còlto  dalla  coscienza,  non  si  nasconda 
una  bella  e  ardita  metafora  sotto  le  forme  di  un  concetto. 

Comunque,  il  Ferri  ha  il  merito  d'  avere  nella  dot- 
trina intorno  alla  percezione  sensitiva,  ritenuta  da  lui, 


122      COMMEMORAZIONE  DI  LUIGI  FERRI 


come  dal  Galluppi,  partecipante  alla  conoscenza  della 
realtà,  temperato  l'eccesso,  per  cui  l'idealismo  degli 
ontologi  italiani  dava  questa  conoscenza  solo  all'intel- 
letto e  alla  ragione,  lasciando  così  in  ombra  la  parte 
grandissima  spettante  all'esperienza  sensata  nella  forma- 
zione delle  idee.  E  in  ciò  il  Ferri  dissentì  non  solo  dal 
Mamiani,  ma  anche  dal  Rosmini,  a  cui,  del  resto,  si 
accostava  in  più  punti  delia  Psicologia.  Quanto  fosse 
fino  in  lui  l'istinto  e  l'abito  dell'osservazione  dei  fatti 
dello  spirito,  lo  mostrano  i  due  scritti  intitolati:  "  Osser- 
vazioni e  considerazioni  sopra  una  bambina,,.  Qui  egli 
studia,  come  già  aveva  fatto  il  Darwin  su  un  suo  bam- 
bino, il  primo  svolgersi  dell'  intelligenza  e  dei  sentimenti 
in  una  delle  sue  figliole,  natagli  di  poco,  e  lo  fa  con 
acume  e  col  metodo  rigoroso  dell'  uomo  di  scienza. 

Nel  suo  complesso  e  nei  suoi  resultati  l'opera  della 
mente  di  Luigi  Ferri  non  può  —  lo  dissi —  esser  valutata 
con  giusta  misura  se  non  da  chi  ben  rifletta:  qual  mu- 
tazione profonda  si  sia  fatta,  quand'egli  era  ormai  già 
maturo  di  pensiero  e  di  studi,  non  solo  nell'indirizzo,  ma 
nel  fondo  e  in  alcuni  tra'  primi  presupposti  di  tutte  le 
discipline  filosofiche,  e,  anche  più  che  nelle  idee,  negli 
abiti  mentali  e  nel  clima  intellettuale  del  nostro  tempo. 

Al  prevalere  che  avean  fatto,  intorno  al  1850,  in 
ogni  parte  delle  scienze  morali,  i  processi  metodici  e  i 
resultati  dell'osservazione  esterna  del  mondo  fisico,  sot- 
tentrava in  quelle,  insieme  col  risorgere  del  Criticismo, 
intorno  al  1870,  il  dominio  delle  idee  direttive  e  del  metodo 
delle  dottrine  storiche.  Esse  davano  l'ultimo  colpo  al 
vecchio  concetto  della  Filosofia,  pensata  come  "una  de- 
cifrazione „  —  così  la  definì  Arturo  Schopenhauer  — 
*  delVenimma  delle  cose  ,„  come  un'  interpetrazione  defi- 
nitiva del  loro  intimo  senso  e  come  possibile  a  costruirsi 
tutta  da  una  sola  mente  nella  forma  di  un  sistema. 

Questo  concetto  è  ormai  una  cosa  passata  e  per 
sempre.  Non  che  pel  critico,  a'  cui  occhi  la  vita  della 
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Filosofia  è  inseparabile  da  quella  di  tutto  P  organi- 
smo del  sapere  umano,  i  sistemi  che  1'  hanno  domi- 
nato non  abbiano  un  grande  valore  storico.  Essi  sono 
stati  sempre  e  torneranno  forse  ad  essere  le  cèntine  im- 
mense, su  cui  i  grandi  architetti  del  pensiero  voltano, 
uno  dopo  l'altro,  l'edifizio  ideale  della  scienza  del  loro 
tempo;  hanno  per  ciò  un  alto  ufficio  storico,  ma  questo 
è  provvisorio.  Ad  una  cèntina  ne  succede  un'altra  via 
via  che  il  disegno  dell' edilizio  si  allarga  e  altri  archi- 
tetti vi  metton  mano. 

D'altra  parte,  la  Filosofia  non  ha  con  ciò  perduto 
la  sua  funzione  nella  scienza.  Essa  ci  dà  la  critica  e  la 
integrazione  speculativa  del  sapere  positivo.  Ma  non  può 
esser  più,  non  è  più  ormai,  essa  pure,  che  una  grande 
collaborazione,  anche  nell'indagine  di  quel  vero,  che  io 
chiamerei  umano,  e  che  non  è,  esso  pure,  se  non  il  pro- 
dotto di  una  sublime  collaborazione  degli  spiriti  e  delle 
civiltà  umane,  il  prodotto  di  una  coscienza  sociale,  storica, 
collettiva,  che  si  svolge,  si  fa  nel  tempo.  Sui  suoi  dati,  tanto 
più  sicuri  di  quelli,  così  vaghi  ed  incerti,  della  coscienza 
individuale,  ove  si  chiudeva  la  vecchia  Psicologia,  ne 
vien  su  oggi  una  nuova,  che,  se  per  ora  non  è  intera- 
mente scienza,  è  tuttavia  una  promessa  certa  di  scienza. 
Il  sistema  metafisico,  inteso  come  tentativo  di  penetrare 
l'essenza  dell'universo,  se  esce,  come  in  Platone,  dall'o- 
pera creatrice  di  una  mente  geniale,  è  arte  e  della  più 
grande  e  vera;  se  dalla  fede  ispirata  e  da  tutta  l'anima 
di  un  popolo  e  di  una  razza,  è  religione.  E  non  è  detto 
che  l'Arte  e  la  Religione  non  esprimano  in  sé,  ciascuna, 
come  fa  dal  canto  suo  la  scienza,  una  forma  del  vero 
irriducibile  alle  altre. 

L'errore  capitale  della  Scolastica  stava  nel  voler  ra- 
ziocinare la  religione;  errore  più  vicino  che  forse  non 
paia  a  quello  di  altre  scolastiche  moderne,  anzi  recenti, 
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che  vorrebbero  raziocinare  anche  l'Arte,  e  per  le  quali 
non  v'è  certezza  possibile  anche  d'ordine  morale  se  non 
là  dove  può  esservi  dimostrazione.  Quello  che  v'ha  di 
più  certo  al  mondo  — così  Enrico  Treitschke  riassumeva 
mirabilmente  le  conchiusioni  immortali  della  Morale  di 
Emanuele  Kant  —  è  ciò  che  nessuna  analisi  e  nessuna 
dimostrazione  posson  darci,  e  che  nessuna  definizione 
potrà  mai  chiudere  in  sé. 

Luigi  Ferri  respirò  e  si  mosse  nel  nuovo  am- 
biente d'idee  fatto  al  pensiero  filosofico  contemporaneo 
dalle  scienze  della  natura  e  da  quella  della  storia,  e  ne 
ricevè  elementi  vitali  al  proprio  pensiero;  ma  pel  suo 
modo  di  concepire  l'ufficio  della  Filosofia  e  per  la  sua 
fede  nella  possibilità  di  trovare  una  formula  metafisica, 
la  quale  avesse  per  lui  un  valore  più  che  provvisorio, 
egli  restò  nell'orbita  della  tradizione  delle  nostre  scuole, 
di  cui  era  ormai  uno  degli  ultimi  e  dei  più  autorevoli 
rappresentanti. 

A  fargliela  continuare  lo  inclinava,  oltre  l'indirizzo 
dei  suoi  studi,  un  vivo  bisogno  della  sua  coscienza  di 
maestro  e  di  educatore.  Con  gli  uomini  della  generazione 
anteriore  alla  sua,  che  preparò  e  promosse  la  resur- 
rezione civile  e  politica  d' Italia,  egli  aveva  comune 
questo  nobile  convincimento:  che  di  tutte  le  energie 
produttive  della  vita  di  un  popolo,  quelle  che  ne  alimen- 
tano le  più  alte  idealità  nella  cultura  e  negli  studi  su- 
periori, debbano  esser  prime  nel  fornire  d' iniziative  for- 
temente ispiratrici  l'educazione  delle  menti  e  del  carattere. 
Tutto  quanto  ha  in  sé  di  più  grande  la  storia  della  nostra 
filosofia,  dal  Rosmini  e  dal  Gioberti  al  Mamiani,  sta  ap- 
punto nell'avere  essi  proseguito  sempre,  insieme  all'altro 
civile  e  politico,  questo  altissimo  intento  ideale  di  edu- 
cazione pubblica.  Luigi  Ferri  l'ebbe  sempre  presente  al 
pensiero  e  come  scrittore  e  come  insegnante.  L'unità  di 
condotta  e  d'azione  intellettuale  che  esso  imprime  a  tutta 
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l'opera  sua,  dà  rilievo  e  valore  anche  al  suo  carattere 
morale,  fa  star  degnamente  la  figura  del  professore  ope- 
roso, la  "forma  mentis  „  del  compagno  di  lavoro  di 
Terenzio  Mamiani,  vicino  a  quelle  dei  nostri  pensatori, 
pei  quali  la  Filosofia  ebbe  ufficio  civile,  educativo  e  so- 
ciale e  non  si  separò  mai  dagli  intenti  e  dalle  aspirazioni 
più  alte  della  nostra  vita  nazionale. 


COMMEMORAZIONE 

DI 

GIULIO  SIMON 


Il  Comitato  permanente  franco-italiano  di  propaganda,  intesa 
a  conciliare  tra  loro  le  due  nazioni,  celebrò  in  Roma,  il  10  maggio 
del  1897  una  solenne  commemorazione  di  Giulio  Simon,  morto  nel 
giugno  dell'anno  avanti,  che  era  stato  fra  i  più  autorevoli  coope- 
ratori alla  fondazione  di  esso  Comitato.  Pregato  più  volte  di  fare 
il  discorso  commemorativo,  accettai  e  lo  pronunziai  in  quel  giorno 
innanzi  a  un  largo  uditorio,  di  cui  facevano  parte,  oltre  il  Prefetto 
di  Roma,  vari  Ministri,  e  tra  questi  l'on.  Emilio  Visconti-Venosta; 
il  quale  e  allora,  come  Ministro  degli  Esteri,  e  poi  come  inviato 
ad  Algesiras,  tanto  efficacemente  si  è  adoperato  a  ristabilire 
tra  noi  e  i  nostri  vicini  di  là  delle  Alpi  quelle  relazioni  ami- 
chevoli, che  la  politica  di  Francesco  Crispi  aveva  gravemente 
scosse.  Alla  commemorazione  presero  parte  ed  erano  presenti, 
oltre  a  Menotti  Garibaldi,  presidente  del  Comitato  e  Pio  Laz- 
zarini,  suo  instancabile  promotore,  l' on.  Biancheri,  presidente 
della  Camera  dei  Deputati,  e  il  Sen.  Trarieux,  stato  in  Francia 
Ministro  della  Giustizia,  venuto  a  Roma  per  assistere  alla  riunione; 
il  quale  rispose  al  mio  discorso  e  tessè  egli  stesso  una  bella  e 
applaudita  commemorazione  del  filosofo  francese.  L' on.  Marco 
Tabarrini,  Presidente  del  Consiglio  di  Stato  e  Vice  Presidente  del 
Senato,  aveva  dettato  una  elegante  iscrizione,  che  fu  affissa  nella 
sala.  La  sera  del  di  1 1  ebbe  luogo  al  Grande  Albergo  di  Roma  un 
banchetto,  dato  dal  Comitato  in  onore  della  rappresentanza  fran- 
cese, intervenuta  a  Roma,  e  di  cui  faceva  parte  Carlo  Simon,  figlio 
dell'estinto  filosofo.  Parlò  con  la  fervida  e  felice  eloquenza,  che  gli 
era  propria,  Felice  Cavallotti.  In  quello  stesso  giorno  la  rappresen- 
tanza francese,  con  a  capo  il  Sen.  Trarieux,  fu  ricevuta  a  palazzo 
Braschi  dal  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  marchese  di  Ru- 
dinì.  Il  Sig.  Faure,  allora  Presidente  della  Repubblica  francese, 
ringraziò  poi  il  Comitato  con  belle  e  calorose  parole. 

Vedi  per  tutto  quanto  riguarda  la  Commemorazione  del  Simon, 
celebrata  a  Roma,  che  ebbe  una  larga  eco  nella  stampa  italiana  e 
francese,  la  pubblicazione  fatta  dal  Comitato,  col  titolo  :  Giulio 
Simon.  Roma;  Società  editrice  Dante  Alighieri,  1898.  Sec.  edizione. 


Letta  il  10  maggio  1897  nell'aula  magna  del  Collegio  Romano. 


Io  credo  che  a  noi  tutti,  oggi  qui  convenuti  per 
commemorare  Giulio  Simon,  possa  dirsi  comune  questo 
sentimento:  che  nell'uomo  insigne  da  noi  riampianto  non 
solo  sia  mancato  alla  Francia  uno  dei  suoi  cittadini  più 
gloriosi  e  all'Italia  un  grande  amico  leale  e  all'opera  di 
questo  Comitato  uno  tra'  suoi  primi  e  più  efficaci  colla- 
boratori; ma  che  con  lui  anche  sia  sparita  una  delle  fi- 
gure moralmente  e  civilmente  più  alte  che  abbia  avuto 
il  tempo  nostro,  una  di  quelle  coscienze  esemplari,  che 
solo  a  guardarle,  a  sentirle  con  noi  ci  fanno  bene,  perchè 
diffondono  intorno  a  sé  il  contagio  della  rettitudine,  e 
stanno  con  la  loro  elevata  statura  morale  quasi  un  segno 
che  può  ravviare  i  malsicuri  nei  dubbi  sentieri  della 
vita. 

E  che  tale  egli  fosse  nell'  alta  integrità  del  carattere 
e  tale  apparisse  a  tutti,  ce  lo  mostra  quel  plebiscito  di 
rimpianto  che  la  Francia  gli  ha  fatto  alla  sua  morte,  avve- 
nuta l'otto  del  giugno  dell'anno  scorso.  Già  da  un  pezzo 
intorno  alla  serena  vecchiaia  dell'uomo,  stato  compagno  al 
Thiers  e  al  Gambetta  nel  fondare  la  terza  repubblica,  del- 
l'avversario del  Ferry,  del  presidente  di  quel  primo  mi- 
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nistero  repubblicano,  contro  al  quale  era  stato  fatto  il 
15  maggio  1877,  avevano  quietato  le  passioni  suscitate  da 
codeste  lotte  della  politica. 

Intorno  a  lui,  che  bene  a  ragione  il  Méline  ha  defi- 
nito un  grande  pacificatore  (1),  anche  gli  avversari  più 
fieri  avevano  dovuto  abbassar  le  armi,  non  sapendo  più 
come  assalirlo,  mentre  era  intento  non  ad  altro  che  a  fare 
il  bene,  a  difendere  la  causa  degli  umili,  dei  diseredati, 
dei  dimenticati  dal  mondo.  Nel  che  egli  portava,  come 
in  ogni  altra  cosa  sua,  un  ardore,  una  fede  giovanile,  in- 
stancabile, eroica.  E  quando  a  ottantadue  anni  s'è  riposato 
nella  morte  calma  di  chi  è  sicuro  di  aver  fatto  il  pro- 
prio dovere,  nel  coro  dei  giudizi  della  pubblica  opinione 
che  s'è  levato  sulla  sua  tomba,  e  unanime  ha  ricono- 
sciuto in  lui  tutte  le  facoltà  dell'oratore,  molte  e  delle 
più  alte  tra  quelle  dello  scrittore  e  dell'uomo  di  Stato, 
non  una  voce  ha  osato  assalirlo  nella  dignità  della  sua 
vita  e  nella  purezza  del  suo  carattere.  Una  o  due  ap- 
pena che  hanno  voluto  coglierlo  in  contradizione  con 
sé  stesso  nella  sua  condotta  politica,  non  erano  se  non 
l'ultima  eco  di  vecchie  accuse  mosse  allo  scrittore  e  allo 
strategista  parlamentare,  ma  che  mai  però  avevan  potuto 
toccare  l'integrità  del  cittadino  e  dell'uomo. 

Nei  funerali  che  gli  ha  fatti  lo  Stato,  si  son  visti 
unirsi  a  rimpiangerlo  in  un  consenso,  raro  sempre,  ra- 
rissimo specie  ai  nostri  tempi,  i  più  alto  collocati  nei 
gradi  della  società  e  degli  onori,  e  i  più  umili  (2);  quelli, 

(1)  Discorso  pronunziato  alle  esequie  di  G.  Simon.  —  Séances 
et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  (Institut 
de  France).  Compte  rendu.  Juillet.  Paris,  Picard,  1896. 

(2)  Oltre  il  presidente  del  Consiglio,  pronunziarono  discorsi 
importanti  il  signor  Federico  Passy,  membro  dell'Istituto  a  nome 
delle  società  di  beneficenza  (ch'erano  circa  30)  presiedute  dal 
Simon,  il  conte  d'Aussonville,  direttore  dell'Accademia,  il  signor 
Enrico  Houssaye,  membro  dell'Accademia,  presidente  della  So- 
cietà degli  uomini  di  lettere. 
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che  ricordavano  con  eloquenza  commossa  l'ingegno  e 
l'opera  del  collega  e  dell'amico;  questi,  che  in  cuor  loro 
ripensavano,  grati,  il  benefattore;  nato  povero  anche 
lui,  e  che  per  potersi  mantenere  da  sé  in  un  piccolo 
collegio  di  Fannes  nella  sua  Bretagna,  aveva  dovuto 
dar  lezione  per  pochi  soldi  ai  compagni  di  scuola;  gio- 
vanissimo, solo,  era  venuto  a  Parigi;  e  anche  dopo  a- 
vere,  a  forza  di  lavoro  e  d'ingegno,  conseguito  i  più 
alti  uffici  della  repubblica,  non  aveva  però  mai  lasciato 
la  sua  modesta  dimora,  là  in  quella  casa  al  numero  10, 
in  piazza  della  Maddalena,  della  quale  era  salito  ad  abi- 
tare successivamente  dal  primo  al  quinto  piano;  perchè 
tutto  all'opposto  di  quel  che  oggi  accade  a  molti,  con  gli 
onori  e  coi  gradi  non  gli  erano  però  cresciuti  gli  agi 
della  vita.  A  serbarla  dignitosa  e  indipendente  egli  s'era, 
a  sessantanni,  fatto  pubblicista;  e  nel  nobile  ufficio  che 
tanti  oggi  prostituiscono,  d'interprete  quotidiano  della 
pubblica  coscienza,  aveva  saputo  recare  l'alta  vocazione 
del  filosofo,  tale  quale  egli  la  intendeva  nel  buon  senso 
antico,  ch'è  questo  :  aver  cura  d'anime. 

Di  lui,  ancor  giovane,  un  condiscepolo,  divenuto 
poi  illustre,  il  Dupanloup,  aveva  ironicamente  preconiz- 
zato: egli  sarà  cardinale  prima  di  me.  Giulio  Simon 
non  diventò  cardinale,  ma  esercitò  sempre,  massime  nel- 
P ultima  parte  della  sua  vita,  una  specie  di  sacerdozio: 
quello  dell'  educare  a  moralità  il  popolo  per  mezzo 
del  vero,  svegliandolo  alla  coscienza  dei  suoi  diritti 
sociali,  non  disgiunta  dalla  coscienza  dei  suoi  doveri  ; 
sacerdozio,  che  troppi  oggi  o  predicano  solo  a  fior  di 
labbra  e  senza  metterlo  in  atto,  o  abbassano  a  istrumento 
della  propria  ambizione.  Giulio  Simon  lo  sentì  e  lo  pra- 
ticò. Agli  oziosi  teorici  del  socialismo,  che  lo  accusavano 
di  aver  disertato  dal  campo  loro,  il  benefico  vecchio  ri- 
spondeva coi  fatti,  mostrandosi  socialista  nel  miglior  senso 
della  parola,  cioè  socialmente  operoso  in  prò  di  quelli, 
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che  del  consorzio  civile  non  sentono  che  i  carichi  e  non 
hanno  forze  da  sopportarli. 

A  quanto ,  nelle  presenti  condizioni  sociali,  può 
farsi  per  aiutare  mediante  l'organismo  benefico  dell'  as- 
sociazione le  forze  individuali,  insufficienti  per  sé  a  re- 
sistere nella  lotta  per  la  vita,  egli  sempre  aveva  tenuto 
intento  V  occhio  anche  nei  suoi  scritti  giovanili.  E  a 
svolgerne  e  applicarne  i  principi  direttivi  mirò  sempre 
con  operosità  tanto  più  ardente  quanto  più  gli  crescevan 
gli  anni  e  con  gli  anni  il  bisogno  del  riposo;  ben  con- 
tente che  l'ostracismo,  di  cui  le  fazioni  parlamentari  lo 
avevano  colpito,  per  punirlo  d'avere  avuto  il  raro  co- 
raggio di  mettersi  al  di  sopra  di  esse,  gli  lasciasse 
adempir  tutta,  con  animo  sereno,  la  parte  migliore  del 
suo  compito  di  libero  cittadino  e  di  repubblicano:  quella 
di  difensore,  di  tutore,  di  padre  degl'infelici,  dei  deboli 
e  degli  oppressi. 

Di  questa  sua  vita,  così  piena  di  pensiero  e  d'a- 
zione battagliera,  che  per  più  di  mezzo  secolo,  dal  de- 
clinare della  monarchia  di  luglio  fino  al  costituirsi  della 
terza  repubblica,  si  accompagna  alla  vita  della  Francia 
e  vi  lascia  un'impronta  sua,  a  noi  non  francesi  la  parte 
che  ispira  una  simpatia  più  viva  e  si  porge  a  più  alti 
insegnamenti,  è  quella  che  oltrepassa  le  congiunture 
della  politica  interna  del  suo  paese  e  le  vicende  muta- 
bili dei  partiti. 

La  distanza,  da  cui  gli  stranieri  guardano  uomini  e 
cose  d'altre  nazioni,  fa  che  in  certo  modo  essi  partecipino 
al  privilegio  che  ha  la  posterità  di  considerare  sotto  una 
luce,  non  sbattuta  da  riverberi  di  amori  e  di  odi  di 
parte,  le  figure  del  passato.  Quella  di  Giulio  Simon, 
complessa  com'è  e  ricca  di  tratti,  presenta  però  una 
euritmia  di  linee  e  di  proporzioni  morali  e  un  equilibrio 
e  una  compostezza  decente  di  atteggiamento  sereno  an- 
che nei  maggiori  impeti  delle  lotte  civili,  da  meritar 
d'essere,  per  questo  rispetto,  paragonata  alle  più  note- 


COMMEMORAZIONE  DI  GIULIO  SIMON  133 


voli  nella  storia  dei  popoli  liberi.  Di  lui  filosofo  e  scrit- 
tore, oratore  e  pubblicista,  statista  e  filantropo,  ciò  che 
deve  dirsi  di  più  alto  e  di  più  onorevole  è  questo:  che 
egli  fu  uomo;  lo  fu  nel  senso  più  largo  e  pieno  della 
parola,  e  in  un  tempo,  come  il  nostro,  in  cui  uno  dei 
maggiori  mali  è  questo  spaventoso  e  sempre  crescente 
impoverirsi  della  persona  morale,  onde  ciò  che  manca 
nella  maggior  parte  anche  di  coloro  che  son  da  più  degli 
altri  è  appunto  l'uomo,  l'uomo  vero,  armonico,  equilibrato 
e  compiuto  in  sé  stesso. 

In  questa  sana  euritmia  della  sua  vita  e  del  suo  carat- 
tere, che  a  guardarlo  ci  lascia  nell'animo  come  un  senso 
confortante  di  forza  bene  spesa,  sta  il  fondo  di  quella 
maggior  somma  di  valore  e  di  contenuto  umano  ch'è  nel 
Simon,  se  lo  confrontiamo  con  altri  dei  suoi  connazionali, 
a  cui  egli  è  inferiore,  io  credo,  in  più  d'una,  in  ciascuna, 
forse,  delle  maggiori  facoltà  del  suo  ingegno  presa  da  sé 
e  per  sé. 

La  morte  ha  in  questi  ultimi  anni  fatto,  pur  troppo, 
un  gran  vuoto  in  quella  preziosa  collana  d'ingegni,  di 
cui  la  Francia  ha  arricchito  il  tesoro  della  coltura  con- 
temporanea. In  pochi  anni  sono  morti  il  Michelet,  il 
Renan,  il  Taine,  il  Pasteur,  Alessandro  Dumas;  maestri 
di  storia  i  tre  primi:  insuperabili  il  Michelel  e  il  Renan 
nel  sentirla  e  rappresentarla,  Ippolito  Taine  nel  pensarla 
e  nell'  analizzarla  genialmente  ;  grandi  esploratori  del 
mondo  della  vita  gli  altri  due:  sommo  il  Pasteur  nel 
saper  ricercare  nei  fermenti  i  germi  delle  malattie  del 
corpo;  potentissimo  Alessandro  Dumas  nel  mettere  in 
luce  sulla  scena  e  nel  romanzo  quei  fermenti  del  cuore, 
da  cui  divampano  le  nostre  passioni. 

In  ciascuna  tra  le  forme  mentali  del  pensiero  e  del- 
l'arte ch'essi  esprimono  in  sé,  lo  spirito  di  Giulio  Simon, 
pur  tanto  vario  e  complesso,  non  ha  però  tratti  originali 
e  spiccati  da  star  loro  a  pari.  Come  uomo,  egli  li  supera 
nell'unità  di  disegno  e  d'efficacia  civile,  che  la  ricca 
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tempra  del  suo  carattere  imprime  in  tutte  le  facoltà  della 
sua  mente,  dando  agl'intenti  educativi  del  filosofo  e  dello 
scrittore  umanitario,  all'arte  finissima  dell'oratore  e  del 
pubblicista,  un  valore  più  immediato  e  più  largo,  se  non 
in  tutta  la  storia  della  coltura,  in  quella  certo  della  vita 
civile  della  Francia  contemporanea. 

Tale  è  1'  aspetto,  da  cui  bisogna  considerarlo 
per  estimare  al  giusto  qual  misura  egli  abbia  sa- 
puto darci  di  sé  stesso,  e  per  non  insultar  morto  con 
enfasi  di  panegiristi  chi,  vivo,  non  mendicò  mai  lodi, 
e  osò  dire  il  vero  anche  quando  il  dirlo  era  grave  ri- 
schio. Un'  onesta  imparzialità  di  giudizi  è  dovuta  da 
parte  nostra  all'  uomo,  che  meritò  di  poter  dire,  come 
disse,  senza  paura  di  essere  smentito:  «io  non  ero 
nato  imparziale,  ma  lo  sono  divenuto»; — gran  merito 
questo,  raro  sopra  tutto  in  un  uomo  politico  e  nei  nostri 
paesi  retti  a  regime  parlamentare ,  ove  la  parzialità 
faziosa,  settaria,  da  cui  rifuggono  i  migliori,  è  ormai 
quasi  unica  via  a  salire  alto.  D'essersi  mostrato  impar- 
ziale, equanime  anche  cogli  avversati  gli  fu  fatta  colpa, 
e  ne  portò  la  pena  nell'ultima  parte  della  sua  vita  politica, 
in  cui  a  me  pare  invece  abbia  meritato  della  patria. 

Bisogna  amare  la  libertà ,  »  —  così  egli  soleva 
dire  —  «  sopra  tutto  per  gli  avversari.  Quando  non  si 
ama  che  per  noi  soli,  vuol  dire  che  non  si  ama  davvero, 
che  non  si  è  degni  d'amarla».  L'uomo,  è  tutto  quan- 
to in  questa  onesta  equanimità,  che  in  lui  non  vien 
da  difetto  di  forza ,  ma  da  quel  sicuro  possesso  di 
sé  che  hanno  i  veramenti  forti,  gli  equilibrati,  i  sani. 
Chè,  se  cosi  nell'ordine  del  pensiero  come  nelP  azione 
egli  fu  non  un  creatore,  è  vero,  ma  un  moderatore  sa- 
piente; se,  repubblicano  e  democratico  di  cuore,  non 
ebbe  però  la  tempra  del  rivoluzionario,  a  fondar  la  terza 
repubblica  e  a  difenderla  contro  i  monarchici,  egli,  in- 
sieme al  Thiers,  osò  altrettanto  e  più  col  senno  che  altri 
non  abbia  fatto  con  improntitudini,  in  cui  essa  avrebbe 
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corso  rischio  di  perire.  All'ufficio  civile  del  conservare 
innovando,  eh' è  nella  vita  dell'organismo  sociale  ciò 
che  in  quella  del  corpo  la  nutrizione,  intese  sempre 
con  gli  scritti  e  con  l'opera;  reputando  che  filosofo  e  scrit- 
tore vero  possa  dirsi  solo  chi  fa  del  pensiero  un  ali- 
mento vitale,  non  un  lento  corrosivo  all'anima  della  patria; 
chi,  là  dove  non  arriva  l'opera  del  pensiero,  soccorre, 
ai  bisogno,  con  quella  anche  più  efficace  dell'esempio  e 
del  sacrifizio. 

E  lo  mostrò  coi  fatti.  Il  primo  suo  atto,  in  cui 
1'  altezza  del  suo  carattere  morale  si  rivela  tutta,  è  un 
nobile  esempio.  Era  l'indomani  del  colpo  di  Stato.  Giulio 
Simon,  allora  professore  di  filosofia  e  supplente  di  Vit- 
torio Cousin  alla  Sorbona,  salì  per  l'ultima  volta  sulla 
cattedra  e  pronunziò  queste  testuali  parole:  «Signori, 
qui  io  son  professore  di  morale.  È  dover  mio  darvi  e 
la  lezione  e  1'  esempio.  Il  diritto  è  stato  pubblicamente 
violato  da  chi  aveva  l'obbligo  di  difenderlo;  e  domani 
la  Francia  deve  dire  nei  suoi  comizi  se  essa  approva 
questa  violazione  del  diritto  o  se  la  condanna.  Dovesse 
domani  una  sola,  un' unica  scheda  trovarsi  nell'urna  per 
pronunziare  la  condanna,  quella  scheda  me  la  prendo  io  fin 
d'ora;  sarà  la  mia  ». 

Il  giorno  dopo  le  sue  lezioni  furono  sospese.  Rifiu- 
tatosi di  prestar  giuramento  a  Luigi  Napoleone,  venne 
considerato  come  dimissionario. 

E  ora  se  ci  domandiamo  su  che  riposi  questa 
intima  coerenza  d'intenti  e  di  propositi,  ch'è  come 
la  logica  morale  del  carattere  di  Giulio  Simon ,  e 
a  cui  egli  non  vien  mai  meno  pur  nel  vario  atteggiarsi 
della  sua  condotta  d'uomo  politico  e  di  scrittore,  la 
risposta  non  può  essere  che  una  sola:  codesta  forza  di 
carattere  riposa  sulla  saldezza  dei  principi  e  degli  ideali 
umani,  a  cui  egli  aderisce  con  fede  profonda,  con  ferma 
volontà  di  metterli  in  atto.  Tutte  le  sue  opere  filosofiche 
sono  l'illazione  rettilinea  di  postulati  razionali,  che  la 
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sua  niente  ha  bensì  accolti  con  pieno  e  libero  assenso, 
ma  sui  quali  si  vede  eh' egli  non  deve  aver  mai  ammesso 
il  dubbio  di  chi  va  cercando  un  primo  punto  fermo  ove 
appoggiarsi.  La  sua  vita  di  cittadino  e  d'uomo  pubblico, 
nei  quasi  trentanni  in  cui  è  più  operosa  e  militante,  da 
quando  nel  1848  egli  entra  deputato  per  la  prima  volta 
all'  assemblea  costituente  sino  allo  sfratto  datogli  il  16 
maggio  1877  dal  Mac-Mahon,  è  tutta  una  propaganda 
dei  principi  di  libertà,  di  eguaglianza  e  di  fraternità 
sociale  da  lui  predicati  negli  scritti,  e  alla  cui  applica- 
zione tien  sempre  l'occhio  in  mezzo  alle  difficoltà  del 
governo  e  al  mareggiare  delle  parti  politiche.  E  quando 
il  colpo  di  una  di  queste  lo  strappa  via  dal  timone,  egli 
riprende  serenamente  la  sua  propaganda  senza  avere  per 
ciò  perduto  la  fede  nel  bene  e  in  un  avvenire  sociale 
migliore.  «  Pensava  »  —  son  sue  parole  —  «  che  l'azione 
sia  un  dovere,  che  sia  obbligo  nostro  di  fare  agli  uomini 
tutto  il  bene,  di  cui  possiamo  essere  capaci.  » 

Uscito  dal  popolo,  democratico  per  convincimento, 
operaio  della  penna,  egli  mira,  fin  dai  suoi  primi  scritti 
di  materie  sociali,  a  render  migliore  la  condizione  delle 
classi  lavoratrici,  benché  noi  1848  combatta  le  utopie 
dei  comunisti  e  dei  socialisti.  Il  suo  libro  UOuvrière, 
uscito  nel  1861  (1),  è  stato  ben  detto  un  caldo  appello 
alla  pietà  per  le  miserie  dei  lavoratori.  E  per  essi  scrive 
e  parla,  esule  dall'insegnamento,  durante  il  secondo  Im- 
pero, nelle  conferenze  fatte  da  lui  in  Francia  e  nel  Belgio, 
nelle  quali  propone  il  sistema  adottato  per  le  case  degli 
operai  a  Mulhouse,  e  più  tardi  nei  discorsi  pronunziati 
al  Corpo  legislativo,  ove  si  occupa  più  in  ispecie  di 
questioni  economiche. 

Intanto  continua  la  sua  infaticabile  propaganda  per 
l'insegnamento  popolare,  a  cui  si  riferisce  il  suo  libro 


(1)  Le  Travati,  ch'ebbe  quattro  edizioni,  uscì  nel  1886. 
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L'Ecole,  del  1864.  E  le  sue  modeste  stanze  in  piazza 
della  Maddalena  raccolgono  intorno  a  lui  quanti  tra  i 
migliori  della  parte  repubblicana  voglion  procacciare 
alla  loro  patria  con  un  ben  ordinato  regime  civile  un 
incremento  di  libertà  e  di  benessere  sociale.  Ciò  che  fin 
d'  allora  lo  faceva  autorevole  era  I"  altezza  e  la  chiaro- 
veggenza degP  intenti  a  cui  s' ispirava  ;  era,  come  ben 
dice  uno  scrittore  di  fino  ingegno,  il  sig.  Lamy,  V  aver 
compreso  :  «  che  la  sovranità  elettorale  offre  non  più 
di  un  vano  lusso  all'uomo  quando  sia  schiavo  della 
miseria,  e  che  in  una  democrazia  il  bisogno  più  urgente 
non  è  quello  della  libertà  politica,  ma  quello  della  giu- 
stizia sociale  » . 

Indole  ricca  di  facoltà  disparate  ed  opposte,  e  in 
cui  a  un  delicato  sentimento  degli  affetti  più  umani,  ad 
una  tempra  fina,  e,  direi,  quasi  femminile  d'artista  pronto 
a  compatire  e  a  commuoversi,  si  unisce  la  fibra  tenace 
del  combattente  nato,  del  filosofo  e  dell'  uomo  politico 
di  forte  stampo  antico,  Giulio  Simon  è  tale,  per  testi- 
monianza di  tutti  i  suoi  biografi,  da  fuorviare  chi,  guar- 
dandolo, non  vada  oltre  l'apparenza,  e  Io  misuri  alla 
stregua  dei  facili  giudizi  del  volgo.  Certo  la  sua  mara- 
vigliosa  potenza  d'adattamento  all'ambiente  d'una  de- 
mocrazia, qual'è  la  francese,  e  in  tempi  tra  i  più  com- 
mossi che  la  patria  abbia  avuto;  l'arte,  da  lui  mo- 
strata, di  conciliare  alle  proprie  idee,  senza  compro- 
messi arrischiati,  ciò  che  avevano  di  vero  in  sé  quelle 
dei  partiti  estremi  e  opposti  al  suo;  il  suo  professarsi, 
quel  che  di  fatto  era,  deista  e  filosofo,  pure  ammirando 
e  volendo  intatto  il  cristianesimo;  P  avere  egli  con- 
servatore ed  economista  ortodosso,  rasentato  sotto  l'Im- 
pero alcune  tra  le  dottrine  dell'  Internazionale }  senza  per 
ciò  cessare  mai  d'essere  avverso  ad  una  trasformazione 
radicale  della  proprietà  e  all'onnipotenza  dello  Stato; 
tutto  ciò  a  taluni  ha  forse  potuto  parere  lassismo  mo- 
rale, destrezza  di  chi,  non  credendo  in  nulla,  sa  però 
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sfruttar  la  fede  degli  altri  per  rendersi  popolare;  sa  re- 
citar bene,  magari  anche  ridendone  tra  sè  e  sè  dietro 
la  maschera,  la  sua  parte  di  attore  nella  commedia  della 
vita  pubblica. 

E  attore  l'hanno  definito  gli  avversari;  attore  nella 
vita  e  nell'anima  (1);  mentre  egli  lo  era  solo  sotto  un 
certo  aspetto,  ma  in  un  senso  ben  più  alto  e  nobile,  nel- 
l'arte della  parola,  nella  voce,  nel  gesto,  nell'intonazione 
e  in  tutte  le  graduazioni  e  le  sfumature  dei  colori  e  degli 
effetti  dell'eloquenza  alla  tribuna  parlamentare,  di  cui,  a 
confessione  di  tutti,  era,  insieme  col  Thiers,  col  Favre, 
col  Gambetta,  uno  dei  maestri;  non  inferiore  a  nessuno 
in  quella  eh' è  la  massima  tra  le  doti  dell'oratore,  nella 
limpidità;  superiore  a  più  d'uno  nel  sapersi  a  poco  a 
poco  insinuare  nell'animo  dell'uditorio  per  poi  padro- 
neggiarlo, elevandosi  a  grado  a  grado  da  una  forma  sem- 
plice, piana,  quasi  dimessa,  fino  alle  ampie  movenze  e 
agli  slanci  della  grande  eloquenza. 

Un  tatto  sagace  dell'  opportunità  e  della  misura 
della  parola  e  del  suo  valore  sull'animo  delle  folle  — 
e  folle  son  sempre  più  o  meno,  anche  le  assemblee 
politiche  —  faceva  di  lui  un  oratore,  nel  quale  l'eleganza 
della  forma  nulla  toglieva  alla  pratica  efficacia  del  dire; 
allo  stesso  modo  che  la  fermezza  dei  suoi  convincimenti 
direttivi  non  ha  mai  vacillato  tra  le  abili  mosse,  che  il 
momento  politico  ha  suggerito  più  d'  una  volta  alla  sua 
mano  di  buon  pilota  parlamentare. 

Coloro  i  quali  hanno  voluto  vedere  in  lui  non  altro 
che  un  eclettico  della  politica,  hanno  dimenticato  ch'egli 


(1)  Vedi  nella  Neue  Freie  Presse,  del^  13  giugno  1896,  un  ar- 
ticolo di  Max  Nordau,  nel  quale,  con  la  grossolanità  ch'è  sempre, 
più  o  meno,  nel  fondo  della  sua  critica,  solo  apparentemente  fina, 
il  carattere  morale  del  Simon  è  presentato,  caricandone  ad  arte 
qualche  tinta,  in  un  aspetto  non  bello  ed  è  ingiustamente  e  ma- 
lignamente giudicato. 
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è  rimasto  per  tutta  la  vita  fedele  ad  un  solo  partito, 
al  repubblicano  liberale  conservatore,  sacrificando  alla 
sua  fede  non  solo  la  cattedra,  ma  più  d'  una  volta  il 
favor  popolare  e  il  potere,  che  avrebbe  conservati  più 
a  lungo  se  si  fosse  piegato  verso  uno  o  l'altro  dei  due 
estremi  opposti,  o  verso  la  democrazia  radicale  o  verso 
i  monarchici. 

Già  nel  1846,  sin  dal  suo  primo  affacciarsi  alla 
vita  politica,  la  moderazione  delle  sue  idee  liberali  e  le 
tendenze  razionali  del  suo  insegnamento  filosofico,  che 
gli  alienarono,  a  un  tempo,  il  partito  allora  di  oppo- 
sizione, ed  il  clero,  gì' impedirono  d'essere  eletto  depu- 
tato delle  Còtes-du-Nord.  E  ciò  che  lo  fece  cacciar  dal 
Governo  il  16  maggio,  e  gli  volse  contro  la  maggio- 
ranza monarchica  del  Senato  —  senza  però  procacciargli 
un  saldo  appoggio  in  quella  repubblicana  della  Camera, 
ch'egli  mostrava  voler  secondare,  opponendosi  ai  cleri- 
cali —  fu  ancora  la  sua  costante  avversione  ad  ogni 
violenza  rivoluzionaria  giacobina,  ad  ogni  sistema  di 
Governo  che  facesse  sue  le  passioni  di  qualsiasi  partito 
politico. 

Per  ciò  fu  detto  fiacco,  pusillanime.  Ma  questo 
pusillanime,  a  cui  molti,  e  forse  non  i  più  coraggiosi, 
dei  suoi  avversari,  facevano  una  colpa  di  non  aver  fie- 
ramente replicato  alla  dura  lettera  del  Mac-Mahon,  che 
lo  licenziava  dalla  presidenza  del  Ministero,  era  ristesso 
uomo,  che,  per  quasi  vent'anni,  aveva  durato  in  prima 
fila  tra'  combattenti  contro  l'Impero,  quando  il  combat- 
terlo poteva  portar  seco  per  lo  meno  l'esilio;  l' istesso 
uomo  che,  chiamato  poi  nel  1870  a  far  parte  del  Governo 
della  difesa  nazionale,  non  s'era  sottratto  a  nessuna  delle 
tremende  responsabilità  del  potere,  e  che  mai,  anche  fra 
le  minaccie  dell'anarchia  insorgente,  s'era  mostrato  meno 
che  sereno;  neppure  il  31  ottobre  1870,  quando  /  comu- 
nardi parigini  lo  avevano,  per  più  ore,  tenuto  prigio- 
niero, con  alcuni  dei  suoi  colleghi,  all'  Hotel  de  Ville. 
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E  a  questo  pusillanime  avevano  i  colleghi  data  l'ardua 
missione  di  far  revocare  a  Leone  Gambetta  i  decreti  di- 
chiaranti ineligibili  all'assemblea  nazionale  gli  antichi 
candidati  e  impiegati  dell'Impero.  Ed  egli  l'aveva  accet- 
tata, e  fin  d'allora  s'era  animosamente  opposto  a  quanti 
avrebber  voluto  fare  della  repubblica  un  campo  chiuso 
e  della  libertà  una  bandiera  di  parte. 

Nella  repubblica  egli  ha  sempre  sinceramente  e 
onestamente  voluto  la  libertà  per  tutti:  la  libertà  del 
pensare  e  del  fare,  sotto  qualsiasi  forma,  purché  nei  li- 
miti del  diritto  e  della  legge;  la  libertà  di  coscienza  e 
di  culto,  d'insegnamento,  di  stampa,  di  commercio,  di 
associazione,  di  riunione;  la  libertà  dell'iniziativa  e  del- 
l'opera individuale,  ch'egli  nel  cittadino  voleva  pro- 
tetta anche  da  ogni  non  debita  ingerenza  dello  Stato,  e 
che  difese,  prima  in  nome  del  suo  partito,  contro  il 
Montalembert  e  il  Dupanloup,  che  avrebber  voluto  acca- 
parrarla solo  per  la  Chiesa,  specie  nelP  insegnamento, 
e  più  tardi  difese  in  favore  della  Chiesa,  anche  contro 
la  maggioranza  repubblicana,  quando  Giulio  Ferry,  nel 
1879,  voleva  nell'articolo  settimo  di  una  sua  legge  sul- 
l'insegnamento superiore  interdire  l'esercizio  dell'inse- 
gnamento ai  membri  delle  congregazioni  non  autoriz- 
zate (1). 

Non  c'  è  nulla  di  più  logico  nella  sua  vita,  nulla 
che  più  gli  faccia  onore  —  ha  ben  detto  un  giornale  — 
di  questi  atti,  che  gli  sono  stati  rinfacciati  come  una 
brutta  contradizione.  Ed  era  del  pari  coerente  a  sé  stesso 
ed  ai  suoi  principi  così  quando  al  Senato  combatteva 
chi  dalla  scuola  laica  avrebbe  voluto  escludere  il  concetto 
e  il  nome  di  Dio,  come  quando  nel  suo  ministero  si  mo- 
strava, son  sue  parole,  «  pronto  ad  applicar  con  rigore 
tutte  le  leggi  che  escludono  il  clero  dalla  politica,  e  assi- 
curano l'indipendenza  del  potere  civile  ». 


(1)  Vedi  il  libro  del  Simon:  Dieu,  Patrie  et  Libertà. 
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E  V indipendenza,  anzi  la  separazione  di  questo 
dal  potere  spirituale  dei  pontefici  egli  aveva  propugnato 
in  un  suo  nobilissimo  discorso  al  Corpo  legislativo,  il  3 
dicembre  1867,  allorché  vi  s'era  trattata  la  questione  roma- 
na. Allora  l'amico  dell'Italia  aveva  invocato  pei  romani 
quella  libertà  che  a  torto  gli  avversari  volevano  data  solo 
ai  cattolici,  e,  fra  gli  applausi,  aveva  fatto  questa  profes- 
sione di  fede  che  nessun  atto  della  sua  lunga  vita  ha  mai 
smentito:  «  La  causa  della  libertà  è  quella  che  io  ho 
sempre  difesa  e  per  la  quale  starò  sempre  fino  al  mio 
ultimo  giorno  »  (1). 

Anche  chi  non  conoscesse  Giulio  Simon  che  nei 
fatti  della  sua  vita  pubblica,  a  cui  ho  accennato,  e 
non  avesse  letto  una  sola  delle  molte  sue  opere,  rav- 
viserebbe subito  in  lui  gli  abiti  mentali  del  pensatore, 
l'impronta  che  stampa  in  tutta  la  condotta  civile  d'un 
uomo  quella  forma  d'ingegno,  che  fatto  per  l'azione 
mira  però  sempre  a  portarvi  la  disciplina  delle  idee,  la 
dirittura  d'un  carattere  intellettuale  temprato  da  studi 
alti  e  severi.  È  la  dirittura  che  imprime  nella  mente  e 
nella  vita  di  un  uomo  l'educazione  della  filosofia,  allorché 
essa  è  per  lui  quel  che  a  Volfango  Goethe  pareva  do- 
vesse esser  sempre  la  scienza,  quando  è  vera  scienza, 
«  una  cosa  vivificante»,  non  un'oziosa,  astratta  evacua 
virtuosità  del  pensiero;  il  quale,  se  formato  a  questa 
forte  scuola,  sa  veder  largo  e  giusto,  sa  render  moral- 
mente e  socialmente  feconde  le  idealità  più  alte  e  più 
audaci. 

Questo  alimento  vitale  venne  al  pensiero  di  Giulio 
Simon  dallo  studio  e  dall'  esercizio  della  filosofia,  pro- 
fessata per  nobile  vocazione  di  tutta  la  sua  vita.  Egli 
fu,  nel  più  vero,  nel  più  antico  senso  della  parola,  un 
moralista,  a  cui  lo  studio  delle  leggi  del  mondo  umano 

(1)  Conte  renda  des  séances  du  Corps  législatif.  Séance  du  3 
décembre  1867. 
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e  dei  principi  che  esse  presuppongono,  prestò  il  fonda- 
mento, suggerì  gl'intenti  e  i  mezzi  di  un'opera  social- 
mente educativa,  da  lui  proseguita,  per  più  di  mezzo 
secolo,  sulla  cattedra  e  alla  tribuna  parlamentare,  negli 
scritti  e  con  l'esempio. 

Entrato  il  1833,  a  diciannove  anni,  nella  scuola 
normale,  quando  il  moto  delle  dottrine  spiritualistiche, 
sorto  circa  venti  anni  prima  era  ancora  al  suo  colmo, 
e  Vittore  Cousin  ancora  lo  dominava  tutto,  egli  prese 
dall'insegnamento  del  maestro  eloquente  quella  che  ne 
era  certo  la  parte  migliore:  un  grande  ardore  operoso 
per  gli  alti  studi  e  per  tutte  le  cose  dell'intelligenza,  e 
l'abito  di  non  perder  mai  di  vista  il  valore  morale  e  ci- 
vile delle  dottrine  e  delle  idee.  Il  Cousin  indovinò  subito 
l'ingegno  del  giovane,  che  al  suo  entrare  nella  scuola  al- 
tri aveva  giudicato  insufficiente  e  non  preparato  a  pro- 
fittarvi. E  quando  il  Simon,  riuscito  poi  tra'primi  e  tra' 
più  promettenti,  era  insegnante  a  Caen,  lo  chiamò  pro- 
fessore a  Versailles,  si  valse  dell'opera  sua  e  un  anno 
dopo  —  avev^  allora  appena  venticinque  anni  —  lo  sce- 
glieva ad  insegnare  in  vece  sua  alla  Sorbona,  lo  nomi- 
nava maitre  de  conférences  alla  scuola  normale  (1). 

Qual  potente  comunicatore  d'impulsi  intellettuali 
sia  stato  il  Cousin;  quanto  gli  studi  filosofici,  l'insegna- 
mento, la  cultura  francese  debbano  alla  forza  della  sua 
parola  smagliante,  classicamente  chiara,  alla  sua  multi- 
forme efficacia  di  scrittore,  d'uomo  di  governo,  d'erudito, 
d'uomo  di  mondo  ;  e  come  però  in  lui  il  carattere,  tutto 
personale,  dell'opera  sua,  che  n'è,  disse  bene  il  Renan, 

(1)  Vedi  Jules  Simon,  notice  historique  ;  memoria  letta  all'Isti- 
tuto di  Francia,  il  5  dicembre  1896,  dal  sig.  Giorgio  Picot,  segre- 
tario perpetuo  dell'Accademia  delle  scienze  morali  e  politiche;  la- 
voro eccellente  per  la  giustezza  e  V  equanimità  dei  giudizi,  che 
vi  sono  espressi  sulla  vita  e  le  opere  del  Simon  e  sul  suo  carattere 
morale. 


COMMEMORAZIONE  DI  GIULIO  SIMON  143 


la  vera,  forse,  l'unica  originalità,  abbia  spesso  nociuto 
a  codesta  opera,  insinuando  negl'intenti  del  pensatore, 
nelle  dottrine  del  caposcuola  l'ambizione  invadente  irre- 
quieta, la  vanità  dell'uomo  ansioso  di  apparire  e  di  do- 
minare; —  tutto  ciò  l'ha  mostrato  più  tardi  il  Simon  stesso 
in  un  ritratto  biografico  del  maestro,  del  quale,  se  era 
stato  discepolo  deferente,  non  era  mai  stato  l'eco  ser- 
vile, l'adulatore. 

Il  libro  fu  giudicato  con  ragione  un  modello  d'ironia 
delicata.  Ed  è  tra  le  opere  del  Simon  quello,  forse,  che  ci 
dà  più  di  tutti  la  misura  di  quel  senso  d'equità  sagace 
e  non  senza  una  fina  malizia,  col  quale  egli  ha  saputo 
saggiare  anche  in  altri  suoi  scritti  l'ingegno  e  il  valore 
di  uomini,  il  cui  carattere,  nelle  relazioni  personali  che 
egli  aveva  avuto  con  loro,  poteva,  doveva  parergli  giu- 
stamente non  in  tutto  meritevole  di  lode.  I  ricordi  che 
gli  eran  rimasti  della  condotta,  non  sempre  paterna,  del 
maestro  verso  di  lui,  si  fanno,  è  vero,  sentire  in  questo 
libro;  ma  quel  che  di  amaro  ne  sprizza  qua  e  là  è  tem- 
perato dalla  lode  sincera,  dall'ampia  giustizia,  che  il  vec- 
chio scolare  rende  all'onestà  delle  intenzioni,  alla  genia- 
lità dell'opera  prodigata  dal  Cousin  in  prò  della  cultura 
e  della  scuola  francese,  nel  lungo  governo,  da  lui  tenuto, 
degli  studi  e  dell'insegnamento  filosofico  del  suo  paese. 

Nel  mettere  in  luce  tutto  quello  che  una  tale  opera 
ha  avuto  in  sé  di  buono,  pure  in  mezzo  agli  eccessi,  che 
ne  fecero  una  specie  di  dittatura  imposta  dalla  scuola 
alle  menti,  il  critico  si  mostra,  in  ogni  parte,  equanime; 
mentre  pur  dissente  da!  Cousin  nella  sostanza  degl'in- 
tenti ch'egli  si  era  proposto  dando  ad  una  filosofia,  pro- 
fessata e  amministrata  dallo  Stato  laico,  il  compito  pe- 
ricoloso d'aver  cura  d'anime.  Fedele,  come  fu  sempre, 
al  principio  della  libertà  d'insegnamento,  il  Simon  non 
poteva  approvare  quello  che  in  mano  al  Cousin  diveniva, 
ed  egli  stesso  ha  chiamato,  un  monopolio  universitario. 
E  tuttavia  loda  la  forza  di  convincimento,  la  dialettica 
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eloquente,  con  cui  nei  famosi  dibattiti  della  Camera  dei 
Pari,  nell'aprile  e  nel  maggio  del  1844,  l'oratore  filosofo 
difese  contro  il  Montalembert  e  gli  oltramontani  i  diritti 
dell'  Università. 

Dal  modo,  in  cui  il  Simon,  qui  e  in  altri  suoi  libri, 
parla  dell'alto  ufficio  che  l'Università  esercitò  sempre 
nella  coltura  francese,  e  del  luogo  che  anche  oggi  vi 
tiene,  si  vede  qual  concetto  egli  avesse  meritamente  di 
questa  grande  istituzione,  di  cui  si  sentiva  figlio,  e  che 
ha  più  volte  difesa;  di  questa  grande  istituzione,  che  ha 
educato  il  fiore  dell'  intelligenza  francese,  e  dalla  quale, 
come  da  un'officina  del  pensiero,  è  venuto  e  viene,  per 
lunga  tradizione  d'ingegni,  un  continuo  impulso  al  lavoro 
dei  forti  studi,  una  gran  luce  di  cultura  elegante  che  li 
fa  amare  e  li  rende  fecondi. 

Giulio  Simon  ha  dichiarato  egli  stesso  di  non  es- 
sere un  seguace  dell'  Eclettismo.  E  a  rigor  di  termine 
ha  avuto  ragione.  Mirando  sopra  tutto  a  render  popolari 
e  socialmente  efficaci  le  idee  da  lui  professate,  ebbe  cura 
di  tenerne  lontano  quanto  in  esse  poteva  saper  troppo 
di  sistema  e  di  scuola.  E  tuttavia  è  certo  che,  se  non  tutto 
il  contenuto,  il  fondo  e  —  mi  lasci  dir  così  —  lo  schema 
del  suo  pensiero  filosofico  gli  vennero  da  quella  psicologia 
e  da  quell'etica  spiritualistica,  che  prima  il  Royer-Collard, 
poi  il  Cousin  e  il  Jouffroy  avevano,  sull'  esempio  degli 
Scozzesi,  contrapposte  al  sensismo  e  al  materialismo  del 
secolo  decimottavo,  aprendo  alla  mente  francese  una 
uscita  dalle  angustie  e  dall'  aridità  della  cultura  del  pe- 
riodo imperiale. 

Non  è  questo  nè  il  luogo  nè  il  tempo  di  dare  un 
giudizio  compiuto  del  valore  storico  di  codesto  moto 
d'idee,  che  fu,  come  ben  mostrò  Ippolito  Taine,  un 
fatto  concomitante  del  Romanticismo  francese,  e  ne  e- 
spresse  in  formule  eloquenti  il  pensiero  e  lo  spirito.  Forse, 
quando,  quietate  le  passioni  dei  nostri  tempi,  una  critica 
imparziale  potrà  accingersi  ad  un  tale  giudizio,  la  somma 
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di  questo  riuscirà  assai  meno  aliena  dal  riconoscere  il 
lato  vero  e  fecondo  delle  dottrine  eclettiche  di  quel  che 
non  lo  fosse,  verso  il  1850,  mentre  insorgeva  contro  di 
esse,  tuttora  dominanti,  la  critica  dei  Positivisti. 

Ma,  comunque,  io  credo  che  la  dottrina  eclettica 
non  potrà  in  ultimo  sfuggire  all'accusa  d'esser  rimasta 
fuori,  oltreché  dal  moto  fattosi  intorno  a  lei  nel  pensiero 
scientifico,  da  quella  interpetrazione  della  coscienza  mo- 
rale e  civile  dei  tempi,  da  quell'anticipazione  dei  loro 
ideali  più  prossimi,  le  quali  sono,  secondo  il  giusto  con- 
cetto di  Giorgio  Hegel,  i  caratteri  storici  d'ogni  filosofia, 
che  voglia  aver  luogo  tra  le  grandi  manifestazioni  del 
pensiero  di  tutta  un'epoca. 

Ciò  che  per  noi  attenua  il  valore  dell'  opera  note- 
vole degli  Eclettici,  e  la  fa,  nella  storia  della  coltura,  re- 
stare addietro  a  quella  dell'arte  della  Restaurazione  e 
della  Monarchia  di  luglio,  si  è:  l'avere  essi  seguito  nel- 
1'  atteggiamento  e  negli  intenti  del  loro  pensiero,  più  che 
la  pura,  ideale,  disinteressata  ricerca  del  vero,  motivi  di 
convenienza  e  di  opportunità  politica;  l'avere  avuta  per 
più  di  trent'anni  la  mano  nell'insegnamento  ufficiale,  e 
tenute  le  menti  in  una  specie  di  minorità;  l'essere  essi 
stati  gl'interpetri  eloquenti  non  della  mente  di  tutto  un 
popolo,  ma  dei  bisogni  e  delle  esigenze  di  una  classe 
sociale,  di  un  ceto  dominante. 

Giulio  Simon  lo  sentì.  E  questo  non  è  l'ultimo  tra* 
pregi  dei  suoi  scritti  di  filosofia,  che  ce  ne  spiegano  il 
successo.  Ciò  che  mi  par  più  notevole  e  nuovo  in  lui 
come  moralista  della  sua  scuola,  è  quella  previdente  lar- 
ghezza di  pensiero  pratico,  con  cui  egli  seppe  attinger 
dal  fondo  e  dalla  capacità  dimostrativa  delle  idee  spiri- 
tualistiche una  maggior  ricchezza  di  vedute  sociali  umane 
e  di  applicazioni  educative  che  le  fecondarono,  le  resero 
più  accessibili  e  di  una  popolarità  più  efficace. 

A  fargli  prender  questa  via,  a  dargli  un  senso  a- 
cuto  e  vero  dei  bisogni  morali  del  suo  tempo  e  della 
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sua  patria  gli  giovò  P  origine  popolana,  la  dura  esperienza 
de'  primi  anni,  l'esser  divenuto  uomo  fatto,  scrittore  e 
libero  da  ogni  legame  professionale  in  quelP  intervallo 
tra  il  declinare  della  Monarchia  di  luglio,  tra  i  moti  del 
1848-49  e  il  sorgere  e  il  rafforzarsi  del  secondo  Impero; 
quando  alle  speranze,  ormai  finite  anche  nella  borghesia, 
di  poter  conciliare  con  la  tradizione  del  passato  le  idee 
dei  nuovi  tempi,  e  al  primo  prorompere  di  altre  classi 
nella  lotta  sociale,  era  succeduta  negli  spiriti  più  pen- 
santi e  più  liberi,  sotto  la  pressione  del  Cesarismo,  la 
aspettativa  ansiosa  di  un  ritorno  a  idealità  più  alte,  più 
consentanee  alla  nuova  orientazione  a  cui  pareva  accen- 
nare la  vita  del  secolo. 

Giulio  Simon  era  stato  tra  codesti  uomini  uno  di 
quelli  che  avevan  saputo  veder  più  chiaro  e  più  giusto. 
Repubblicano  di  cuore  e  amante  d'ogni  progresso  civile, 
ma  negli  abiti  della  mente  formato  alla  disciplina  delle 
idee  tradizionali,  egli  intese,  posando  il  piede  su  di  esse, 
a  volger  l'occhio  verso  un  avvenire  morale  e  sociale, 
in  cui  la  libertà  avesse  potuto  accordarsi  con  un  vivere 
civile  ordinato  e  coi  migliori  istinti  umani. 

Natura  sana,  sensitiva  di  brettone,  nata  per  ope- 
rare, non  per  indugiar  nei  dubbi,  egli  dalP  ambiente,  in 
cui  era  venuto  su,  intorno  al  1830,  non  aveva  respirato 
i  languori  snervanti  dei  Romantici,  e  di  quelli  che  il 
Musset  chiamava  i  figli  del  secolo.  Della  grande  genera- 
zione, anteriore  alla  sua,  alla  cui  melanconia  Ernesto 
Renan  aveva  ragione  di  non  credere  (1),  aveva  preso  in- 
vece quello  che  i  migliori  di  essa  ebbero  in  sommo  grado: 
il  lucido  senso  della  realtà,  l'affetto  per  l'alta  coltura, 
quel  gusto,  «quell'appetito  delle  cose  (è  ancora  il  Renan 

(1)  «Sa  mélancolie,  je  n'y  crois  guère;  elle  en  parlait  trop 
polir  que  le  mal  fùt  bien  profond».  Ernesto  Renan.  Saggio  su 
V.  Cousin  nel  volume  Essais  de  Morale  et  de  Critique. 
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che  lo  dice)  il  quale  ci  fa  afferrar  la  vita  con  ardore  come 
una  preda  desiderata». 

Così,  dopo  le  prime  pubblicazioni  che  s'accompa- 
gnano alla  sua  carriera  universitaria  —  tra  le  quali  sono 
importanti  i  due  volumi  della  Storia  della  scuola  d'Ales- 
sandria, ove  l'idea  di  Dio  tien  già  la  cima  del  suo  pen- 
siero, come  la  tiene  anche  nei  suoi  ultimi  anni  —  dopo,  di- 
cevo, queste  prime  opere,  anteriori  al  1850,  le  sole  d'in- 
dole dottrinale,  la  via  ch'egli  aveva  subito  presa,  come 
scrittore,  appena  lasciato  l'insegnamento,  fra'  ricordi  an- 
cora freschi  delle  esperienze  politiche  e  sociali  del  '48 
e  del  '49,  era  già  quella  seguita  poi  sempre  da  lui  :  fare 
della  filosofia  una  cosa  moralmente  operosa,  socialmente 
utile;  tenerla  in  continuo  contatto  con  la  vita  dei  tempi; 
renderla  accessibile  e  accetta  a  tutti  gli  spiriti  colti  e 
tale  da  poter  rispondere  ai  problemi  più  imperiosi  della 
coscienza;  liberarla  da  ogni  bagaglio  di  termini  inintelli- 
gibili, dalle  oziose  discussioni  di  scuola;  giacché  —  scri- 
veva— «elle  n'est  pas  faite  pour  ètre  une  science  de  col- 
«  lège,  puisqu'elle  est  la  science  mème  de  la  vie  »  (1). 

Non  conosco  altro  moralista  che,  ai  tempi  nostri, 
abbia,  come  lui,  saputo  inquadrare  senza  vano  apparato 
di  formule  tutto  un  largo  disegno  d'idee  relative  alla 
condotta  umana  in  un  ordine  di  principi  razionali,  così 
nettamente  delineati,  lungo  una  serie  di  scritti,  che  dalle 
più  alte  quistioni  dell'Etica  e  della  Teologia  naturale 
scendono  sino  alle  loro  più  lontane  applicazioni  alla  vita 
privata  e  civile,  all'Economia  e  alla  Politica. 

Li  penetra  tutti ,  e  per  P  efficacia  dello  scrittore 
passa  nel  lettore,  il  convincimento  :  che  veder  ben  chiaro 
e  dritto,  senza  sofisticazioni,  nel  fondo  dei  principi  di- 
rettivi della  coscienza,  sia  per  l'uomo  e  pel  cittadino  una 
condizione  indispensabile  per  operar  bene;  che  scrivendo 
a  fin  d'indirizzare  le  menti  verso  questa  chiara  visione 

(1)  Nella  prefazione  al  libro  Le  Devoir  (1854). 
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delle  cose  morali,  l'autore  intende  portarla  egli  stesso  in 
tutta  quanta  l'opera  della  sua  vita  d'onesto  uomo  e  di 
cittadino,  della  quale  è  parte  quella  di  scrittore;  poiché 
per  lui  il  pensiero  dev'  essere  azione,  azione  morale,  e 
civile. 

I  principi,  da  cui  muove  e  dei  quali,  sull'  esempio 
dei  Cartesiani,  degli  Scozzesi  e  degli  Eclettici,  argomenta 
la  presenza  in  noi  dal  fatto  delle  idee  innate  e  delle  di- 
sposizioni originali  al  nostro  spirito,  son  costituiti  da  un 
doppio  ordine  di  verità:  da  quelle  relative  alle  leggi  e 
alla  natura  delle  cose  e  della  ragione;  da  quelle  su  cui 
riposano  le  regole  morali  della  volontà  e  delle  azioni  u- 
mane.  In  cima  così  delle  une  come  delle  altre  sta  l'idea 
di  una  Divinità  provvidente,  inseparabile  da  quella  di  una 
giustizia  eterna  e  di  una  vita  futura,  a  cui  ci  riconduce 
ed  è  correlativa  l'idea  del  Dovere. 

Egli  si  rifece  da  questa,  che  gli  parve  urgente  ri- 
portare sotto  la  piena  luce  della  coscienza  del  suo  tempo 
e  del  suo  paese.  Ad  una  generazione  che  sembrava  vo- 
lersi adagiare  in  una  prosperità,  tutta  di  agi  materiali, 
sotto  il  secondo  Impero,  e  a  cui,  in  quegli  stessi  anni, 
anche  il  suo  grande  coetaneo,  il  Renan,  rimproverava 
«  la  mancanza  di  una  fede  forte  e  di  un  alto  sentimento 
dei  doveri  civili»,  egli  parlò  del  Dovere  in  un  libro, 
uscito  nel  1854,  che  in  pochi  anni  ebbe  molte  edizioni 
e  fu  tradotto  in  più  lingue.  È  un  modello  di  chiarezza 
e  di  serena  e  calorosa  eloquenza  filosofica.  Nel  1856  e 
nel  1857  pubblicava  La  religion  naturelle  e  La  liberti  de 
conscìence;  e  due  anni  dopo  La  liberti,  di  cui  poi  fece 
due  opere,  trattanti,  l'una,  della  libertà  sotto  l'aspetto 
politico,  delle  sue  condizioni  e  garanzie,  delle  questioni 
storiche  e  amministrative  che  la  riguardano,  l'altra,  della 
libertà  civile,  con  quanto  concerne  ciò  che  n'è  la  forma 
intima  e  tocca  «l'organismo  della  famiglia,  della  pro- 
prietà, del  lavoro,  il  diritto  alla  libertà  di  pensiero  e 
di  culto  ». 
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La  dottrina  esposta  in  queste  opere,  è  un  deismo 
ottimistico,  che  su  un  fondo  di  spiritualismo  cartesiano 
ha  qualche  tratto  del  deismo  morale  del  Kant,  e  ne  de- 
riva il  principio  del  rispetto  assoluto  alla  persona  umana, 
da  cui  vien  l'altro  dell'uguaglianza  civile  e  politica  e 
del  rispetto  dovuto  ai  diritti  del  pensiero  e  al  diritto  di 
proprietà,  e  il  principio  della  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  e  della  necessaria  limitazione  dell'  inge- 
renza e  dell'opera  di  questo.  Ma  dello  Stato  egli  ebbe 
tuttavia  un  così  alto  concetto  da  definirlo  eloquente- 
mente così:  «  L'Etat  c'est  le  devoir  armé;  c'est  la  mo- 
rale vivante  ». 

E  il  dovere  era  per  lui,  a  un  tempo,  giustizia  e 
carità.  Eclettico  anche  in  ciò,  ma  per  un  nobile  bisogno 
del  cuore,  egli  univa  ad  una  morale  giuridica  fondata 
sulla  ragione,  una  morale  di  sentimento,  che  suggeriva, 
ingiungeva  la  benevolenza  universale,  la  filantropia  (1). 
La  preoccupazione  ottimistica  del  moralista  filantropo, 
che  crede  alla  beneficenza  spontanea  delle  forze  sociali 
dirette  dagli  impulsi  del  cuore,  domina  tutti  i  sui  scritti, 
nei  quali  dai  principi  delle  dottrine  del  dovere  e  del 
diritto  naturale  e  della  libertà,  già  da  lui  esposti,  scende 
alle  loro  pratiche  applicazioni. 

Questi  scritti  sono  una  folla.  E  agli  scritti  s'aggiun- 
gevano le  conferenze  e  i  discorsi,  che  egli,  anche  sotto 
l'Impero,  quando  la  parola  libera,  specie  in  materie  so- 
ciali, poteva  non  esser  senza  pericolo,  pronunziò,  oltre- 
ché al  Corpo  legislativo,  in  molte  riunioni  di  società  di 
beneficenza,  d'istruzione  e  di  soccorso  (2).  Non  v'è  ri- 

(1)  V.  Revue  encyclopedique  Larousse;  20  giugno  1896;  Jules 
Simon  moraliste,  par  Raoul  Allier. 

(2)  Nell'elenco  pubblicato  in  fine  alla  memoria  del  sig.  Picot, 
le  opere  del  Simon  (compresi  i  discorsi)  sono  133;  i  lavori  acca- 
demici 47.  E  a  tutto  ciò  s'  aggiunga  1'  opera  sua  di  pubblicista 
sparsa  in  moltissimi  giornali  e  riviste,  che  è  continuata  fino  alla 
vigilia  della  sua  morte. 
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forma  che  allora  e  poi  sia  stata  proposta  a  favore  delle 
classi  operaie,  che  non  l'abbia  avuto  tra'  suoi  promotori 
o  cooperatori.  E  in  tutto  ciò  che  opera  per  questo  intento  il 
filosofo  tien  sempre  fisso  l'occhio  ad  un  alto  ideale  di 
moralità.  Nell'operaio,  nell'insegnante,  nell'istitutore,  nel 
proletario  da  soccorrere  —  poiché  ad  essi  quasi  unica- 
mente prodiga  l'opera  sua  —  cerca  innanzi  tutto  l'uomo, 
l'uomo  morale  e  il  cittadino  da  educare,  da  istruire,  da 
migliorare,  da  correggere. 

Perciò  guarda  principalmente  alla  donna,  alla  fa- 
miglia. La  quale  nel  ceto  operaio  corre  rischio,  egli  dice, 
d'esser  distrutta  «  dalla  separazione,  a  cui  i  suoi  «  membri 
si  avvezzano  nelle  case  manifatturiere,  che  son  qual- 
cosa di  mezzo  tra  il  convento  e  la  caserma  ».  Questa 
preoccupazione  pietosa,  che  gli  suggerì  il  classico  libro 
L}  Ouvrière,  e  poi  ritorna  sempre  in  tutto  quanto  egli 
propone  e  raccomanda  affinchè  nell'operaia  non  venga 
mai  meno  la  donna,  la  moglie,  la  madre,  lo  fa  pensare 
alla  sorte  del  fanciullo  lavoratore,  esposto  nei  grandi 
centri  industriali  ai  pericoli  di  quella  vita  in  comune, 
senza  un  sorriso  di  cure  e  di  affetti  domestici,  oppresso 
dal  lavoro  continuo,  eccessivo,  crudele,  sotto  a  cui  le  sue 
povere  forze  nascenti  cadon  prostrate,  soffocate. 

Qui  il  filosofo  pietoso  vide,  sentì  quelle  che  son 
davvero  le  lacrime  delle  cose.  Egli  si  sentì  avvampar 
le  gote  solo  al  pensiero  di  questa  vergogna,  che  rischia 
di  gettar  nell'ombra  tutte  le  glorie  della  vantata  civiltà 
dei  nostri  tempi;  della  vergogna  onde  minaccia  coprirla 
V abuso  che  oggi  fa  del  piccolo,  del  debole  senza  difesa 
la  cupidigia  mercantesca  che  lo  sfrutta,  o,  peggio,  quella 
di  genitori  snaturati  che  lo  vende,  lo  svia,  lo  maltratta, 
lo  uccide. 

Nel  bel  libro  L'Ouvrier  de  huit  ans,  ch'è  del  1867, 
in  più  d'un  discorso  intorno  al  lavoro  dei  fanciulli  e  alla 
protezione  dell'infanzia,  nel  Livre  du  petit  citoyen,  pub- 
blicato il  1870  per  le  scuole  primarie,  e  in  molti  altri 
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scritti  e  conferenze,  l'apostolato  del  Simon  mira  a  tute- 
lare, a  salvare  in  quella  dei  piccoli  deboli  e  oppressi  la 
vita,  l'anima  dei  germi  nascenti  della  famiglia  e  della 
società  civile.  Nel  1867  proponeva  fosse  ripresa  una 
legge  protettrice  dei  fanciulli  operai,  già  votata  dalla 
Camera  dei  Pari  vent'anni  prima.  C'è  voluto,  dice  un  suo 
valente  biografo,  il  signor  Picot,  una  rivoluzione  e  an- 
cora sette  anni  più  di  propaganda,  perchè  nel  1874  la 
legge  benefica  sia  finalmente  divenuta  un  fatto.  Tra  noi 
in  Italia,  leggi  come  queste,  che  tutti  del  resto  hanno  in 
sommo  della  bocca,  aspettano  da  anni  e  anni  il  voto  del 
Parlamento. 

Nè  un  pensiero  morale  educatore  è  mai  mancato 
all'opera  assidua,  spesa  dal  Simon  per  F  istruzione,  spe- 
cialmente per  la  popolare  obbligatoria  e  per  la  secon- 
daria, a  prò  delle  quali  egli,  eh' è  stato  due  volte  mini- 
stro degli  studi,  ha  pensate  e  proposte  riforme  impor- 
tanti consentanee  allo  spirito  del  nostro  tempo.  Partigiano 
degli  studi  classici,  ne  voleva  però  ringiovaniti  i  metodi 
d'insegnamento,  lamentava  che  nelle  scuole  secondarie 
avessero  troppo  poca  parte  gli  esercizi  del  corpo;  che 
la  geografia  non  vi  fosse  abbastanza  insegnata;  che  le 
lingue  vive  e,  prima  fra  di  esse,  la  nazionale,  vi  fossero 
lasciate  addietro  alle  lingue  morte.  Alle  scuole  primarie 
voleva  aggiunte  pel  popolo  scuole  di  adulti  e  biblioteche 
facilmente  accessibili.  Fu  tra'  ministri  dell'  istruzione 
pubblica  in  Francia  il  primo  che  abbia  proposto  ad  una 
assemblea  politica  un  disegno  di  legge  sulP  istruzione 
obbligatoria;  ma  l'obbligo  volle  circondato  di  cautele; 
tra  le  quali,  quella  di  lasciare  al  padre  di  famiglia  la 
facoltà  di  scegliere  pel  proprio  figlio  la  scuola  da  lui 
creduta  migliore.  E  ciò  pel  rispetto  che  egli  professò 
sempre  alla  responsabilità,  inseparabile  dai  doveri  e  dal- 
l' ufficio  morale  educativo  dei  genitori.  Del  quale  voleva, 
a  un  tempo,  investita  anche  la  pubblica  scuola,  sì  che 
essa  non  si  contentasse  di  propagare  la  luce  dell' istru- 


152     COMMEMORAZIONE  DI  GIULIO  SIMON 


zione,  ma  fomentasse  negli  animi  il  calore  dei  nobili 
sentimenti.  «  Fondons  des  écoles  »,  scriveva,  «  pour 
éclairer  l'intelligence,  mais  surtout  pour  fortifier  les 
volontés  »  (1). 

Una  così  chiara  coscienza  dei  bisogni  dei  tempi, 
una  così  viva  operosità  d'insegnante,  di  scrittore,  di 
cittadino  aveva  meritato  a  Giulio  Simon  la  maggior  ri- 
compensa che  possa  toccare  ad  un  uomo  già  beneme- 
rito della  patria:  quella  d'essere  chiamato  da  lei  a  ser- 
virla in  congiunture  pericolose.  Crollato  l' Impero,  in 
mezzo  ai  mali  e  agli  sgomenti  della  sconfitta,  quando 
la  Francia  si  guardava  intorno  ansiosa  in  cerca  d'uo- 
mini d'una  volontà  sincera  e  d'un  disinteresse  a  tutta 
prova,  che  le  avessero  dato  la  mano  a  rialzarsi,  egli  era 
stato  tra  gli  eletti  a  partecipare  al  governo  della  difesa 
nazionale.  Venuto  il  Thiers  alla  presidenza  nel  1871, 
era  rimasto  con  lui  al  ministero  della  pubblica  istru- 
zione, che  aveva  dovuto  lasciare  nel  1872  per  la  fiera 
opposizione,  che  la  sua  difesa  dell'Università  gli  aveva 
suscitato  contro  nella  maggioranza  legittimista  e  reazio- 
naria dell'Assemblea  di  Versailles,  avversa  all'insegna- 
mento laico. 

Rispettoso  di  ogni  credenza  sincera  e  ammiratore 
dell'  altezza  morale  del  cristianesimo,  egli  aveva  difeso 
e  tornò  sempre  a  difendere  la  religione  contro  le  nega- 
zioni e  le  violenze  illiberali  dei  partiti  estremi,  così  come 
aveva  combattuto  sempre  chi  avrebbe  voluto  mischiarla 
alla  politica  faziosa  e  abbassarla  a  istrumento  di  governo. 
E  l'aver  mirato,  com'egli  stesso  ha  detto  di  sé,  a  questo 

(1)  Vedi,  oltre  i  numerosi  discorsi  e  le  conferenze  del  Simon 
sull'istruzione  popolare  e  sull'istruzione  obbligatoria,  sulle  con- 
dizioni degli  insegnanti,  sulle  biblioteche  popolari  ecc,  il  libro  La 
reforme  de  l'enseignement  secondane;  pag.  436.  Paris,  1874.  Come 
ministro,  come  deputato  e  come  senatore,  egli  si  è  occupato  più 
volte  anche  dell'istruzione  superiore. 
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alto  intento  del  contenere  i  partiti  estremi  nel  legittimo 
rispetto  alla  libertà  pacificando  gli  spiriti,  fu  pure  la  ge- 
nerosa illusione,  degna  d' un  filosofo,  che  fece  durar  soli 
cinque  mesi,  dal  dicembre  del  1876  al  maggio  del  1887, 
il  ministero  da  lui  presieduto  e  gli  valse  l'esser  brusca- 
mente licenziato  dal  Mac-Mahon. 

Senza  rancori,  poiché  egli  non  sapeva  odiare  (1), 
ma  incrollabile  nei  suoi  principi  di  libertà,  riprese  il 
posto  di  semplice  combattente.  E  sebbene  ormai  più  che 
sessantenne,  non  gli  venne  meno  il  coraggio  civile  di 
saper  andare  serenamente  incontro,  per  la  difesa  dei  suoi 
principi,  alla  perdita  della  popolarità  e  al  dolore  di  do- 
versi separare  dai  compagni  di  tutta  la  sua  vita  politica, 
dagli  uomini  della  maggioranza  repubblicana.  Furono  le 
ultime  lotte,  da  lui  sostenute  in  Senato,  dal  1879  al  1883, 
contro  l'articolo  settimo  della  legge  Ferry,  contro  i  de- 
creti d' espulsione  dei  principi  e  contro  la  così  detta 
scuola  neutra,  cioè  contro  la  scuola,  da  cui  col  nome  di 
Dio  che  se  ne  voleva  bandito,  era,  a  parer  suo,  bandito 
il  fondamento  della  morale  e  del  dovere.  Mai  la  voce 
del  vecchio  filosofo  aveva  risonato  con  più  giovanile 
potenza  di  persuasione. 

La  storia  di  questo,  eh' è  il  momento  culminante 
della  sua  vita  politica,  l'ha  scritta  egli  stesso  in  una 
serie  di  libri,  che  comprendono,  a  un  tempo,  anche  la 
storia  della  Francia,  dall'origine  e  dalla  caduta  del  se- 
condo Impero,  dall'istituzione  del  governo  della  difesa 
nazionale,  sino  al  termine  del  governo  del  Thiers,  e  al 

(1)  «  C'était  un  homme  tendre  de  cceur,  fidèle  ami,  causeur  d'une 
abondance  d'esprit  inépuisable,  spirituel,  mais  rarement  corrosi/ 
pour  son  prochain,  ce  que  je  lui  reprochais  souvent.  Il  ne  savait 
pas  hair,  ce  qui  me  semble  un  défaut  en  politique,  car  en  politique, 
plus  qu'en  toute  autre  chose,  il  y  a  de  haì'ssables  coquins  ».  Son 
parole  di  una  lettera,  che  io  ho  veduto,  del  sig.  Fournier,  già 
ambasciatore  di  Francia  in  Italia,  a  donna  Emilia  Peruzzi. 
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chiudersi  delle  ultime  grandi  lotte  parlamentari  sostenute 
dallo  scrittore.  Sono  cinque  volumi,  l'ultimo  dei  quali, 
uscito  nel  1883,  ha  per  titolo  Diea,  Patrie,  Liberti;  pa- 
role ch'egli  poi  raccomandò  gli  fossero  scritte  sulla  tom- 
ba (1).  Un  nuovo  aspetto  del  suo  ingegno,  l'attitudine 
a  scriver  la  storia  con  sobria  efficacia,  si  rivela  sopra 
tutto  nei  primi  quattro  di  questi  volumi;  ove  nell'espo- 
sizione dei  fatti,  di  cui  lo  storico  era  stato  parte,  la  sua 
serenità  non  è  mai  turbata  da  quella  nota  personale,  che 
spesso  soverchia  nei  libri  di  memorie  e  mette  in  diffi- 
denza il  lettore.  Del  resto,  qual  disposizione  felice  egli 
avesse  a  narrar  bene,  lo  mostra  anche  quel  piccolo  libro 
scritto  nel  1869  contro  la  pena  di  morte  e  ripubblicato 
poi  col  titolo  L'affaire  Nayl,  che  si  legge  come  un  bel 
romanzo  commovente,  lo  mostrano  le  bellissime  Mémoires 
des  autres. 

Il  titolo  imperituro  di  lode,  che  per  testimonianza 
dei  liberali  francesi  di  ogni  partito  il  Simon  si  acquistò 
in  codesto  difficile  momento  della  sua  vita  politica,  fu 
quello  d'essere  stato,  insieme  col  Thiers,  «il  baluardo 
delle  istituzioni  repubblicane  contro  l' idea  monarchica  ». 
Lo  ha  detto  il  sig.  Méline,  ed  ha  aggiunto  :  «  Tutti  e 
due,  il  Thiers  e  il  Simon,  sono  perciò  i  veri  fondatori 
della  nostra  terza  repubblica  ». 

Fermiamoci  ancora  un  solo  momento  a  guardare 
quest'alta  figura  morale  di  filosofo  e  di  cittadino,  quale 
essa  ci  apparisce  tutta  nella  piena  maturità  della  vita 
e  dell'  opera  sua.  È,  se  non  delle  più  grandi  sotto 
ogni  aspetto,  certo  una  delle  figure  più  nobili  e  mo- 
ralmente e  intellettualmente  meglio  equilibrate  che  conti 

(1)  Gli  altri  quattro  sono:  i  due  intitolati:  Souvenirs  du  4 
septembre  ;  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  e  Origine  et 
chute  du  second  Empire;  Paris;  Michel  Lévy,  1874,  e  Le  gouverne- 
ment de  M.  Thiers.  8fèvrier  1871 — 24  mai  1873;  due  volumi  4.  ediz. 
Paris,  Calmann  Lévy,  1879. 
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la  storia  del  tempo  nostro.  Come  filosofo,  egli  non  ebbe 
l'originalità  di  quei  sommi  artefici  del  pensiero,  che  col 
massimo  della  sua  potenza  affrontano  blocchi  d'idee  anco- 
ra greggie  e  vi  scolpiscono  profonde  le  orme  della  loro 
mente.  Non  ebbe  l'acuta  penetrazione  critica  di  quegli 
analisti  della  coscienza  umana,  che  vi  scendon  dentro  a 
profondità  inaccessibili  a  noi,  e  ne  scoprono  regioni  e 
aspetti  del  tutto  nuovi.  Con  l'occhio  del  loro  genio  sem- 
pre intento  alla  mèta  superiore,  cui  mirano,  pare  ch'essi 
dimentichino  ogni  altra  cosa,  persino  i  fini  immediati  della 
vita  e  delia  società  umana,  che  però,  o  prima  o  poi 
si  avvantaggian  sempre  del  valore  ideale  dell'opera  loro. 

Giulio  Simon  fu  un  moralista  ;  e  come  tale  egli 
non  oltrepassa  quell'ordine  di  verità  che  bene  uno  scrit- 
tore francese  chiamò  moyennes,  e  che,  se  posson  bensì 
ricevere  sempre  nuova  luce  da  ogni  verità  di  ordine  su- 
periore svelata  alla  scienza,  prendon  però  il  loro  dure- 
vole valore  morale  e  sociale  dall'evidenza  della  ragione 
e  del  sentimento  comune  umano  e  dai  fatti.  Come  mo- 
ralista, il  Simon  doveva  mirare  e  mirò  sempre  alle  con- 
seguenze e  alle  applicazioni  delle  dottrine  e  dell'  opera 
sua;  e  perchè  il  suo  pensiero,  per  propria  natura,  gra- 
vitava tutto  verso  l'azione,  e  perchè  da  politico,  da  uomo 
di  Stato,  qual'era,  P  istrumento  che  aveva  in  mano  e  gli 
abbisognava  più  era  l'eloquenza;  e  il  procedimento  men- 
tale, proprio  all'oratore,  diverso  anche  in  ciò  dal  filo- 
sofo, non  è  quello  di  chi  mira  solo  a  scoprire  il  vero 
e  a  metterlo  in  luce,  ma  quello  di  chi,  per  muovere  le 
menti  e  gli  animi  ad  agire,  vuol  persuaderli  delle  con- 
seguenze e  dei  resultati  che  posson  venire  dall'  opera  loro. 

E  poi  il  Simon  non  era  divenuto,  era  nato  ora- 
tore. Lo  fu  sempre  per  la  sensitività  squisita  del- 
l' animo  suo,  che  penetra  e  avviva  e  anima  in  ogni 
fibra  con  una  calda  vena  di  persuasione  eloquente  il  fino 
tessuto  del  suo  pensiero  e  del  suo  stile;  il  quale  è  sem- 
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pre,  più  che  quello  di  chi  scrive,  quello  di  chi  parla  e 
mira  a  persuadere.  La  sua  potenza  di  scrittore  è  tutta 
qui.  Egli  persuade,  commuove  e  fa  amare  le  cose  che 
dice.  Il  tono,  lo  slancio  della  vera  eloquenza  gli  viene 
spontaneo  di  tratto  in  tratto,  anche  scrivendo  di  materie 
astratte.  Come  filosofo  moralista  e  come  scrittore,  egli 
personifica  in  sé  F  oratore,  quale  lo  definiva  il  vecchio 
Catone:  Orator  est  vir  bonus  dicendi  peritus;  1'  oratore  è 
un  uomo  retto,  che  sa  parlar  bene. 

Un  pubblicista  ha  detto  di  lui  a  ragione:  «egli 
era  uno  spirito  francese  e  della  miglior  tempra  ».  La 
facoltà  dominante  del  suo  ingegno,  la  quale  ci  spiega  il 
valore  e  il  successo  di  tutta  l' opera  sua,  è  infatti 
quella  «potenza  di  logica  appassionata»,  in  cui  il 
Michelet  ravvisava  il  carattere  dominante  degli  inge- 
gni superiori  del  suo  paese,  e  che  segna  altresì  il 
carattere  del  grande  ufficio  storico  compiuto  nella  coltura 
moderna  dal  genio  della  Francia.  Tutti  i  prodotti  più 
alti  e  più  durevoli  della  letteratura,  dell'arte  e  del  pen- 
siero francese,  tutti  gl'intelletti  che  meglio  lo  personifi- 
carono portano  profonda  questa  impronta  di  forza,  di 
efficacia,  di  chiarezza  logica;  comune  bensì  alle  intelli- 
genze latine,  ma  che  l'intelligenza  francese,  servita  in 
ciò  dal  genio  mirabilmente  logico  di  quella  lingua,  rende 
in  sé  al  sommo  grado,  per  l'abito  che  a  lei  è  proprio 
del  cercare  in  ogni  forma,  in  ogni  espressione  dell'idea, 
in  ogni  atteggiamento  del  pensiero  F  estremo  della  luci- 
dità e  dell'evidenza. 

Poiché  questo  è  notevole,  e  ci  mostra  sempre  più 
come  tutta  la  coltura  moderna  sia  una  sublime  col- 
laborazione delle  famiglie  dei  popoli  a  cui  è  dovu- 
ta. Dopo  la  magnifica  fecondità  del  nostro  Rinascimen- 
to, quando  il  genio  germanico  entrava  nella  nuova  let- 
teratura con  lo  Shakespeare,  divinando  nelle  passioni 
deliranti  tutto  il  mondo  arcano  dell'  incoscienza,  e  doveva 
poi  entrare  nella  filosofia  moderna,  aprendole  con  le  ana- 
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lisi  del  Leibniz  anche  i  segreti  e  le  leggi  di  codesto 
mondo  interiore;  —  tra  l'uno  e  l'altro  dei  due  scopritori 
di  questa  oscura  regione  dello  spirito,  Renato  Cartesio 
faceva  del  pensiero  umano,  presente  a  sé,  consapevole 
di  sé  e  della  sua  potenza,  il  primo  sostegno  del  vero  e 
del  sapere;  e  Biagio  Pascal  ravvisava  solo  in  codesta 
forza  della  coscienza  ciò  che  dà  all'uomo,  povera  canna 
pensante,  il  diritto  di  contrapporsi  all'onnipotenza  della 
natura.  E  poco  dopo  di  lui  un'intera  letteratura,  la  più 
francese  che  mai  la  Francia  abbia  avuto,  dava  all'arte 
classica  una  nuova  forma  tutta  sua,  drammatizzando 
«  la  logica  appassionata  »  degli  affetti  umani,  e  dando 
all'espressione  dei  caratteri  sulla  scena  una  regolarità 
e  una  coerenza  razionale,  ch'essa  non  aveva  avuto  in 
alcun  altro  teatro. 

E  all'essere  stato  l'interpetre  eloquente  della  co- 
scienza umana  e  dei  suoi  diritti  nella  vita  delle  nazioni 
moderne  deve  il  genio  della  Francia  se  la  sua  voce  ha 
avuto  sempre  in  Europa  e  fuori  nella  grande  anima 
delle  folle  d'ogni  paese  una  risonanza,  che  certo  non 
vi  ha  mai  avuto  la  voce  del  genio  di  alcun  altro  po- 
polo. Della  grande  rivoluzione  —  è  tempo  di  renderle 
questa  giustizia,  ora  che  ne  sono  stati  messi  abbastanza 
in  luce  gli  eccessi  e  le  colpe  —  della  grande  rivoluzione 
si  potrebbe  dire  ciò  che  Giordano  Bruno  diceva  di  sè: 
essa  vegliava  a  guardia  delle  anime  che  sonnecchia- 
vano :  «  Animorum  dormitantium  excubitrix  » .  Noi,  e  non 

10  dimentichiamo,  noi  fummo  svegliati  da  lei.  C'erano 
in  Europa  stati  e  nazioni;  non  c'erano  ancora,  tranne 
l'inglese,  popoli  che  avessero  coscienza  di  sé.  La  rivo- 
luzione diede  ai  popoli  d'  Europa  questa  coscienza.  Nella 
divisione  del  lavoro  della  cultura,  assegnato  alle  nazioni, 
anche  questa  parte  è  toccata  alla  Francia.  Dalla  «  logica 
appassionata  »  di  Abelardo,  il  Rousseau  del  Medio  Evo, 

11  maestro  di  Arnaldo,  a  quella  dell'autore  del  Contratto 
sociale;  da  Renato  Cartesio,  che  insorge  contro  la  Sco- 
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lastica,  sino  alla  tremenda  dialettica  dei  rivoluzionari 
del  1789,  sembra  che  corra  un  intimo  nesso  psicologico 
e  storico.  Il  popolo  che  assalì  la  Bastiglia  tradusse  a 
suo  modo  nei  fatti  l'entimema  cartesiano,  come  se  a- 
vesse  detto  anche  lui:  «io  penso,  dunque  io  esisto». 

Nei  suoi  ultimi  anni,  Giulio  Simon  aveva  veduto 
diradarsi  intorno  a  lui  gli  amici  della  sua  fortuna  poli- 
tica; non  quelli  del  suo  cuore  e  della  sua  mente.  Alle 
sedute  del  Senato  ascoltava  sereno,  parlava  raro.  Ai 
lavori  dell'Accademia  e  dell'Istituto  (all'una  e  all'altro 
e  al  Senato  apparteneva  da  più  anni)  era  assiduo.  E  in 
quella  compagnia  di  spiriti  eletti,  superiori  alle  gare  delle 
parti  politiche,  egli  sentiva  di  poter  proseguire  ormai  più 
sicuramente  gli  alti  intenti  morali  e  sociali,  a  cui  aveva 
dato  tutta  la  vita. 

Nè  ciò  bastava  a  quel  bisogno  di  attività  multi- 
forme che  l'aveva  riempita  tutta.  L'opera  sua  di  pub- 
blicista e  di  scrittore  è  notevole  anche  in  questi  ultimi 
anni;  dura  fino  a  che  gli  duran  le  forze  e  può  pensare 
e  dettare.  Gli  articoli  non  si  contano;  i  volumi  —  tra  i 
quali  più  d'uno  raccoglie  commemorazioni,  ricordi,  ri- 
tratti d'illustri  estinti  suoi  coetanei,  e  altri,  come  i  due 
delle  Mémoires  des  autres  (1889-1891),  e  il  libro  La  femme 
du  XX*  siede  (1891),  mirano  a  darci  o  nella  realtà  dei 
fatti  narrati  o  nella  forma  degli  ideali  vagheggiati  da  lui, 
esempi  di  pratica  utilità  morale;  —  questi  volumi  posson 
mettersi  tra  le  sue  cose  migliori  per  lucidità  di  pensiero 
e  scorrevolezza  e  grazia  di  stile  (1). 

Ma  tutto  ciò  eh'  è  in  lui  di  più  alto  e  generoso, 
e  che  resta  più  intatto  dagli  anni,  si  accoglie  ancora 
nella  sua  propaganda  pel  bene,  qualunque  sia  la  forma 


(1)  Notevoli  fra  gli  altri  i  volumi  Mignet,  Michelet,  Henri  Martin. 
Paris.  1889;  Notices  et  portraits.  Paris.  1893;  Quatre  portraits;  tra' 
quali  quello  di  Guglielmo  II,  Paris.  1896. 
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di  cooperazione  pietosa,  in  cui  il  bene  gli  apparisce  pos- 
sibile. «  Ascolto  »  —  diceva  un  giorno  a  un  amico, 
mentre  altri  discutevano  di  politica  —  «  ma  ormai  tutto 
questo  non  m'  interessa  più  ;  solo  le  opere  m'  inte- 
ressano ». 

E,  tra  le  opere,  quella  che  gli  era  parsa  sempre 
delle  più  degne  d' un  filosofo,  ma  che  ora  sta  in  cima 
d'ogni  suo  pensiero,  è  un'opera  di  pace  e  di  accordo 
fraterno  tra'  popoli  civili,  a  cui  ogni  uomo  di  volontà 
buona  dovrebbe,  nell'interesse  della  coltura,  dar  tutto 
sé  stesso;  e  alla  quale  egli  credeva  dovesse  anche  la 
grande  anima  della  Francia  esser  ricondotta  sempre  più 
dallo  spirito  della  sua  tradizione  rivoluzionaria  bene 
interpetrata  (1). 

Pensava,  ed  era  da  par  suo  il  pensarlo,  che  un 
francese  possa  «  serbare  in  sé  tutti  i  ricordi  del  1870, 
e  non  abbandonare  una  sola  tra  le  speranze  della  sua 
patria;  ma  pos?a  anche  metter  la  pace  (una  pace  con 
l'onore)  al  di  sopra  di  tutti  i  beni  ».  «  Quando  »,  di- 
ceva, «  la  guerra  sarà  scoppiata,  se  mai  scoppia,  allora 
coloro  che  ci  avranno  avuto  parte  faranno  a  gara  per 
tentar  di  scolparsi  davanti  alla  storia  del  delitto  d'averla 
provocata,  per  ricordar  con  gioia  quanto  pur  sarà  stato 
fatto  per  la  pacificazione  dei  popoli  e  delle  classi  sociali, 
e  con  terrore,  le  ore  del  sangue  e  della  collera  »  (2). 

Per  ciò  quando  l'imperatore  Guglielmo  II  propose 


(1)  «  Ce  qui  fera  renaìtre  la  fraternité  entre  les  hommes,  ce 
sont  de  grands  travaux  faits  en  commuti,  de  grands  services  ren- 
dus  à  I'  umanité  ».  Quatre  portraits.  —  <  La  révolution  francese, 
i  mesure  qu'elle  recule  dans  l'histoire  et  qu'on  la  comprend 
mieux,  parce  qu'on  !e  dégage  des  passions  et  des  détails,  c'est 
l'avénement  du  droit,  et,  par  le  droit,  de  la  paix  ». 

(2)  «  Dans  toutes  mes  publications,  livres,  revues  et  joumaux, 
j'ai  un  but  que  je  ne  cesse  de  poursuivrs:  la  paix  entre  les  hom- 
mes et  les  peuples  ».  Prefaz.  Quatre  portraits. 
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a  tutte  le  nazioni  di  fare  studiar  da  un  congresso  di 
delegati  loro,  raccolto  a  Berlino,  le  grandi  questioni  re- 
lative al  lavoro  e  alla  condizione  degli  operai,  e  la  Francia 
«  credè  di  non  dovere  astenersi  dall'accettare  la  proposta  », 
invitato  a  recarsi  a  Berlino,  egli  vi  andò;  e  della  cortese 
accoglienza  fattagli  dal  monarca  tedesco  e  dell'indole  di 
lui  e  delle  speranze  che  gli  amici  della  pace  posson  con- 
cepirne, parlò  poi  pubblicamente,  in  un  modo,  che  non 
solo  fa  onore  al  giovane  principe,  ma  nell'attitudine  di- 
gnitosamente equanime  di  chi  così  sa  comprenderlo  e 
giudicarlo  rivela  intero  l'animo  sereno  del  filosofo  chia- 
roveggente. Il  filosofo  non  era,  è  vero,  questa  volta  il 
Voltaire;  non  ne  aveva  la  fama  e  la  potenza  terribile 
dell'ingegno;  ma  quanto  più  alti  e  quanto  più  umani 
erano  di  quelli  del  grande  Enciclopedista  i  fini  e  gli 
ideali  che  lo  avevano  condotto  alla  Corte  di  Prussia,  e 
che  gli  avevan  fatto  serbare  colà  un  dignitoso  rispetto 
di  sé  e  della  patria,  che  l'altro  certo  non  vi  aveva  sempre 
saputo  serbare  ! 

Ma  l'opera  di  fraternità  e  di  pace  che  più  gli  stava 
a  cuore,  e  a  cui  ha  dato  mano  fino  al  suo  ultimo  giorno, 
è  quella  che  doveva,  che  deve  riunir  fra  loro  sempre  più 
i  popoli  latini,  massime  il  francese  ed  il  nostro,  in  un'ar- 
monia d'ideali  e  di  sentimenti,  superiori  alle  vicende  e 
ai  fini  delle  parti  politiche,  in  prò  della  cultura  e  di 
un  avvenire  sociale  migliore. 

Giulio  Simon  è  stato  sempre,  insieme  con  Vittore 
Hugo,  con  Ernesto  Renan,  con  Ippolito  Taine,  con  gli 
spiriti  più  alti  e  più  liberi  della  sua  patria,  un  amico 
sincero,  operoso  della  nostra  Italia,  e  ne  ha  sempre  ap- 
prezzate e  avute  care  le  glorie.  Tra  le  parole  di  rispetto 
e  di  ammirazione,  che  dopo  Digione  furon  dette  in  Francia 
per  Giuseppe  Garibaldi,  quelle  da  lui  pubblicate  nel  suo 
libro  sul  governo  del  Thiers  furono  delle  meglio  sentite 
e  delle  più  autorevoli. 

E  tutto  quanto  in  Francia  e  in  Italia  è  stato  pen- 
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sato  e  fatto  per  l'unione  dei  due  popoli,  così  affini  di 
origine  e  d'indole,  e  congiunti  tra  loro  da  tante  me- 
morie, lo  ha  avuto  caldo  promotore  e  cooperatore.  Era 
presidente  di  quella  Società  di  studi  italiani  (Société 
d'études  italiennes),  che  in  quattr'anni  di  vita  è  già  fio- 
rente e  che  sotto  l'impulso  del  valente  professore  Carlo 
Dejob,  suo  fondatore  e  segretario,  ha  già  tanto  fatto  per 
promuovere  anche  in  Francia  la  conoscenza  e  lo  studio 
della  nostra  lingua  e  della  nostra  letteratura  antica  e 
contemporanea. 

Non  meno  efficace  cooperatore  lo  ha  avuto  —  ve 
lo  dissi  —  la  propaganda  conciliatrice  e  pacificatrice  di 
questo  nostro  Comitato.  Al  suo  operosissimo  segretario, 
Pio  Lazzarini,  per  la  cui  iniziativa  esso  è  nato  il  luglio 
del  1893,  scriveva  il  Simon  fin  dal  novembre  del  1890, 
quando  già  codesta  iniziativa  era  in  atto  da  molto  tempo; 
gli  scriveva  confortandolo  a  proseguire  e  ad  affrettarsi, 
giacché,  diceva,  •<  io  son  vecchio  e  non  posso  aspettare, 
e  mi  tarda  di  veder  ritornare  i  giorni,  i  bei  giorni,  in 
cui  tutta  la  grande  famiglia  latina  aveva  il  medesimo 
cuore  e  la  stessa  bandiera». 

E  quando,  nell'  anno  scorso,  il  Comitato  deliberò 
di  porre  qui  a  Roma  un  ricordo  all'  alto  ingegno  di 
Ruggiero  Bonghi,  Giulio  Simon,  già  infermo  e  alla 
vigilia  della  sua  morte,  scriveva  mandando  la  sua  ade- 
sione: «A  Roma,  più  che  a  qualsiasi  altra  città  del 
mondo  spetta  mettere  al  disopra  di  tutti  gì'  interessi 
transitori  le  affinità  di  razza  e  le  grandi  tradizioni  sto- 
riche. Io  considero  il  latino  quasi  come  mia  lingua 
materna...;  le  idee  generali  che  vi  ritrovo  son  le  stesse 
che  animano  gli  scritti  dei  grandi  geni  della  nostra 
lingua  e  del  nostro  popolo....  Ciò  che  noi  francesi  chia- 
miamo les  humanités,  cioè  il  tramandarsi  che  fanno  da 
un  tempo  all'altro  le  grandi  verità  civilizzatrici,  non  è 
se  non  la  perpetuità  dell'insegnamento  dal  latino,  il 
quale  è  l'insegnamento  umano  per  eccellenza». 


Barzellotti 


11 
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Sono  tra  le  ultime  parole  ch'egli  ha  scritte,  e 
sono  per  noi,  per  l'Italia,  per  Roma.  Ripetute  qui,  in 
presenza  vostra  e  degl'illustri  uomini,  venuti  di  Fran- 
cia per  prender  parte  a  questa  riunione  commemo- 
rativa di  una  delle  glorie  più  pure  e  più  alte  del  loro 
paese,  a  me  pare  che  queste  parole  assumano  un  senso, 
un  significato  più  pieno  e  più  solenne;  perchè  fan  come 
da  commento  al  concetto  che  qui  ci  ha  raccolti,  e  che  è 
stato  quello  di  onorare  in  uno  dei  più  nobili  rappresen- 
tanti della  tradizione  e  dell'intelligenza  latina  il  culto  di 
quelle  alte  verità  civilizzatrici  umane,  a  cui  tanto  deve 
la  storia  del  mondo  ». 


LA  FILOSOFIA 

DI 

FEDERIGO  GUGLIELMO  NIETZSCHE 


Pubblicato  nel  fascicolo  del  16  ottobre  1900  della  «  Nuova  Antologia  » 


I. 

Federigo  Guglielmo  Nietzsche,  che  si  è  spento  poco 
più  di  un  mese  e  mezzo  fa,  si  poteva  dire  già  morto  da 
che  nel  1889  lo  colpì  la  tremenda  malattia  mentale  che 
troncò  la  sua  forte  operosità  di  scrittore.  Come,  accen- 
nando alle  mutazioni  del  suo  pensiero  filosofico,  egli  aveva 
potuto  affermare  «d'esser  sopravvissuto  a  sè  stesso» 
(ich  fiabe  mich  zweimal  uberlebt),  così  dopo  la  morte  della 
sua  mente  si  poteva  dire  ch'egli  si  era  sopravvissuto 
solo  col  corpo.  E  nella  sua  esistenza  puramente  vegeta- 
tiva il  filosofo  non  aveva  saputo  nulla  del  rapido  pro- 
pagarsi dei  suoi  scritti  e  della  sua  fama,  in  quest'ultimo 
decennio,  anche  fuori  di  Germania. 

La  rumorosa  popolarità  acquistata  nei  circoli  lette- 
rari ed  artistici  da  un  pensatore  e  da  uno  stilista  cosi 
nuovo  e  cosi  subiettivo  come  lui,  non  può  far  maravi- 
glia nell'ambiente  della  coltura  contemporanea,  saturo 
d'idee  filosofiche,  che  penetrano  in  ogni  senso  l'arte  e 
la  vira.  A  questo  fatto  e  alla  smania  del  nuovo  e  dell'eso- 
tico, cosi  intensa  in  ogni  paese,  e  al  cosmopolitismo  lette- 
rario sempre  crescente,  si  aggiunge  per  darci  un  altro  dei 
principali  motivi  della  fama  del  Nietzsche  l'essere  egli 
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considerato,  ciò  ch'è  di  fatto,  il  partigiano  di  una  dot- 
trina diametralmente  opposta  a  tutte  le  teorie  democra- 
tiche, sociali,  egualitarie.  La  sfida  gettata  dal  filosofo, 
con  voce  così  squillante,  alle  idee  oggi  più  in  voga,  ha 
fatto  subito  voltar  molta  gente  verso  di  lui  e  in  mezzo  ai 
vari  umori  della  folla  che  sempre  ama  un  po'  lo  scan- 
dalo, il  paradosso  chiassoso,  gli  ha  conciliato  la  sim- 
patia appassionata  degli  individualisti,  degli  aristocratici, 
degli  intellettualisti,  di  tutti  i  raffinati.  E  poi  il  Nietzsche, 
come  scrittore,  è  uno  di  quelli  che,  anche  tradotti,  fanno 
sentire  a  chi  li  legge  il  calore  latente  che  ne  penetra  il  pen- 
siero e  la  sua  espressione,  per  quanto  elaborata  con  arte. 
Pectus  est  quod  disertos  facit.  In  lui  è  molto  della  logica 
appassionata  del  Rousseau,  del  quale  alcuni  tra  i  suoi 
primi  scritti  rivelano  la  lunga  lettura.  E  di  Arturo 
Schopenhauer  —  dalla  cui  dottrina  si  avviò  alle  proprie, 
sebbene  poi  lo  rinnegasse,  chiamandolo  «  il  grande  falso 
monetario  ^di  Francoforte»  egli  ebbe  l'audacia  affasci- 
nante del  paradosso  geniale  e,  a  momenti,  anche  la  splen- 
dida bilis.  Ma  del  grande  pessimista  (ch'è  stato,  se  ne 
pensi  quel  che  si  vuole,  una  delle  teste  più  forti  del  no- 
stro secolo)  il  Nietzsche  non  ebbe  nè  l'ampiezza,  nè  sopra 
tutto  la  sanità  e  l'integrità  dell'organismo  intellettuale. 
Egli  era  uno  spirito  essenzialmente  inalato  e  malsano. 
Ciò  che  varrebbe,  io  credo,  a  spiegarci,  anche  lasciando 
stare  le  altre  ragioni  accennate  or'ora,  la  strana  seduzione 
esercitata  da  lui  su  molte  menti  in  questa  fine  del  nostro 
secolo,  che  avrà  una  parte  a  sè  nella  lunga  storia  dei 
contagi,  buoni  o  malefici,  trasportati  di  paese  in  paese 
dalle  idee  e  dalle  teorie. 
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IL 

Per  questa  storia  e  per  chi  volesse  farne  quasi  una 
psicologia  patologica  della  coltura  contemporanea  potrebbe 
avere  un  certo  interesse  il  cercare  come  la  fama  e  gli 
scritti  del  Nietzsche  si  siano  così  presto  diffusi  anche 
qui  tra  noi,  e  qual  forma  abbia  preso  il  culto  profes- 
sato per  lui  dai  suoi  ammiratori  italiani.  Il  fatto  ha  in 
sè  qualcosa  di  particolarmente  notevole.  Perchè  in  Italia 
più  che  negli  altri  paesi  latini  —  più  certo  che  in  Inghil- 
terra e  in  altri  paesi  del  nord  —  l'ammirazione  pel  filo- 
sofo tedesco  ha  assunto  pubblicamente,  direi  quasi  so- 
lennemente, in  alcuni  uomini  di  lettere  e  anche  in  alcune 
donne,  il  carattere  di  un  vero  e  proprio  discepolato. 

Attribuire  ciò  solo  all'eco  più  viva  che  dovevano 
aver  tra  noi  certe  dottrine  del  Nietzsche,  ispirate,  come 
quella  famosa  del  Superuomo,  dagl'ideali  del  Rinasci- 
mento, sarebbe  un  errore.  Il  contenuto  di  codesti  ideali 
avrà  dato  certo  il  nucleo  primitivo  di  quelle  dottrine;  ma 
la  forma,  di  cui  le  hanno  impresse  gli  abiti  mentali  così 
propri  allo  scrittore;  lo  sfondo  d'idee  metafisiche,  critiche, 
estetiche,  morali,  tutte  d'origine  germanica,  sul  quale 
egli  le  fa  campeggiare;  il  suo  modo  di  sentire  e  di  con- 
cepire; il  tono,  il  moto,  il  ritmo  stesso  del  suo  stile;  - 
tutto  questo  ed  altro  forma  in  lui,  se  posso  dir  così,  un 
complesso  di  note  intellettuali  tanto  nuove  e  inusitate 
ad  orecchie  latine  e  italiane,  che  non  si  capisce  come 
gli  si  siano  aperte  così  facili  in  specie  quelle  di  una 
parte  del  nostro  pubblico,  tutt'altro  che  preparato  a  ben 
comprenderlo. 

In  Italia,  i  più  de'  suoi  lettori  e  de'  suoi  seguaci  il 
Nietzsche  li  ha  avuti  fin  da  principio  non  fra  gli  studiosi 
e  i  dotti  e  fra  gli  scienziati,  ma  fra  gli  artisti  e  fra  i  let- 
terati puri;  classe  di  lettori  e  di  scrittori,  quest'ultima, 
che  scema,  è  vero,  di  giorno  in  giorno  là  dovunque  il 
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sapere  sia  intenso  ed  alto,  ma  che  tra  noi  dura  sempre 
più  numerosa  che  altrove  pel  dissidio,  non  ancora  ces- 
sato, clie  qui  separa  da  secoli  lo  studio  del  pensiero 
dalla  ricerca  della  forma.  Una  tra  le  prime  cause  della 
inferiorità,  in  cui  si  mantiene  la  nostra  coltura  rispetto 
ad  altre,  è  l'antipatia  profonda,  sto  per  dire  l'odio  che 
il  nostro  pubblico  cólto  ha  tuttora,  non  solo  per  gli  studi 
filosofici,  ma  in  genere  per  lo  spirito  filosofico  e  specu- 
lativo, e  per  ogni  forma  un  po'  complessa  e  un  po'  ardua 
del  pensiero  e  dell'arte  che  se  ne  impronti.  Il  vocabolo 
filosofo,  in  bocca  ai  tanti  uomini  così  detti  seri  e  positivi, 
di  cui  brulicano  le  nostre  classi  politiche,  e  in  bocca  ai 
più  tra  i  nostri  scienziati,  è  raro  non  sia  accompagnato 
da  un  sorriso  di  compassione  sprezzante.  Non  nego  che, 
da  alcuni  anni  in  qua,  pel  progredire  della  nostra  coltura, 
anche  questo  con  parecchi  altri  tratti  della  sua  fisonomia 
tradizionale  si  sia  modificato  alquanto;  sopra  tutto  nel 
pubblico  femminile,  il  cui  livello  intellettuale  è  indiscu- 
tibilmente salito  tra  noi  in  questa  fine  del  secolo  assai  più 
e  assai  più  presto  che  non  quello  dell'altro  sesso. 

Comunque,  questa  nostra  deficienza  di  preparazione 
e  di  coltura  filosofica,  già  tanto  deplorata  anche  da  Gia- 
como Leopardi,  ha  avuto,  tra  gli  altri,  questo  effetto:  che 
quando  verso  la  metà  del  secolo  le  idee  e  la  letteratura 
tedesca  hanno  principiato  a  diffondersi  anche  fra  noi, 
il  nostro  pubblico  è  stato,  per  lungo  abito  di  torpore 
mentale,  uno  dei  meno  disposti  ad  assimilarsele,  a  smal- 
tirle bene.  Tanto  più  che  naturalmente  sono  usciti  da 
esso  interpreti,  critici  e  volgarizzatori  di  codeste  idee,  che, 
con  poche  eccezioni,  anche  se  conoscevano  bene  il  tedesco, 
non  avevan  però  una  tale  familiarità  con  la  coltura  ger- 
manica e  col  suo  patrimonio  di  concetti  e  di  formule  e 
un  tal  possesso  di  tutto  il  meccanismo  dei  processi  men- 
tali che  essa  presuppone,  da  metterli  in  grado  di  comu- 
nicarla con  profitto  ai  loro  connazionali. 

Quanta  sia  stata,  anche  per  questo  rispetto,  la  no- 
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stra  inferiorità  si  può  vedere  da  ciò  che  invece  si  è 
fatto  in  Francia;  dalla  maravigliosa  finezza,  con  la  quale 
scrittori  come  il  Sainte-Beuve,  come  il  Michelet,  come 
il  Renan  e  il  Taine,  hanno  —  direbbe  quest'ultimo  —  tra- 
scritto le  idee  e  le  dottrine  della  scuola  storica  di  oltre 
Reno  nel  linguaggio  e  nelle  notazioni  della  mente  fran- 
cese. Ad  un  lavoro  com'essi  fecero  di  precisione  e  di 
originalità  nell'assimilare,  noi  non  potremmo  contrapporre 
se  non  forse  quello  dei  nostri  primi  Romantici,  che  trovò 
qui  il  terreno  già  preparato  e  antecedenti  che  lo  aiuta- 
rono. Ma  più  tardi,  a  ogni  nuova  derivazione  che  in 
Italia  s'è  fatta  del  pensiero  filosofico  della  Germania,  ciò 
che  più  è  mancato  a  coloro  che  volevano  travasarlo  nel 
nostro  era  l'arte  e  lo  sforzo  di  mente  e  la  conoscenza 
critica  sicura  delle  differenze  delle  due  lingue  e  delle  due 
colture,  che  sola  poteva  dar  loro  il  modo  di  far  passare 
le  idee  dall'una  all'altra  di  esse  senza  svisarle  e  falsarle. 

È  ciò  che  —  lo  notava  fin  dal  1855  Ruggero  Bonghi 
—  mancò,  si  può  dire,  a  tutti  gli  Egheliani  di  Napoli,  «  incli- 
nati», com'erano,  «più  a  parer  profondi  che  a  rendersi 
intelligibili»  (1);  e  ci  spiega  come  codesta  scuola  confon- 
desse non  poche  menti  sopra  tutto  nel  Mezzogiorno  d'I- 
talia, e  non  abbia  dato,  tolti  gli  scritti  del  De  Sanctis,  i 
quali  lasciano  però  molto  a  desiderare  quanto  alla  forma, 
un'opera  sola  che  sia  restata.  E  tuttavia  il  contrapporre 
ch'essa  fece  il  nostro  al  pensiero  di  un  popolo  così  grande 


(1)  Vedi  la  quinta  delle  Lettere  che  hanno  per  titolo:  Perché 
la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia;  3.  ediz.,  Milano, 
1873.  Il  grande  critico,  che  oggi  i  nuovi  egheliani  cercano  invano 
di  diminuire,  diceva  di  quelli  del  tempo  suo:  che  «coloro  i  quali 
allora  tentavano  di  propagare  ed  insinuare  le  dottrine  germaniche 
in  Italia,  non  gli  pareva  che  avessero  abbastanza  atteso  alla  diver- 
sità naturale  della  mente  italiana  dalla  tedesca  e  delle  lingue  nelle 
quali  si  esprimono».  Vedi  specialmente  a  pag.  48. 
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nella  speculazione  giovò  a  toglier  via  da  noi  il  pregiu- 
dizio del  doverci  e  volerci  serbare  a  ogni  costo  esclusi- 
vamente italiani  anche  in  filosofia,  slargò,  corresse,  ven- 
tilò meglio  fra  i  nostri  studiosi  non  poche  idee,  specie 
in  materia  di  critica  e  di  storia  filosofica,  e  produsse 
nel  campo  dell'una  e  dell'altra  lavori  di  lena  e  di  larga 
erudizione. 

Ma  dal  progresso  degli  studi  storici  e  critici  non 
ha  cavato  che  poco  o  nessun  profitto  il  grosso  del  no- 
stro pubblico;  nel  quale  il  vibrare,  mi  si  lasci  dir  così, 
di  codeste  note  intellettuali  nuove  per  noi,  che  ci  veni- 
vano dal  pensiero  di  altri  popoli,  avrebbe  dovuto  tro- 
vare in  certo  modo  il  suo  corpo  della  risonanza.  Quanto, 
non  solo  la  nostra  mollezza  di  mente,  lo  dirò  col  Bonghi, 
ma  anche  più  assai  la  rettorica  e  la  partigianeria  settaria, 
portate  persino  nelle  idee  filosofiche,  ci  siano  state  di 
ostacolo,  ce  lo  dicano  gli  equivoci  e  i  malintesi  non 
ancora  in  tutto  dissipati,  che  tra  noi  hanno  svisato  e  fal- 
sato fin  da  principio  il  vero  senso  critico  e  il  valore  sto- 
rico del  positivismo  francese  e  della  filosofia  scientifica 
inglese,  confondendole  insieme  e  facendone  quasi  un 
equivalente  del  materialismo.  E  il  materialismo  —  qui  poi 
sta  l'equivoco,  veramente  tipico  dello  stato  di  coltura 
di  tante  menti  in  Italia,  per  cui,  in  filosofia,  persino  la 
voce  di  non  pochi  dei  nostri  naturalisti  di  maggior  fama 
stuona  tuttora  in  modo  così  stridente  e  goffo  sull'into- 
nazione idealistica  e  critica  di  tutta  l'alta  scienza  contem- 
poranea,—  il  materialismo,  quello  giacobino  di  pessima 
lega  metafìsica,  alla  Moleschott  e  alla  Buchner,  è  passato, 
sino  a  ieri  in  Italia,  per  l'ultima  parola  del  pensiero 
moderno.  Provatevi  anche  oggi,  in  conversazione,  se  per 
disgrazia  il  discorso  capiti  su  materia  filosofica,  a  la- 
sciarvi scappar  detto  quello  che  in  Germania  è  ormai 
quasi  un  adagio  di  senso  comune  per  ogni  persona  cólta: 
che  il  materialismo  si  può  considerare  ormai  come  morto 
e  finito  (ist  eine  verlorene  Position).   Vedrete  le  occhiate 
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di  commiserazione  che  vi  getteranno  dall'alto  della  loro 
sicumera  i  grandi  uomini  putativi  delle  nostre  classi  di- 
rigenti. 

Per  ciò  quando  il  pessimismo,  ultimo  portato  della 
speculazione  germanica,  ebbe  vari  anni  fa  una  così  larga 
eco  in  Europa,  e  dal  triste  sfondo  grandioso  delle  lette- 
rature slave  proiettò  un'ombra  di  tristezza  persino  sulla 
francese,  ne'  circoli  letterari  italiani,  occupati  anche  allora 
a  discutere  sulle  Nerine  e  sulle  Silvie  del  Leopardi,  giunse 
poco  più  che  un  sentore  vago  dei  motivi  morali,  che 
avevan  suggerito  ad  Arturo  Schopenhauer  la  parte  inne- 
gabilmente vera  ed  alta  delle  sue  dottrine  intorno  all'arte 
e  alla  vita.  Gli  antifemministi  d'allora  —  mi  si  passi  l'ana- 
cronismo—  non  cercarono  nei  Parerga,  riprodotti  solo  a 
brani  in  francese,  che  un  tema  per  provocare  galante- 
mente l'attenzione  interessata  delle  signore  della  società. 
I  critici  novellini  non  colsero  nel  solitario  di  Francoforte 
che  le  assonanze  più  ovvie  del  suo  pensiero  con  la  poesia 
leopardiana,  senza  guardare  alle  diversità  profonde  di 
ambiente  e  di  origine  che  separano  il  pathos  del  poeta, 
divenuto  pessimista  per  sentimento,  dalle  fredde  nega- 
zioni del  metafisico,  pessimista  nato  (1).  I  wagneriani 
presero  a  volo  qualche  sua  bella  sentenza  intorno  alla 
musica  per  inquadrarla  nelle  appendici  dei  giornali,  stac- 
cata dallo  sfondo  di  quella  geniale  teoria  delle  idee,  che 
sola  poteva  renderla  intelligibile.  I  nostri  metafisici  e  i 
nostri  critici  ed  agnostici  durarono  un  pezzo  a  combat- 
tere nell'autore  del  Mondo  come  volontà  e  come  rappre- 
sentazione l'avversario  della  Scolastica  e  dell'Hegel  o  l'in- 
terprete poco  fedele  del  Kant.  I  positivisti  poi  lo  hanno 

(1)  È  ciò  che  io  tentai  di  mostrare  in  un  mio  studio  Sulla  gio- 
vinezza e  la  prima  educazione  di  Ar^  uro  Schopenhauer  e  di  Giacomo 
Leopardi,  pubblicato  nel  1881  nella  Nuova  Antologia,  più  tardi 
ricomparso  nel  mio  volume  Santi,  solitari  e  filosofi,  e  del  quale  è 
prossima  una  ristampa. 
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sempre  guardato  dall'alto  in  basso,  perchè  aveva  ai  loro 
occhi  il  torto  imperdonabile  d'essere  stato  anche  lui  un 
metafisico,  e,  peggio,  d'aver  tenuto  in  alto  concetto  il 
Cristianesimo,  d'aver  detto  che  la  religione  e  la  filosofia 
nascono  entrambe  in  noi  dal  fondo  del  problema  morale 
della  vita,  e  hanno  per  ciò  radici  indistruttibili  nello  spi- 
rito umano. 

Vi  fu,  è  vero,  e  sia  detto  di  volo,  chi  anche  al- 
lora tentò  più  volte  di  richiamare  l'attenzione  del  pub- 
blico italiano  in  specie  sull'importanza  e  sull'alto  signi- 
ficato storico  del  pessimismo,  studiato  in  relazione  con 
lo  stato  di  mente  e  d'animo  del  nostro  tempo.  Ma  ha 
dovuto  poi  accorgersi  d'averlo  fatto  con  non  molto  pro- 
fitto, in  un  ambiente  di  coltura,  qual'è  tuttavia  il  nostro, 
ove  nessun'onda  di  pubblicità  giunge  mai  o  quasi  mai 
a  sollevarsi  così  alta  da  fare  emergere,  com'è  in  Francia, 
gli  scrittori  e  le  idee  su  tutte  le  piccole  fluttazioni  delle 
voghe,  dei  favori  locali  e  dei  partiti,  che  qui  tra  noi  pa- 
rano l'una  all'altra  e  tutte  al  gran  pubblico,  che  solo  fa 
l'opinione,  la  vista  chiara,  larga,  serena  degli  uomini, 
delle  cose  e  delle  dottrine. 

III. 

A  Federigo  Guglielmo  Nietzsche  doveva  toccare, 
come  allo  Schopenhauer,  al  quale  è  sottentrato  da  non 
molto  nel  favore  dei  nostri  circoli  letterari  ed  artistici, 
la  sfortuna  di  avere  quasi  tutti  i  suoi  lettori  tra  i  dilet- 
tanti e  tra  gli  orecchianti  di  ciò  che  era  il  soggetto  delle 
sue  opere,  e  d'esser  conosciuto  e  citato  dai  più  di  essi 
solo  per  qualche  suo  concetto  o  paradosso  o  per  qualche 
sua  frase  staccata.  Se  non  che  nello  Schopenhauer  dietro 
al  geniale  scrittore  di  saggi  sta  il  pensatore  sistematico, 
e  non  v'è,  si  può  dire,  una  sua  idea  o  dottrina  che  non 
si  connetta  strettamente  alle  altre,  e  che  anche  se  presa  da 
sè  sola  non  ci  faccia  sentire  il  legame  con  cui  aderisce  la 
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sistema  e  non  ce  lo  lasci,  sia  pure  per  un  breve  spira- 
glio, intravedere  nel  suo  complesso. 

Tutto  il  contrario  nel  Nietzsche.  Egli  è  uno  scrittore 
di  molto  pensiero,  ma  non  altro  che  uno  scrittore  nel 
senso  strettamente  letterario  della  parola.  È  uno  scrittore 
filosofo,  che  però  non  poteva  venirci  se  non  dalla  col- 
tura del  suo  paese,  così  densa  d'idee,  ove  il  detrito  del- 
l'opera di  generazioni  di  pensatori  si  è  deposto,  in  tutti 
i  periodi  di  quella  letteratura,  dal  Lessing  ai  Romantici 
e  all'Heine,  come  materia  fecondante  in  ogni  forma  del- 
l'arte (1).  E  anche  ora  che  codesta  opera  può  dirsi  pas- 
sata, se  non  è  più  questo  o  quel  sistema  dominante  che 
si  riflette  negli  scrittori,  è  il  moto  della  grande  vibra- 
zione impressa  da  tutto  l'immenso  lavoro  speculativo  an- 
teriore che  dura  nell'ambiente;  e  in  un  temperamento  di 
scrittore  così  sensitivo  come  quello  del  Nietzsche  porta 
e  riflette,  a  ondate  e  come  a  frammenti,  l'eco  di  più 
dottrine  e  scuole  e  sistemi,  di  più  tendenze  e  correnti 
d'idee  e  di  pensiero  che  s'incontrano  nel  suo  e  attraverso 
alle  quali  egli  è  passato. 

Ciò  che  egli  ha  di  caratteristico  e  che  fa  di  lui  il 
vero  rappresentante  dell'  anarchia  critica  della  mente 
contemporanea,  è  questo:  che  tutta  la  forza  intima  e 
Tesser  suo  di  scrittore  stanno  non  nella  fisonomia  d'un 
pensiero,  a  tratti  costanti  ed  organici,  che  gli  sia  proprio, 
ma  in  un  temperamento  d'ingegno,  suscettibile  per  una 
specie  d'innato  delirium  dialecticum  di  provare  gli  estremi 
delle  passioni  e  delle  tendenze  intellettuali  le  più  opposte 
tra  loro,  di  viver  tutto  oggi  per  un'idea  ch'egli  rinne- 

(1)  Quali  siano  state,  nel  momento  più  produttivo  della  coltura 
tedesca  e  quali  fossero,  dopo  la  metà  del  secolo,  le  relazioni  della 
filosofia  col  pubblico  più  o  meno  cólto  in  Germania  e  in  altre  parti 
d'Europa,  fu  detto  da  me  nella  Nuova  Antologia  parlando  del  Pessi- 
mismo filosofico  in  Germania  e  del  problema  morale  dei  nostri  tempi 
(1880);  scritto  che  sarà  presto  ristampato  con  l'altro  citato  a  pag.  171. 
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gherà  e  maledirà  domani.  E  non  gli  credete  quando  af- 
ferma «che  non  si  farà  bruciare  per  le  sue  opinioni». 
Egli  ha,  è  vero,  osato  d'inalzare  a  teoria  il  soggetti- 
vismo assoluto,  che  lo  porta  sempre  a  vedere  . le  cose, 
la  vita  e  persino  i  fatti  e  la  storia  attraverso  le  forme 
femminilmente  mutabili  del  suo  pensiero.  Ma  questa  sua 
disposizione  soggettiva  è  tutt'altro  che  la  fredda  indiffe- 
renza dello  scettico  e  dell'  eclettico.  È,  ripeto,  un'  irre- 
quietezza passionata,  tempestosa,  che  lo  fa  volgere  ora 
ad  uno  ora  ad  un  altro  aspetto  della  verità,  credendo 
ogni  volta  di  possederla  tutta.  Il  suo  è,  com'egli  si  esprime 
con  magnifica  im  magine,  un  veleggiare  col  pensiero  in 
un  mare  immenso  burrascoso,  a  tutti  i  venti.  Dem  Segei 
gleich  zitternd  vor  dem  Ungesti]  m  des  Geistes  geht  me  ine 
Weisheit  iiber  das  Meer-meine  wilde  Weisheìt!  (1) 

Questa  inquietudine  del  pensiero  «che  non  lo  lascia 
mai  riposare»,  fa  di  lui,  a  un  tempo,  così  il  più  appas- 
sionato adoratore  di  certi  ideali  e  di  certi  maestri,  come 
il  maggiore  tra  gl'iconoclasti  della  filosofia;  non  eccettuato 
lo  stesso  Schopenhauer,  che  almeno  fu  e  restò  sempre  un 
credente  nel  Kant.  La  mano  del  Nietzsche  si  alza  ineso- 
rabile a  demolire  a  uno  a  uno  tutti  gl'idoli  che  egli  ha  ado- 
rati; non  risparmia,  lo  dissi,  lo  Schopenhauer,  che  nei  suoi 
primi  scritti  saluta  come  il  filosofo  e  «l'educatore»  per  ec- 
cellenza; non  Socrate,  del  quale  prima  pregia  molto  l'in- 
tellettualismo, o,  per  usare  una  espressione  tutta  sua, 
«l'istinto  apollineo»,  e  nel  quale  poi  vuol  vedere  non 
altro  che  un  pensatore  «della  decadenza»;  non  Riccardo 
Wagner  stesso,  il  suo  intimo  amico,  il  riformatore  da 
lui  invocato  per  l'Arte,  e  ch'egli  adora  e  chiama  secondo 
salvatore  (erlòsende  Heiland),  e  da  cui  ha  già  cominciato 
ad  allontanarsi  quando  scrive  nella  quarta  delle  Unzeit- 
gemàsse  Betrachtungen  su  Wagner  in  Bayreuth.  L'inimi- 


(1)  Zarathustra,  II,  34. 
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cizia  e  le  polemiche,  con  cui  è  finita  questa  sua  grande 
passione  di  gioventù,  son  rimaste  famose  in  Germania. 

IV. 

Nella  lunga  serie  dei  suoi  entusiasmi  e  dei  disinganni 
intellettuali,  degli  amori  e  degli  abbandoni — es  giebt  libe- 
ra II  Garten  Armidens  fiìr  mich;  und  daher  immer  neue 
Losreissungen  und  Bitternisse  des  Herzens— si  posson  di- 
stinguere tre  periodi  (il  Falckenberg  li  ha  chiamati  tre 
fasi),  pei  quali  passa,  al  tempo  stesso,  lo  svolgimento 
del  suo  pensiero  e  delle  sue  opinioni  filosofiche  (1).  Gli 
scritti,  i  quali  vanno  dal  1872  al  1876,  pubblicati  mentre 
era  ancora  nella  carriera  accademica,  che  poi  lasciò  a 
causa  della  sua  malattia,  nel  1879,  muovono  da  un  pes- 
simismo romantico,  che  pone  con  lo  Schopenhauer  e  con 
Riccardo  Wagner  il  sommo  dell'attività  e  delle  idealità 
umane  nell'Arte.  Nel  primo  di  tali  scritti  intorno  all'ori- 
gine della  Tragedia,  in  quello  sullo  Schopenhauer,  con- 
siderato come  educatore,  sono  pagine  bellissime  ispirate 
all'autore  dal  suo  concetto  di  un  rinnovamento  di  tutta 
la  coltura  contemporanea;  possibile,  egli  crede,  solo  se 
la  filosofia,  personificata  in  qualche  grande  legislatore 
delle  menti  e  delle  anime,  riprenda  l'antico  suo  ufficio 
storico  di  rifare  dal  fondo  la  vita  umana,  togliendola  alla 
falsità  convenzionale,  in  cui  è  caduta,  e  rettificando  i  no- 
stri erronei  apprezzamenti  intorno  al  valore  delle  cose  e 
degli  ideali  da  seguire.  Nell'opera  sull'origine  della  Tra- 
gedia abbondano  pure  considerazioni  nuove  ed  acute  in- 
torno allo  spirito  della  civiltà  greca,  da  lui  studiata  a 


(1)  Geschichte  der  neueren  Philosophie  von  Nikolaus  voti  Kues 
bis  zur  Gegenwart;  drit.  Aufl.  Leipzig,  1898,  pag.  451.  Vedi  anche 
Friedrich  Ueberwegs,  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie  der 
Neuzeit;  zweiter  Band;  achte  Auflage.  Berlin,  1897,  pagg.  293-296. 
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fondo  nelle  lunghe  ricerche  filologiche,  cui  si  era  dato 
come  insegnante  in  questa  materia  all'Università  di  Ba- 
silea (1).  Ma  sempre,  anche  quando  si  ferma  a  guardare 
la  vita  antica,  egli  la  vede— come  farà  più  tardi  giudicando 
il  Cristianesimo  e  il  Rinascimento— sotto  la  luce  torba  e 
commossa  dei  suoi  amori  e  dei  suoi  odi  di  partigiano 
e  d'iconoclasta.  Egli  non  cerca  anche  nella  storia  se  non 
ciò  che  sente  o  crede  sentire  in  sè  stesso.  La  distinzione 
da  lui  fatta  dei  due  istinti  fondamentali  propri  al  genio 
artistico,  dalla  cui  unione  sarebbe  uscita  la  Tragedia 
attica  —  dell'istinto  dionisiaco  orgiastico,  tendente  a  ripor- 
tarci per  immediata  intuizione  delle  cose  nella  intimità 
ed  unità  originale  con  la  natura,  e  dell'apollineo,  ch'è 
invece  l'istinto  o  la  visione  della  misura  e  dell'euritmia 
nel  concetto  e  nella  forma  plastica,  voluta  dalla  grande 
Arte-  questa  distinzione,  ch'egli  accentua  sino  a  farne 
venir  fuori  il  dissidio  di  due  tendenze  e  quasi  di  due 
aspetti  opposti,  per  lo  più  inconciliati  nei  prodotti  del 
genio,  traduce,  io  credo,  in  teoria  l'eco  intima  del  con- 
trasto che  è  nel  fondo  stesso  dell'ingegno  e  nell'opera 
di  lui;  ove  l'ispirazione,  l'estro,  il  furore  quasi  bacchico 
e  il  ritmo  poetico,  ricorrente  nell'andamento  del  pensiero, 
cozzano  col  fine  lavoro  di  cesello  dello  stilista  consu- 
mato e  con  la  dottrina  severa  dell'erudito  e  del  filosofo.. 

Questo  contrasto  della  tendenza  dionisiaca  coli' 'apol- 
linea—  diciamolo  con  le  sue  stesse  espressioni  —  segna 
pure  la  differenza  tra  gli  scritti  precedenti  e  quelli  posteriori 
al  1878,  e  il  passaggio,  che  si  fa  nell'indirizzo  filosofico 
dello  scrittore,  attraverso  un  periodo  intermedio,  dal  pes- 
simismo metafisico  e  romantico  del  primo  periodo  alla 


(1)  Die  Geburt  der  Tragòdie.  Leipzig,  1872;  Unzeitgemàsse  Be- 
trachtungen,  4  Stùcke,  ebd.  1873-76  (D.  Strauss  der  Bekenner  u. 
Schriftsteller;  Vom  Nutzen  u.  Nachtheil  der  Historie  fùr  d.  Leben; 
Schopenhauer  als  Erzieher;  Rich.  Wagner  in  Bayreuth). 
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dottrina  naturalistica,  anticristiana  della  deificazione  del- 
la forza  e  alla  teoria  del  Superuomo.  Sebbene  egli  si  sia 
sciolto  ormai  da  ogni  scuola  e  da  ogni  dottrina  tradizio- 
nale religiosa  o  filosofica,  e  la  raccolta  di  aforismi  intitola- 
ta Menschliches,  Allzumenschliches,  composta  tra  il  1876 
e  il  1880,  egli  la  destini  «agli  spiriti  liberi»  (eia  Buch 
fùr  freie  Geister),  pure  gli  resta  tuttora  nel  cuore  la  fede 
nella  possibilità  di  conseguire  un  alto  ideale:  la  cono- 
scenza sicura  delle  verità  scientifiche,  cercate  metodica- 
mente. Il  culto  di  Socrate,  il  quale  è  stato,  a  suo  avvi- 
so, nelT  antichità  greca  il  maggior  rappresentante  del- 
l'intellettualismo  razionale,  che  mira  al  possesso  del 
vero,  va  per  lui  unito  al  culto  del  Voltaire,  del  patriarca 
del  razionalismo.  Gli  aforismi  sono  intitolati  al  filosofo 
francese  in  memoria  del  giorno  della  sua  morte  (1). 

AJla  tendenza  razionalistica,  prevalente  in  questo  pe- 
riodo intermedio  dell'opera  sua,  si  unisce  in  alcuni  scritti 
un  Positivismo,  che  muove  dai  presupposti  più  recenti 
della  scienza  sperimentale,  specie  della  biologia,  portati 
nell'analisi  delle  idee  morali  e  nella  critica  dei  fondamenti 
dell'etica  tradizionale.  Il  libro  Zur  Genealogie  der  Moral, 
pubblicato  nel  1887,  consente  con  le  dottrine  esposte  in 
quegli  anni  intorno  all'origine  dei  sentimenti  morali  e 
della  coscienza  e  all'illusione  del  libero  arbitrio  da  Paolo 
Rèe,  un  darwiniano  tedesco.  Ma  i  titoli  stessi  di  altre 
opere  uscite  in  quel  decennio,  che  fu  l'ultimo  della  sua  vita 
intellettuale  —  Morgenròhte,  pensieri  intorno  ai  pregiudizi 
morali  (1881),  La  gaia  scienza  (1882),  Al  di  là  del  Bene  e 
del  Male  o  per  una  filosofia  dell'avvenire  (1886),  //  cre- 
puscolo degl'idoli  (1889) — ci  dicono  come  egli  abbia  sceso 
rapidamente  il  pendìo  delle  negazioni  più  estreme,  per 
cui  l'aveva  messo  fin  da  principio  l'insofferenza  di  ogni 


(1)  Menschliches,  Allzumenschliches.  Ein  Buch  fur  freie  Geister; 
3  Bde.  1876-80. 
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autorità  e  di  ogni  principio  tradizionale  o  di  ragione,  che 
lo  portava  ad  abbattere  e  ad  invertire  la  gerarchia  dei 
valori  nell'ordine  delle  idee,  delle  cose  e  nella  vita  (1). 

V. 

Dal  furore  di  una  tale  demolizione  ad  oltranza  non 
esce  salva  nè  anche  la  fede  nel  vero  e  nel  valore  della 
necessità  delle  leggi  mentali,  che  ce  lo  fanno  anteporre 
al  falso;  unico  punto  fermo  che  finora  era  restato,  dopo 
secoli  di  critica  e  di  scetticismo,  a  sostegno,  non  pure 
della  scienza,  ma  di  qualsiasi  dottrina,  opinione  o  ragio- 
namento umano  che  avesse,  se  non  altro,  la  pretesa  di 
tenersi  in  piedi.  Federico  Nietzsche  smuove  anche  questo 
punto.  Egli  domanda  perchè  mai  non  preferiremmo  al 
vero  il  falso,  quando  questo  ci  giovasse.  L'evidenza  della 
falsità  di  un  nostro  giudizio  non  è  argomento  che  possa 
e  debba  bastare  per  deciderci  a  rigettarlo.  Vi  sono  giu- 
dizi innegabilmente  falsi  —  fra  questi  egli  mette  anche  / 
sintetici  a  priori — e  nondimeno  necessari  e  da  seguire 
come  criterio  direttivo,  perchè  tendono  a  conservare,  a 
migliorare,  a  sollevare  alto  la  nostra  esistenza  e  a  edu- 
care la  nostra  razza.  Privarci  della  loro  guida  vorrebbe 
dire  rinunziare  a  vivere,  rinnegare  la  vita. 

Rovesciando  così  l'ordine  di  tutti  i  valori  della  co- 
scienza umana,  il  filosofo  tedesco  colloca  su  in  alto,— 


(1)  Morgenrothe,  Gedanken  iìber  moralische  Vorurtheile,  1881; 
Die  fróhliche  Wissenschaft,  1882;  Jenseits  voti  Gut  und  Bòse.  Vor- 
spiel  zu  eìner  Philosophie  der  Zukunft,  1886;  Zur  Genealogie  der 
Moral,  1887;  Der  Fall  Wagner,  1888;  Gòtzendammerung,  oder  wie 
man  mit  dem  Hammer  philosophirt,  1889.  Nel  1888  fu  scritto  Nietz- 
sche contra  Wagner,  Aktenstùcke  eines  Psychologen,  pubblicato  poi 
nel  1896.  Il  saggio  Die  Wiederkunft  des  Gleichen,  composto  nel 
1881  e  poi  abbandonato,  è  stato  pubblicato  nel  1897.  Le  poesie 
(Gedichte)  sono  state  composte  dal  1871  al  1888. 
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nel  primo  luogo,  che  quella  e  tutte  le  religioni  civilizza- 
trici danno  alle  grandi  verità  morali,  alle  massime,  ai 
sentimenti  di  mansuetudine,  di  carità,  di  temperanza,  di 
amore  e  di  rispetto  per  gli  altri,  — il  valore  morale  che, 
a  suo  avviso,  hanno  invece  per  la  nostra  vita  le  mas- 
sima, le  tendenze,  o,  meglio,  gl'istinti  diametralmente  op- 
posti: tutte  le  massime -direbbe  il  Manzoni  -  bandite  dal- 
l'orgoglio e  dall'ambizione,  tutte  le  tendenze  che  ci  portano 
a  sentire  e  a  sperimentare  sugli  altri  e,  magari,  anche 
contro  gli  altri  la  nostra  forza;  tutti  gl'istinti  virili,  batta- 
glieri, che  spingono  l'uomo  a  primeggiare,  a  farsi  valere, 
e  che  sono  ciò  che  v'ha  di  più  intimo,  di  più  originale 
e  di  più  gagliardo  in  noi,  quello  che  egli  chiama  il  Wille 
zur  Macht,  la  «volontà  della  potenza» .Da.  essa  proviene 
tutto  quel  che  l'uomo  ha  di  meglio  in  sè,  e  che  a  noi 
pare  oggi  moralmente  un  male  —  das  Bòse  ist  des  Men- 
schen  beste  Kraft.  —  Male  è  per  noi,  al  contrario,  tutto  ciò 
che  ci  rende  umili,  rassegnati,  pronti  all'abbandono  e  al 
sacrifizio  di  noi  stessi  per  gli  altri,  ch'è  quanto  dire  de- 
boli; male  peggiore  di  tutti  la  compassione,  la  virtù  cri- 
stiana per  eccellenza,  la  quale,  del  resto,  nuocendo  a 
chi  la  esercita,  non  giova  se  non  di  rado  a  chi  n'è  l'og- 
getto, e  che  per  una  legge  delle  cose  è  il  più  delle  volte 
destinato  a  soccombere  e  a  soggiacere  ai  fortunati  e  ai 
più  forti.  «La  compassione  è  ciò  che  può  esservi  di  più 
malsano  nella  nostra  malsana  vita  moderna». 

Nessun  filosofo  è  andato  più  oltre  del  Nietzsche 
nella  critica  dei  principi  del  Cristianesimo  e  della  sua 
morale.  Questa,  la  morale  dell'umiltà,  del  sacrifizio,  del 
disprezzo  di  noi  stessi,  ha,  egli  crede,  infemminito  il 
mondo.  Le  idealità  etiche,  che  guidano  la  nostra  vita, 
rappresentano  per  lui  valori  da  epoche  di  decadenza  (dé- 
cadence  Werte),  perchè  suggerite  da  una  religione,  la 
quale  deprimendo  tutto  ciò  che  v'è  in  noi  di  più  virile 
e  di  più  eroico,  ha  prodotto  l'estrema  decadenza  della 
nostra  razza.  Qui,  se  non  nelle  ultime  conchiusioni,  al- 
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meno  nelle  premesse,  il  Nietzsche  s'incontra  col  Machia- 
velli e  con  altri  scrittori  del  nostro  Rinascimento,  il  cui 
ritorno  verso  il  Paganesimo  egli  accetta  implicitamente, 
dando  un  alto  valore  etico  a  quello  che  il  Taine  chia- 
merebbe /'/  modello  ideale  della  persona  umana,  al  quale 
si  conformò  codesta  età  sopra  tutto  in  Italia.  Virtù  vuol 
dire  anche  per  lui  ciò  che  voleva  dire  per  i  nostri  uo- 
mini di  Stato  del  Quattrocento  e  del  Cinquecento,  cosi 
ben  ritratti  dal  Macaulay:  audacia,  forza,  abilità  fortu- 
nata sciolta  da  ogni  freno  di  principi,  di  regole  e  di  ri- 
spetti morali;  freno  che  può  e  deve  valere  non  pei  pochi 
virtuosi  e  forti,  i  quali  ne  fanno  a  meno,  ma  pei  più,  per 
la  gente  comune,  pel  «gregge  umano». 

So  che  Puom  vive  in  pochi,  il  resto  è  gregge. 

E  contro  questo  «gregge  umano»,  che  non  vuole 
capire  come  solo  a  pochi  sia  lecito  ciò  che  non  è  dato 
a  tutti,  il  Nietzsche  sostiene  esservi  per  questi  pochi  un 
diritto  più  alto,  un  diritto  delle  nature  superiori,  geniali, 
privilegiate,  eroiche,  dei  super  uomini.  Nulla  per  lui  di 
più  assurdo  del  credere  che  vi  sia  un'unica  morale  per 
tutti.  Come  gli  uomini  non  nascono  eguali  tra  loro,  così 
non  possono  andar  soggetti  alle  stesse  regole  morali. 
Contro  l'assunto  di  una  morale  per  tutti  sta,  del  resto, 
il  fatto  che  in  ogni  tempo  vi  fu,  e  v'è  anche  oggi  nel 
mondo,  opposta  a  quella  degli  schiavi,  dei  deboli,  degli 
umili,  degli  sfruttati,  dei  vinti  nella  lotta  della  vita,  una 
morale  dei  padroni,  dei  potenti,  dei  ricchi,  dei  fòrti,  degli 
sfruttatori,  dei  dominanti.  Alla  prima,  rappresentata  per 
eccellenza  dai  principi  del  Cristianesimo,  si  riconducono 
tutte  le  dottrine,  che  oggi  alimentano  nelle  moltitudini, 
e  specie  nelle  classi  operaie,  il  sogno  malefico  di  un  av- 
viarsi della  società  umana  verso  l'eguaglianza  assoluta.  Il 
Nietzsche  è  per  ciò  avversario  ad  oltranza  del  Socialismo, 
di  tutte  le  teorie  democratiche,  le  quali  minacciano  (e  qui 
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egli  ha  pienamente  ragione)  l'avvenimento  dei  mediocri,  dei 
peggiori  al  governo  del  mondo.  Egli  le  involge  tutte  in  una 
stessa  condanna,  insieme  coi  principi  del  1789,  derivati  essi 
pure  dal  Cristianesimo.  «L'ingiustizia»,  dice,  «non  sta 
mai  nella  diseguaglianza  dei  diritti;  sta  invece  nel  pre- 
tendere diritti  eguali  per  tutti...  Moralmente  e  socialmente 
è  male  e  fa  male  tutto  ciò  che  nasce  dalla  debolezza, 
dall'invidia,  dallo  spirito  di  vendetta.  L'anarchico  e  Cristo 
vengono  dalla  stessa  origine  ». 

Invece  dell'eguaglianza  sociale,  sognata  dai  dema- 
goghi, il  Radicalismo  aristocratico  del  Nietzsche  —  così 
egli  stesso  ha  chiamato  la  sua  dottrina — invoca  ed  aspetta 
l'avvenimento  d'una  razza  superiore,  prodotta  da  una 
più  alta  selezione  dei  succhi  migliori  del  gran  ceppo 
umano,  la  cui  vegetazione  nella  storia  del  mondo  gli  ap- 
parisce ordinata  dalla  natura  solo  perchè  ne  esca  in  ul- 
timo questo  prezioso  germoglio.  La  vita  dei  volghi  umani 
non  è  se  non  la  rozza  stoffa,  che  deve  servire  a  darci 
quella  sopraffina  di  pochi  superuomini.  Qui  le  idee  bio- 
logiche, professate  dal  Nietzsche  e  da  lui  esposte  in  al- 
cuni suoi  scritti,  fanno  capo  a  una  specie  di  utopia  apo- 
calittica del  suo  Naturalismo.  Il  concetto  della  Ueberart 
e  dell' Uebermensch  non  è  che  V  evoluzione  del  Darwin 
proiettata  nell'avvenire  della  razza  umana. 


VI. 


Tali  le  idee  che  ci  danno  come  l'ordito  della  filo- 
sofia del  Nietzsche.  Egli  le  ha  esposte  nelle  quattro  parti 
dell'opera,  per  la  quale  è  più  conosciuto,  dal  titolo  Also 
sprach  Zarathustra -Così  parlò  Zaratustra-  (1883-1891),  e 
le  avrebbe  messe  in  piena  luce  nella  sua  opera  princi- 
pale Der  Wille  zur  Macht,  La  volontà  della  potenza,  che 
non  era  ancora  finita  nel  1889,  quando  l'autore  cadde 
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ammalato  (1).  Fermarmi  qui  a  combattere  l'assunto,  es- 
senzialmente falso,  di  questa  filosofia,  se  pure  essa  ne 
ha  uno,  sarebbe  cosa  fuor  di  luogo  e  inutile  sotto  un 
doppio  aspetto.  Coloro,  e  sono  i  più,  che  per  una  specie 
di  affinità  elettiva  mentale  simpatizzano  col  temperamento 
filosofico  del  Nietzsche,  si  senton  disposti  ad  accoglierne 
le  dottrine  senza  volerle  discutere.  —  Non  parlo  di  quelli 
(e  son  tanti  !)  che  se  ne  vestono  solo  per  farsene  belli.  — 
E  d'altra  parte,  i  pochi  che  portano  nella  pensata  ele- 
zione delle  idee  da  seguire  come  regola  della  vita  un 
onesto  desiderio  obiettivo  del  vero  scevro  di  passione, 
non  hanno,  mi  pare,  bisogno  di  sentir  confutar  da  me 
dottrine,  le  quali  pongono  come  loro  caposaldo  la  teo- 
rizzazione dei  fomiti  di  quegli  istinti,  che  se  avesser  prevalso 
o  se  riuscissero  a  prevalere  un  giorno  sulla  ragione,  l'uomo 
sarebbe  rimasto  o  verrebbe  risospinto  allo  stato  ferino. 
Che  bisogno  c'è  di  mostrare  che  ha  torto  chi  vuole  in- 
segnarci quale  debba  essere  il  centro  d'equilibrio  della 
vita  morale  e  sociale,  e  lo  fa  proprio  nell'atto  di  metter 
la  scure  a  quelle  grandi  verità  civilizzatrici,  su  cui  egli 
stesso  deve  appoggiarsi  e  deve  fidare  per  viver  da  uomo, 
cioè  da  essere  morale  e  civile? 

Nè  vale  il  dire:  l'opera  intellettuale  del  Nietzsche 

(1)  Nell'annunzio  recente  dell'edizione  di  tutte  le  opere  del 
Nietzsche,  fatta  da  A.  Kròner  a  Lipsia,  in  19  volumi,  che  com- 
prendono anche  gli  scritti  filologici,  mai  finora  raccolti,  trovo  nei 
primi  8  volumi  le  opere  già  da  me  citate  in  nota  (l'ottavo  dà  ac- 
canto a  N.  contra  Wagner  lo  scritto  Umwertung  alter  Werte,  con 
in  parentesi  :  Antechrist  e  le  poesie);  poi  vengono  sei  volumi  di 
opere  postume;  il  15°  e  il  16°  hanno  il  libro  Ecce  Homo  e  i  quattro 
del  Der  Wille  zur  Macht,  solo  in  parte  pubblicato  prima.  Nè  le 
opere  filologiche,  nè  quanto  delle  altre  postume  è  uscito  in  luce 
finora,  vale,  io  credo,  a  modificare  il  giudizio  qui  da  me  dato 
delle  idee  dello  scrittore  tedesco  e  soprattutto  dei  suoi  abiti  men- 
tali e  del  suo  temperamento  di  pensatore  e  di  artista.  Lo  scritto 
Ecce  Homo  dimostra  già  a  chiari  segni  una  mente  malata.  (1914) 
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è  rimasta  incompiuta;  non  se  ne  può  dar  sentenza  de- 
finitiva (1).  Rispondo  che,  in  ogni  modo,  anche  se  tor- 
nato sano  si  fosse  accinto  ad  ordinare  e  ad  integrare 
da  ogni  parte  il  proprio  pensiero,  nè  egli  sarebbe  mai 
riuscito  a  conciliare  il  dissidio  ch'è  tra'  suoi  scritti,  pro- 
dotto dall'instabilità  del  suo  temperamento  mentale,  nè, 
per  quanto  grande  e  ostinato,  tutto  il  suo  lavoro  d'ar- 
tista squisito  avrebbe  potuto  celare  le  crepe  d'un  edi- 
fizio  di  concetti,  posato  sulla  frana  rovinosa  di  negazioni 
quali  sono  le  sue.  Nessuna  forza  di  logica  o  di  sofisma 
può  dar  consistenza  al  vuoto.  Si  dica  piuttosto  ch'egli 
è  un  maraviglioso  prestigiatore  del  pensiero;  che,  come 
afferma  di  lui  un  valente  espositore,  lo  Zoccoli,  egli  c'in- 
troduce «  nel  più  affascinante  laberinto  dell'errore  che  sia 
mai  stato  tessuto  da  mente  umana  con  fili  d'ombra  e  di 
luce,  popolandolo  di  vergini  chimere  e  di  gnomi  favolosi, 
col  miracolo  ritmico  della  sua  prosa  sinfonica  ». 

Il  Nietzsche  non  è  adunque  —  non  profaniamo,  per  ca- 
rità!, le  cose  grandissime  e  sacre  —  nè  pensatore  nè  filo- 
sofo, nè,  quindi,  scrittore  (2)  nel  senso  più  alto,  più  vero, 
più  umano  di  queste  parole.  Le  linee  del  suo  concetto 
della  vita  non  hanno  sfondo  metafisico  che  le  sostenga  e 
le  raccolga.  E  tra  le  idee  d'indole  speculativa,  che  stanno, 
se  posso  dir  così,  dietro  a  quelle  di  primo  piano  nel  quadro 
del  suo  pensiero,  non  ve  n'è  una  sola  che  potrebbe,  anche  se 
svolta,  dargli  vera  unità  di  sfondo;  neppure  quella,  rima- 
sta così  vaga,  e  presa  dai  Pitagorici,  del  ripetersi  eterno 


(1)  Così  leggevo  in  un  bell'articolo  che  lo  Zoccoli,  da  me  ci- 
tato poco  più  oltre,  consacrava  a  F.  Nietzsche  nel  numero  del  9 
settembre  1900  del  Marzocco  di  Firenze. 

(2)  Nel  senso  (per  portare  un  esempio)  in  cui  è  scrittore,  e  il 
più  grande  tra  i  moderni,  Wolfango  Goethe,  che  perciò  Emerson 
nel  suo  libro  Uomini  rappresentativi,  pone  come  tipo  dello  scrittore 
per  eccellenza. 
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dello  stesso  ciclo  di  evoluzione  nell'eterna  persistenza 
delle  forze  cosmiche  attraverso  il  tempo  infinito.  È  che 
anche  il  pensiero  dello  scrittore  è  inorganico  e  frammen- 
tario. Lo  è  pel  modo  stesso,  nel  quale  si  produce  e  vien 
fuori  a  getti  di  bagliori  vivissimi,  che  illuminano  d'un 
tratto  intorno  intorno  un  largo  campo  ideale;  poi  si  di- 
leguano, e  tutto  ritorna  buio  e  silenzio,  anche  più  che 
nella  mente,  nell'anima  dei  lettori.  Ma  che  ricchezza  e  che 
varietà  di  colori  e  di  linee  in  que'  getti  di  luce!  Psico- 
logia, estetica,  morale,  storia,  metafisica,  scienza  della 
natura,  politica,  educazione;  —  non  v'è  un  solo  di  questi 
soggetti,  su  cui  non  si  affollino  osservazioni,  eccessiva- 
mente soggettive,  è  vero,  ma  quasi  sempre  nuove,  acute, 
fini,  profonde.  E  spesso  —  ecco  ciò  che  gli  viene  dalla 
densa  coltura  germanica  e  dal  suo  molto  sapere  —  quei 
getti  di  pensieri  e  d'osservazioni  ci  illuminano  remote 
lontananze  d'idee  e  di  dottrine  e  di  stati  della  mente 
umana,  da  cui  noi  siamo  fuori,  e  che  lo  scrittore,  proteo 
mirabile  dell'intelligenza,  sa  far  rivivere  entro  di  sè.  Poche 
altre  letture  possono,  come  questa,  riuscir  nutrienti  a  chi 
però  sappia  prenderne  ciò  ch'essa  pure  può  dare  di  buono 
e  di  non  malsano.  E  anche  la  forma  di  composizione, 
prediletta  dallo  scrittore,  aggiunge  a  renderlo  efficace  e 
insinuante.  È  l'aforisma,  che  meglio  si  presta  a  tradurre 
l'intimo  processo,  intermittente  e  a  getti,  del  suo  modo 
di  concepire  e  di  produrre.  Ma  nelle  punte  di  quegli 
aforismi  che  vengon  su,  tinti  a  così  smaglianti  colori 
intellettuali,  stanno  anche  succhi  malefici  di  falsità  spe- 
ciose; malefici  più  che  i  fiori  delle  piante  lussureggianti 
che  spuntano  d'estate  dalla  ricca  vegetazione  d'una  ma- 
remma. 
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VII. 

Uno  scrittore  di  tal  qualità  è  naturale  che  in  Francia 
e  qui  tra  noi,  in  ambienti  di  coltura  così  diversi  dal  suo, 
abbia  agito  sulla  maggior  parte  dei  lettori  seducendoli, 
più  che  con  quanto  aveva  in  sè  di  profondo,  di  squisi- 
tamente fino  e  di  vero,  con  ciò  che  aveva  di  più  spe- 
cioso, di  malsano,  di  falso.  Ma  in  Francia  ogni  idea  o 
dottrina  nuova,  uscita  dal  pensiero  germanico,  se  rischia 
talvolta  di  volatilizzarsi  in  motti  ingegnosi,  trova  però 
per  lo  più  sulla  propria  strada  la  grande  corrente  del 
buon  senso  e  del  gusto  letterario  paesano,  che  o  la  spazza 
via  o  se  ne  impadronisce  e  la  assimila,  la  traduce  ele- 
gantemente, facilmente  in  forme  francesi. 

In  Italia  ci  manca  tuttora  questo  correttivo.  Lo  ac- 
cennai di  sopra  ,  e  ora  aggiungo  che  ciò  basta  a  spie- 
gare come  la  traduzione  ,  che  anche  tra  noi  i  più  dei 
lettori  di  Federigo  Nietzsche  si  sono  fatta  della  sostanza 
del  suo  pensiero,  non  abbia  servito  che  ad  accrescere  la 
superficialità  e  l'anarchia  delle  idee  dominanti  in  una 
gran  parte  del  nostro  pubblico  letterario.  Non  che  il  fi- 
losofo non  abbia  avuto  in  Italia  critici  ed  espositori  va- 
lorosi. Ettore  Zoccoli  ha  scrttto  su  di  lui  un  bel  libro, 
ch'è  anche  un  libro  onesto.  Il  mio  amico  Felice  Tocco 
ne  ha  discorso  da  par  suo  in  una  delle  nostre  principali 
Riviste.  Ma  tutto  questo  non  ha  potuto  salvare  Federigo 
Nietzsche  dallo  psittacismo  dei  nostri  critici  novellini 
e  dalla  declamazione  avvocatesca  e  accademica  dei  nostri 
politicanti  in  cerca  di  luoghi  comuni  e  di  frasi  da  fare 
effetto.  La  politica,  che  da  noi  è  tutto,  e  da  un  pezzo  ha 
messo  il  paese  in  mano  ai  mediocri  e  ai  retori,  vi  pro- 
duce anche  questo  tra  gli  altri  effetti  malefici  che  eser- 
cita sulla  coltura  nazionale.  Priva  com'è  ormai  d'ogni 
contenuto  ideale,  vi  allarga  sempre  più  in  quel  gran 
vuoto  che  fa  intorno  a  sè  nelle  menti,  il  male  dei  nostri 
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vizi  intellettuali  più  inveterati;  massimo  fra  tutti  quello 
della  frase  cercata,  studiata  da  sè  sola,  prima  e  senza 
dell'idea,  il  vizio  della  frase  che  non  è  se  non  una  men- 
zogna sonora,  un  atteggiamento  istrionico  dello  scrittore. 

Ora,  alla  declamazione  e  alla  bugia  della  frase  cer- 
cata poche  altre  dottrine  possono  prestarsi  come  questa, 
in  cui  il  superbo  modello  ideale  del  Superuomo  par 
fatto  apposta  per  tentare  la  fregola  rettorica  dei  nostri 
arcadi  e  accademici  redivivi  e  l'ambizione  di  tutti  gli 
intellettualmente  e  moralmente  spostati,  dei  quali  formi- 
colano sopra  tutto  le  nostre  classi  politicanti.  Potersi 
atteggiare  ad  uomini  superiori,  e  -  perchè  no  ?  -  anche  un 
pochino  a  Cesari  Borgia,  magari  in  diminutivo,  era  cosa 
che  doveva  tentare  troppi  tra  i  nostri  giovani  avvocati 
aspiranti  alla  deputazione  e  tra  i  nostri  collegiali  respinti 
all'esame  di  Licenza  !  Così  il  contagio  nietzschiano,  aiu- 
tato a  diffondersi  tra  noi  anche  da  uno  scrittore  d'inge- 
gno alto  ma  fuorviato,  ha  sempre  più  aggravata  la  nostra 
vecchia  tabe  atavistica  del  culto  rettorico  della  forma  di- 
visa dall'idea.  E,  quel  che  è  peggio,  con  la  falsità  delle 
menti  ha  servito  ad  accrescere,  specie  nei  giovani,  la 
confusione  e  il  disequilibrio  degli  animi.  Nei  Tedeschi 
e  negl'Inglesi  l'audacia  estrema  delle  idee  e  delle  dot- 
trine, negatrici  di  tutto,  non  sempre  e  non  facilmente  turba 
l'equilibrio  e  la  compostezza  della  condotta  morale  di 
chi  le  professa.  Ne  abbiamo  un  esempio  anche  nel  Niet- 
zsche, che  con  la  sua  vita  squisitamente  pura,  mite,  be- 
nefica e  operosa  in  soccorso  degli  sventurati,  è  stato,  si 
può  dire,  la  contradizione  personificata  di  quel  freddo 
egoismo  aristocratico  e  di  quel  culto  della  forza,  che 
sembrano  legittimati  dalla  sua  dottrina.  Nelle  nostre  pas- 
sionate nature  latine  e  italiane  il  disordine  e  la  licenza 
del  pensiero  astratto  si  traducono  invece  molto  più  facil- 
mente nel  disequilibrio  dei  sentimenti,  nell'anarchia  della 
vita  e  della  coscienza  morale.  Le  opinioni  dei  socialisti 
più  dichiarati,  in  Germania,  restano  sospese  nelle  teorie 
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e  ne'  programmi  dottrinali  di  quel  partito,  che  là  non  è 
ancora  doventato  quello  ch'è  già  il  Socialismo  tra  noi 
un  partito  politico.  L' idea  anarchica  suggerirà  ad  un 
Inglese  o  ad  un  Tedesco  utopie  filosofiche  e  divagazioni 
di  appendici  di  giornale.  Tra  noi,  diviene  facilmente  il 
gesto  delittuoso,  infame  del  settario  e  del  regicida. 


Vili. 


Chi  volesse  studiare  gli  antecenti  storici  delle  dot- 
trine di  Federigo  Nietzsche  non  dovrebbe,  io  credo,  fer- 
marsi ai  punti  di  contatto  e  alle  assonanze,  che  la  sua 
critica  d'ogni  autorità  e  d'ogni  tradizione  morale  e  il  suo 
concetto  del  Superuomo  hanno  con  le  teorie  dei  Sofisti 
greci  e  con  quelle  dei  Romantici.  Dovrebbe  andar  più 
oltre;  e  in  questi  e  in  altri  ricorsi  del  passato  della  spe- 
culazione filosofica  nella  mente  di  uno  scrittore  che  ne 
ha  rivissuta  in  sè  tanta  parte,  studiare  il  riscontro  inne- 
gabile tra  lo  stato  morale  dei  nostri  tempi,  agitati  da 
così  profonde  trasformazioni  civili,  e  i  momenti  storici, 
analoghi  se  non  simili,  in  cui  apparvero  le  dottrine,  alle 
quali  la  sua  fa  più  pensare.  Precursore  immediato  del- 
l'idea, che  la  domina  tutta,  di  quel  culto  dell'  io  indivi- 
duale  e  dell'arbitrio  degl'istinti  egoistici,  di  cui  il  Nietzsche 
volle  consacrarsi  gran  sacerdote,  è  stato  intorno  alla 
metà  del  secolo  Massimiliano  Stirner,  morto  nel  1856, 
poco  noto  e  poi  quasi  dimenticato,  finché  P  Hartmann, 
che  ne  ha  discorso  in  due  delle  sue  opere,  e  gli  espo- 
sitori del  Nietzsche  non  hanno  richiamato  su  di  lui  l'at- 
tenzione in  Germania.  Lo  Stirner  segna  col  suo  libro 
più  noto  Der  Einzige  und  sein  Eigenthum  (1845)  e  con 
la  sua  Geschichte  der  Reaction  ("1852)  il  passaggio  dal 
Liberalismo  del  Feuerbach  e  di  Bruno  Bauer  alle  pre- 
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messe  filosofiche  delle  teorie  anarchiche  contemporanee  (1). 

Ma  l'antecedente  vero  dell'azione  storica  dei  motivi, 
che  nell'ambiente  dei  nostri  tempi  operavano  sul  pensiero 
di  Federigo  Nietzsche,  e  ci  fanno  comprendere  a  quale 
estremo  di  negazione  egli  sia  potuto  pervenire,  non  sta 
nelle  teorie  di  questo  o  di  quel  filosofo  più  o  meno  vi- 
cine alle  sue.  Sta,  mi  si  lasci  dir  così,  nell'inesorabile 
fato  storico,  che  ha  portato  la  mente  moderna  e  il  libero 
esame  delle  idee  della  tradizione  dalle  loro  prime  caute 
premesse  alle  ultime  illazioni  demolitrici.  Sull'autore  di 
Zarathustra  gravita  di  tutto  il  suo  peso  il  lavoro  critico 
e  rivoluzionario  di  più  che  due  secoli  e  mezzo.  In  In- 
ghilterra, ove  la  filosofia  moderna  ha  mosso  i  primi  passi 
più  arditi,  e  da  lord  Herbert  di  Cherbury  e  dal  Locke  sino 
a  David  Hume  ha  abbattuto  i  sostegni  più  saldi  del  tra- 
dizionalismo religioso  e  metafisico,  essa  si  arrestava  nel 
campo  pratico  innanzi  ai  postulati  della  coscienza  morale 
umana.  Mentre  le  opere  filosofiche  dell'Hume  non  erano 
quasi  più  lette,  cominciava  nello  spirito  inglese  quel 
potente  moto  di  ritorno  verso  le  idee  conservatrici,  che 
oppose  in  Europa  una  diga  insuperabile  alla  marea  ri- 
voluzionaria francese. 

E  i  giacobini  stessi  e  i  filosofi  loro  antesignani,  seb- 
bene volessero  giù  dagli  altari  il  Dio  delle  religioni  po- 
sitive, tentarono  però  di  porre  nel  luogo  suo  il  dio  As- 
soluto; intesero  a  salvare  dal  naufragio  d'ogni  verità 

(1J  Massimiliano  Stirner  è  lo  pseudonimo  di  Gaspero  Schmidt, 
nato  a  Berlino  nel  1806  e  vissuto  là  a  lungo  insegnante  con  poca 
fortuna,  morto  nel  1856.  Ebbe  una  certa  notorietà  dopo  il  1840, 
in  mezzo  al  moto  delle  idee  di  quel  tempo,  su  cui  esercitò  la  sua 
influenza  la  scuola  egheliana.  Ettore  Zoccoli  pubblicò  nel  1901  un 
suo  libro  :  /  gruppi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e  V  opera  di  Max 
Stirner  (Modena,  Vincenzi),  al  quale  ha  fatto  seguire  in  edizioni 
del  Bocca,  nel  1902,  la  traduzione  dell'  opera  principale  dello 
Stirner  L'unico,  e,  nel  1907,  un  volume  intitolato  L'Anarchia,  gli 
agitatori,  le  idee,  i  fatti,  nel  quale  torna  a  parlare  dello  Stirner. 
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tradizionale  e  d'ogni  fede  positiva  la  credenza  nel  valore 
delle  verità  razionali  comuni  alla  razza  umana  e  il  culto 
della  natura  eterna  e  divina.  La  metafisica  restava  ancora 
in  piedi  a  sostegno  della  morale  e  dei  principi  del  nuovo 
diritto  umano.  La  grande  Rivoluzione  nell'ordine  de'  fatti 
civili  e  politici  fu  opera  della  Francia.  Neil'  ordine  del 
pensiero  fu  della  Germania,  che  con  quasi  un  secolo  di 
ritardo,  si  univa  ultima  collaboratrice  al  lavoro  filosofico 
della  cultura  moderna,  e  nella  parte  critica  di  questo  la- 
voro portava  operai  della  forza  del  Lessing  e  di  Ema- 
nuele Kant.  Ma  e  nel  campo  della  filosofia  speculativa 
e  dell'arte  e  della  storia  e  sopra  tutto  in  quello  della 
coscienza  morale  e  delle  sue  relazioni  col  sentimento  re- 
ligioso accordato  alle  più  alte  verità  razionali,  mai  restau- 
razione più  profonda  e  più  larga  fu  iniziata  da  mani  ri- 
voluzionarie di  quella  che  ebbe  a  sostegno  nella  coscienza 
nazionale  tedesca  la  Critica  della  ragion  pratica,  i  Di- 
scorsi del  Fichte  e  la  Filosofia  dello  spirito  di  Giorgio 
Hegel. 

Si  pensi  pure  il  contrario  tra  noi  in  Italia  da  coloro 
che  anche  oggi  vorrebbero  opporre  a  quello  che  chiamano 
lo  scetticismo  del  Kant  le  confutazioni  di  un  secolo  fa. 
Quella  scolastica  del  Protestantismo  eh'  è  stata  la  filoso- 
fia tedesca  dal  Fichte  all'  Hegel,  nutrita  com'era,  userò 
una  bella  espressione  di  Enrico  Treitschke,  dei  germi 
del  Cristianesimo  maturati  dalla  coscienza  civile  moder- 
na, si  potrebbe  tutta  definire  una  grande  teorizzazione 
dell'  Etica.  Il  concetto  kantiano  della  volontà  buona  e 
della  libertà  e  quello  di  Dio,  pensato  come  ideale  della 
moralità,  sono  le  sostruzioni  metafisiche  di  tutto  l'edifizio 
speculativo  inalzato  dall'idealismo  germanico,  e  che  per 
la  sua  altezza  e  per  la  imponenza  delle  sue  proporzioni 
ha  maravigliato  il  mondo. 

La  sua  caduta  sotto  i  colpi  della  critica  storica  e 
dell'empirismo  materialistico  ha  dato  le  prime  mosse  alla 
grande  frana  rovinosa,  che  doveva  travolger  seco  in  tante 
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menti,  sul  declinare  del  secolo,  insieme  con  l'antica  fede 
nel  valore  assoluto  delle  verità  metafisiche  e  razionali  e 
delle  verità  religiose  positive,  anche  ogni  ultima  credenza 
in  qualcosa  che  non  sia  immediatamente  sentito  e  per- 
cepito, che  non  sia  il  mero  e  nudo  e  passeggero  feno- 
meno della  materia.  Non  è  qui  il  luogo  nè  il  tempo  di 
tracciare  il  pendìo  di  questo  lento  processo  di  demoli- 
zione, che  dalle  alte  regioni  del  pensiero  scientifico  scen- 
deva nella  mente  delle  classi  cólte  e  delle  masse  popo- 
lari. In  alto,  è  vero,  tra  i  pensatori,  tra  gli  scienziati,  esso 
ha  avuto  più  d'una  sosta.  La  logica  stessa  della  ricerca 
scientifica  ha  riportato  le  menti  più  alte  verso  l'Idealismo 
filosofico,  e  perfino  verso  la  metafisica;  ne  sono  un  esempio 
i  nuovi  kantiani,  la  scuola  inglese  e  più  d'una  tra  le 
forme  che  vanno  prendendo  ogni  giorno  ancora  il  Posi- 
tivismo e  l'evoluzionismo.  La  causa  delle  grandi  idealità 
umane,  lo  dissi,  è  tutt'altro  che  perduta  innanzi  al  tribu- 
nale superiore  della  scienza. 

Ma  innanzi  a  quello  della  logica  passionata  delle 
moltitudini,  ove  quasi  sempre  seggono  avvocati  delle 
negazioni  estreme  i  semicolti,  che  han  tutto  da  gua- 
dagnare eccitando  gl'incolti,  la  causa  della  demolizione 
di  tutti  gli  alti  ideali  consacrati  dalla  coscienza  morale 
umana  ha  oggi  in  suo  soccorso  il  bisogno  e  la  speranza 
sempre  crescenti  di  grandi  mutazioni  sociali  che  profit- 
tino ai  più,  e  l'allentarsi  del  freno  che  la  tradizione  re- 
ligiosa poteva  opporre  massime  nelle  classi  popolari  alla 
licenza  delle  passioni.  Ad  aggravare  l'anarchia  delle  menti 
s'è  aggiunta  la  rinunzia,  da  parte  della  filosofia,  che 
ormai  anche  in  Germania  si  è  chiusa  solo  quasi  in  ri- 
cerche analitiche  e  in  minuzie  erudite,  al  grande  uf- 
ficio storico,  da  lei  esercitato  in  altri  tempi  simili  ai  nostri, 
di  farsi  istitutrice  e  guida  e  religione  morale  delle  menti 
e  delle  anime.  Nel  luogo  suo  e  dell'influenza,  che  anche 
in  Francia  avanti  la  Rivoluzione  avevano  pur  sempre 
sulla  letteratura  popolare  e  sull'arte  e  sulla  massa  delle 
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menti  i  grandi  pensatori,  è  subentrata  invece  una  filo- 
sofia spicciola,  formicolante  di  malintesi  e  di  equivoci, 
pronta  solo  a  fomentare  gl'istinti  e  le  passioni  più  basse 
e  più  utilitarie,  e  ch'è  in  fondo  non  altro  se  non  un  di- 
lettantismo del  pensiero.  Questa  filosofia  popolare,  bel- 
letristica  -  lo  dirò  con  parola  usata  in  Germania  -  è  tutta 
orecchie  per  le  voci  le  quali  scendono  fino  a  lei,  e  che 
essa  per  lo  più  fraintende,  de'  filosofi  e  degli  scrittori 
educati  in  più  alte  regioni  del  pensiero,  e  che  o  dalla 
loro  natura  o  dalla  smania  malefica  della  popolarità  sono 
stati  tratti  a  vestire  di  forme  seducenti  novità  speciose  ed 
errori  pericolosi  e  malsani.  Uno  degli  scrittori  più  in  voga 
oggi  tra  i  dilettanti  di  codesta  filosofia  da  romanzieri  e  da 
esteti  è  Federigo  Guglielmo  Nietzsche;  scrittore  attraente 
per  l'alto  ingegno,  per  l'arte  fina  di  cui  è  maestro,  pel 
suo  molto  sapere,  per  la  visione  affascinatrice,  ch'egli 
fa  balenare  innanzi  agli  intellettualmente  e  moralmente 
deboli  e  malati,  di  un  mondo  sociale,  abbandonato  al- 
l'arbitrio di  tutti  gli  audaci  e  alla  lotta  anarchica  di  tutti 
gli  ambiziosi  e  di  tutti  i  cupidi,  non  governati  se  non 
dalla  legge  dei  loro  istinti  e  delle  loro  passioni. 


1 


COMMEMORAZIONE 
Di 

HERBERT  SPENCER 


Letta  all'  Accademia  dei  Lincei  nella  seduta  del  17  Gennaio  1904, 
e  il  30  Gennaio  dello  stesso  anno  nell'aula  magna  del  Collegio  romano 
per  le  Letture  ordinate  dalla  Società  per  la  cultura  della  donna. 


Herbert  Spencer  ,  moriva  la  notte  tra  il  sette  e 
l'otto  del  dicembre  passato,  in  Brighton. 

Crederò  di  avere  adempiuto  secondo  le  mie  forze 
all'ufficio  non  lieve  che  la  presidenza  ha  voluto  darmi, 
invitandomi  a  parlare  di  lui  ,  se  riuscirò  a  determinare 
chiaramente  qual  luogo  a  parer  mio  tenga  nel  pensiero 
filosofico  contemporaneo  l'autore  dei  Primi  Principi,  quale 
impronta  mentale  propria  abbia  data  all'opera  sua,  quali 
ne  siano  i  portati  più  importanti  e  più  durevoli. 

Gli  scrittori  inglesi  e  americani ,  che  hanno  parlato 
di  lui  in  questi  giorni,  —  tra  gli  altri,  uno  dei  più  auto- 
revoli, Guglielmo  James,  —  si  accordano  tutti  nel  dire  che 
l'Inghilterra  ha  perduto  in  Herbert  Spencer  uno  dei  due 
o  tre  grandi  pensatori,  che  più  hanno  agito  sulla  mente 
della  nostra  generazione  e  dell'  età  Vittoriana  ;  forse  il 
maggiore,  se  si  guarda  all'ampiezza  della  sua  azione  in- 
tellettuale, diffusa  com'è  da  quasi  mezzo  secolo  al  di  là 
del  cerchio  degli  studiosi  e  dei  tecnici,  in  tutto  il  gran 
pubblico  cólto  d'ogni  paese,  ch'egli  ha  dominato  col  suo 
pensiero,  con  l'efficacia  che  ha  avuto  sulle  menti  V  idea 
centrale  del  suo  sistema ,  la  sua  geniale  struttura  orga- 
nica, la  forza  di  suggestione,  che  hanno  sempre  gli  spi- 
riti sistematici,  a  un  tempo,  e  positivi ,  com'  era  il  suo. 
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Nulla  s'impone  alle  menti  più  di  quella  specie  di  ditta- 
tura che  essi  esercitano,  prevenendo,  con  nuove  e  precise 
risposte  date  al  problema,  sempre  risorgente,  del  mondo 
e  della  vita,  quelle  ansiosamente  cercate  dallo  spirito  dei 
loro  tempi  ;  sopra  tutto  poi  quando  —  com'  è  il  caso  di 
Herbert  Spencer  —  codeste  risposte  vengon  date  in  nome 
dei  fatti  ad  un'età,  qual  è  la  nostra ,  avida  più  di  fatti 
che  d'idee. 

Sono  gl'ingegni  che  hanno  un  più  largo  dominio  sul 
mondo  intellettuale  ,  come  i  grandi  legislatori  delle  co- 
scienze, i  fondatori  di  religioni,  lo  hanno  sulla  vita  dei 
popoli.  Comprendendo  in  sè  tutto  il  sapere  positivo  o 
tutte  le  esigenze  intellettuali  dell'anima  e  della  coltura  dei 
tempi  loro,  essi,  come  Aristotele,  conchiudono  tutta  una 
civiltà,  o,  come  Plotino,  Tommaso  d'  Aquino  ed  Hegel, 
accolgono  in  sè  il  sentimento  e  le  idealità  religiose  e  il 
pensiero  di  un'  intera  epoca  ,  o,  come  Herbert  Spencer, 
stampano  del  proprio  conio  e  fanno  circolare  per  tutta 
la  scienza  contemporanea  un'idea,  una  concezione  cen- 
trale, che  la  domina,  che  ce  ne  dà  la  formula. 

Tra  i  pensatori  sistematici,  che  l'Inghilterra  ha  dato, 
egli  è  uno  dei  più  genuinamente  inglesi.  La  storia  della 
filosofia  di  oltre  Manica  ci  presenta  due  diverse  famiglie 
d'ingegni,  che  l'hanno  fatta  :  più  numerosi  e  discendenti 
lungo  la  linea  diritta  del  temperamento  mentale  anglo  - 
sassone,  —  che  in  questo  si  discosta  dal  tipo  germanico, — 
gli  osservatori  minuti,  i  puri  analisti  del  domma  e  della 
coscienza,  che  da  Pelagio  e  da  Duns  Scoto  e  da  Gugliel- 
mo Occam  al  Locke  e  a  David  Hume,  rodono  con  la 
lima  sottile  dell'esame  interiore  i  sostegni  tradizionali 
delle  idee  religiose  e  metafisiche ,  preparano  il  prote- 
stantismo inglese,  gli  danno  come  commento  razionale  e 
anche  come  casistica  della  coscienza  morale  la  filosofia, 
quale  la  vediamo  là  vivere  di  vita  sua  nei  secoli  deci- 
mosettimo e  decimottavo,  e  dar  prodotti  di  schietta  fat- 
tura paesana  e  che  poco  vengono  esportati:  la  psicologia 
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dell'  associazione,  P  utilitarismo  alla  Bentham  ,  per  non 
citare  che  i  due  più  caratteristici.  Mirando  innanzi  tutto 
ai  fatti,  a  portare  in  ogni  direzione  dell'indagine  filoso- 
fica il  metodo  dell'osservazione  e  dell'esperienza,  l'opera 
degli  analisti  inglesi  delinea  nettamente  nella  filosofia 
moderna  le  due  dottrine,  la  psicologia  e  l'economia,  che 
prime  — come  la  logica  dalla  filosofia  antica  — vengono 
su  già  formate  come  scienze. 

Il  pensiero  di  Herbert  Spencer  assimila  e  trasforma 
in  propria  sostanza  molti  elementi  di  quest'opera  psico- 
logica e  analitica  ;  ma  per  la  sua  struttura  mentale  viene 
dall'altra  famiglia  d'ingegni,  che  ha  dato  al  suo  paese,— 
lungo  una  discendenza  men  numerosa,  in  cui  però  per- 
sistono spiccati  altri  tratti  dominanti  della  schietta  fiso- 
nomia  inglese,  —  ha  dato,  già  nel  Medio  Evo,  con  Ro- 
gero  Bacone,  poi,  nel  Rinascimento,  con  Francesco  Ba- 
cone, due  primi  grandi  sistematori  del  sapere  positivo, 
due  unificatori  —  per  dirlo  con  una  espressione  spen- 
ceriana  —  dei  resultati  delle  scienze  particolari  ;  e  con 
Tommaso  Hobbes  e  con  Isacco  Newton,  i  due  maggiori 
rappresentanti  inglesi  di  quella  concezione  meccanica 
dell'universo,  che  uscì  da  tutto  il  lavoro  intellettuale  del 
secolo  matematico.  L'Hobbes,  venuto  su  alla  scuola  dei 
grandi  matematici  del  continente,  e  che  forse  conobbe 
Galileo,  il  Newton,  che  applicò  la  legge  della  gravita- 
zione, trovata  dallo  scopritore  della  isocronia  del  pendolo, 
ai  moti  degli  astri,  e  chiuse  con  la  Meccanica  celeste 
il  secolo  aperto  dal  sommo  italiano,  hanno,  insieme  a 
molte  divergenze  nelle  idee  e  nelle  dottrine,  questo  però 
di  comune  nell'indirizzo  generale  del  loro  pensiero  con 
P  autore  dei  Primi  Principi.  Ambedue  disegnano  in  un 
sistema ,  tutto  penetrato  dal  processo  metodico  delle 
scienze  positive ,  e  in  cui  il  concetto  della  natura  — 
nell'Hobbes  anche  quello  dello  spirito  —  sono  costruiti 
solo  sui  dati  dell'  esperienza  esterna,  quella  filosofia  o 
piuttosto  quella  metafisica  della  Fisica,  che  poi  passa 
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in  Francia,  e  domina  fino  all'  entrare  del  secolo  scorso 
il  pensiero  dell'Europa  occidentale. 

Essa  è  l'antitesi  storica  dell'  idealismo  di  puro  tipo 
germanico,  di  quella  metafisica  della  coscienza,  che  dal 
Leibniz  fino  al  Kant,  all'  Hegel  e  allo  Schopenhauer  co- 
struisce anche  il  concetto  del  mondo  dei  corpi  con  dati 
presi  dal  mondo  interno,  fa  della  natura  un  prodotto 
o  un  involucro  fenomenico  di  energie  immateriali,  e  della 
Metafisica  —  ciò  ch'essa  è  già  nel  Kant  —  una  sistemazione 
dell'Etica  (1).  È  la  filosofia  che  trova  V  interpetre  più 
fedele  dei  motivi  e  delle  esigenze  ideali,  da  cui  esce, 
nella  profonda  intimità  religiosa  dell'  anima  di  quel  po- 
polo che  ha  fatto  la  Riforma.  Di  questa  concezione  pura- 
mente idealistica,  tratta  dall'  esame  interiore,  il  maggior 
rappresentante  al  di  là  della  Manica  è  il  Berkeley,  il  solo 
vero  metafisico  di  puro  tipo  germanico,  che  abbia  avuto 
l'Inghilterra. 

Non  che  i  motivi  religiosi  e  morali  siano  rimasti 
fuori  affatto  dalla  direzione  centrale  della  filosofia  siste- 
matica inglese.  Ma  la  tendenza  dello  spirito  di  quel  po- 
polo, portato  a  conciliare  così  nella  scienza  come  nella 
vita  la  libertà  con  la  tradizione,  ha  posto  — da  Francesco 
Bacone,  si  può  dire,  fino  allo  Spencer  —  l'idea  e  l'opera 
dell'assoluto  e  del  divino  nell'ultimo  sfondo  del  disegno 
delle  cose,  in  modo  eh'  essa  ne  apparisse  quasi  la  con- 
dizione e  il  sostegno  necessario,  ma  non  togliesse  all'in- 
dagatore della  realtà  loro  la  libera  vista  delle  loro  cause 
e  delle  loro  leggi  naturali.  Per  1'  autore  del  Novum  Or- 
ganon le  idee  di  fine  debbono  essere  escluse  dalla  Fisica; 

(1)  L'autore  ha  mirato  a  chiarire  questa  opposizione  dei  due 
indirizzi  della  metafisica  dei  secoli  XVII  e  XVIII  in  una  Relazione, 
da  lui  presentata  e  svolta  oralmente  nella  sezione  di  storia  della 
Filosofia  e  delle  Religioni,  al  Congresso  storico  del  1903,  in  Roma 
e  che  il  lettore  troverà  più  innanzi  in  questo  volume.  Vedi  gli  Atti 
del  Congresso  Voi.  XI. 
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e  le  paragona  alle  vergini  sacre  a  Dio,  che  vivon  fuori  del 
mondo  e  restano  infeconde.  Nel  ferreo  determinismo  di 
Tommaso  Hobbes  Dio  sta  occulto  sotto  all'  eterna  con- 
catenazione delle  cause  e  degli  effetti,  che  avvince  tutto  il 
creato.  L'essere  supremo,  innanzi  a  cui,  ogni  volta  che  lo 
nominava,  si  scuopriva  il  capo  Isacco  Newton,  non  era  se 
non  il  grande  architetto  dell'  universo,  che  presiede  al 
corso  delle  cose  lasciandovi  immutati  gli  effetti  necessari 
del  primo  impulso  dato  ad  esse  dalla  sua  mano. 

Il  concetto,  sul  quale  è  costruito  tutto  l'edifizio  spe- 
culativo de'  Primi  Principi,  ove  la  realtà  inconoscibile  so- 
stiene col  suo  potere  occulto  il  processo  delle  vicende 
della  materia  e  delle  forze,  ha  dietro  a  sè  codesto  pre- 
supposto della  filosofia  della  Fisica,  quale  si  disegna 
lungo  la  direzione  principale  del  pensiero  sistematico  in- 
glese. In  nessun  altro  paese  d'Europa  le  ultime  illazioni 
della  nuova  scienza  della  natuia  erano  state,  dopo  il  Ri- 
nascimento, portate  in  ogni  parte  della  filosofia  così  presto 
e  con  una  logica  cosi  audace  e  cosi  rigorosa. 

Il  moto  del  razionalismo  (dell' Aufklarung),  che  trae 
seco  la  Rivoluzione  francese  del  secolo  XVIII  e  la  Critica 
tedesca,  in  Inghilterra  precede  —  all'  inverso  di  ciò  che 
accade  in  Germania  —  quello  della  reazione  conservatrice 
e  religiosa,  che  all'entrare  del  Settecento  schiaccia  il  Dei- 
smo, e  alla  fine  del  secolo  schiera  tutte  le  menti  più  alte 
della  nazione,  con  a  capo  Edmondo  Burke,  contro  i  prin- 
cipi dell'ottantanove.  Dal  Locke  all'  Hume  cadono,  nella 
psicologia,  a  pezzo  a  pezzo,  sotto  il  lavoro  dell'  analisi 
critica  tutti  i  capisaldi  dell'innatismo  metafisico:  l'idea  di 
sostanza,  le  idee  morali  innate,  l'idea  di  causa.  L'empi- 
rismo, che  fin  d'allora  tende  a  fare  delle  scienze  morali 
una  Physica  animae,  —  per  usare  in  altro  senso  la  bella 
espressione  medievale,  —  si  estende  sempre  più,  non 
ostante  lo  sforzo  delle  scuole  contrarie,  che  hanno  con 
sè  lo  spirito  religioso  del  paese,  dalla  psicologia  a  tutte 
le  scienze  affini,  anche  alle  storiche  e  alle  sociali. 
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Tutto  il  disegno  delle  dottrine  del  Cartesianismo, 
in  apparenza  così  coerente  in  ogni  sua  parte,  è  scisso 
dalla  originale  soluzione  di  continuità,  che  già  tracciano 
nel  pensiero  del  fondatore,  da  un  lato,  le  sue  prime  ini- 
ziative critiche,  la  sua  concezione  meccanica  e  geometrica 
dell'universo,  e,  dall'  altro,  il  profondo  motivo  religioso 
agostiniano,  che  dà  nel  suo  sistema  il  primo  luogo  al- 
l'idea di  Dio.  Neppure  nei  sensisti  francesi  del  secolo 
XVIII  fino  al  Condillac  cessa  questo  dissidio  interno  tra 
lo  spiritualismo  della  tradizione  religiosa  e  le  esigenze 
logiche  del  metodo  analitico  empirico.  Dopo  il  Locke  e 
1'  Hume  fino  a  James  Mill  e  a  John  Stuart  Mill  e  ad 
Alessandro  Bain,  l'idea  madre  della  dottrina  dell'asso- 
ciazione, che  concepisce  tutto  il  processo  interno  dei  fe- 
nomeni di  coscienza,  al  modo  di  quello  materiale  dei 
corpi,  come  una  serie  di  aggregazioni  e  di  disgregazioni, 
occupa  sempre  più  la  psicologia  empirica  inglese,  la 
compone  in  un  sistema  fuso  come  in  un  getto  solo,  ne  fa 
una  meccanica  molecolare  dello  spirito.  Il  medico  David 
Hartley,  il  quale  in  un  suo  libro,  pubblicato  presso  la  metà 
del  secolo  XVIII,  dava  nella  psicologia  struttura  metodica 
a  codesta  dottrina,  ricollegandola  con  quelle  del  Newton, 
non  faceva  se  non  tradurre  in  formule  esplicite  il  tacito 
presupposto,  per  cui  nel  suo  paese,  lungo  una  tradizione 
non  interrotta  di  scuole,  le  scienze  morali  si  venivano 
sempre  più  aggruppando  e  quasi  saldando  intorno  alle 
scienze  della  natura. 

Da  questa  tradizione  —  non  dal  Positivismo  francese, 
come  invece  si  credette  a  torto  in  principio,  specie  tra 
noi  —  prende  le  mosse  Herbert  Spencer.  Egli  non  voleva 
che  la  sua  filosofia  fosse  chiamata  positivismo.  La  chia- 
mava filosofia  scientifica  ;  —  lo  ha  detto  egli  stesso  anche 
a  me  in  una  visita  che  gli  feci  a  Londra  nel  1871.  —  Ma 
la  tradizione  della  filosofia  uscita  dalla  Fisica  non  gli  dà 
che  solo  in  parte  i  materiali  primi  e  la  base,  su  cui  si 
inalza  V  edifizio  della  sua  filosofia  sintetica:  i  concetti 
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dell'  indistruttibilità  della  materia ,  della  continuità  del 
moto,  della  persistenza  della  forza.  L'orditura  del  sistema 
egli  la  prende  da  un'  idea  superiore  ,  che  corona  e  tra- 
sforma, integrandola,  la  sua  concezione  meccanica  del- 
l'universo. Come  quelli  degli  altri  maggiori  ingegni  spe- 
culativi dell'Inghilterra,  a  cui  egli  può  esser  paragonato, 
il  suo  sistema  oltrepassa  V  ambiente  intellettuale  delle 
scuole  e  del  pubblico  del  suo  paese,  —  ove,  del  resto, 
ha  sempre  avuto  assai  minore  eco  che  altrove,  —  ferma, 
conquista  a  sè  da  per  tutto  V  attenzione  dei  pensanti, 
portato  a  seconda  della  corrente  del  pensiero  contempo- 
raneo, con  cui  ha  comune  l'orientazione  ideale,  favorito 
—  come  già,  poco  più  di  un  secolo  e  mezzo  prima,  il 
sistema  del  Newton  —  dal  momento  storico,  in  cui  ap- 
parisce, e  nel  quale  l'egemonia  del  pensiero  inglese  torna 
ad  affermarsi  sulla  coltura  del  continente. 

È  stato  —  in  quegli  anni  tra  il  1850  e  il  '60  —  il 
momento,  in  cui  la  speculazione  filosofica,  sopita,  per  non 
dire  spenta,  da  quasi  un  ventennio  ,  è  rivenuta  su,  ri- 
prendendo alimento  e  forze  dai  risultati  delle  scienze 
particolari,  dal  sapere  positivo  sperimentale  e  storico. 
Quando  il  marzo  del  1852  lo  Spencer  pubblicava  nel 
Leader  il  suo  saggio  :  The  Development  Hypothesis,  in  tutta 
Europa  non  appariva  però  ancora  segno  di  un  risveglio, 
non  dico  della  metafisica,  proscritta  ormai  anche  là  ove 
aveva  regnato  assoluta  in  tutto  il  primo  quarto  del  se- 
colo, ma  appena  di  un  qualsiasi  spirito  sistematico.  In 
Germania,  con  l'idealismo  dei  Romantici  e  della  scuola 
del  Kant,  era  tramontato  da  un  pezzo  anche  quello  della 
grande  arte.  «  Se  si  facesse  finire  »  —  dice  il  Lange,  lo 
storico  del  Materialismo  —  «  1'  età  della  poesia  tedesca 
col  1840,  non  se  ne  lascerebbe  fuori  un'unica  opera  di 
vera  importanza  ».  Messo  sulla  via  dei  commerci  e  delle 
industrie,  del  realismo  pratico  dei  conservatori  e  dello 
studio  positivo  dei  soli  fatti  storici,  il  pensiero  tedesco 
cominciava  la  sua  grande  palinodia,  con  la  quale  ha 
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mutato  faccia,  nell'ordine  delle  idee,  dalla  prima  alla  se- 
conda metà  del  secolo  decimonono,  anche  il  pensiero  di 
Europa.  Dal  Lessing  all'Hegel,  il  vecchio  Fausto  del  mo- 
nologo sublime  del  dramma  di  Volfango  Goethe  aveva 
letto  sfogliando  il  sacro  volume,  il  versetto:  in  principio 
era  la  parola,  il  logos,  la  mente;  —  Im  Anfang  war  das 
Wort.  Ora  stava  per  darne  la  sua  versione  con  le  parole  : 
in  principio  era  la  forza;  — Im  Anfang  war  die  Kraft.  In 
questa  temperie  delle  menti,  fra  gli  sconforti  dei  liberali 
del  1848,  comincia  ad  aver  seguaci,  in  mezzo  agli  esuli 
tedeschi,  in  Francia,  il  pessimismo  di  Arturo  Schopenhauer, 
che  già  nel  primo  quarto  del  secolo,  aveva  veduto,  come  il 
nostro  Leopardi,  nella  natura  solo  l'impero  di  forze  cie- 
che, irrazionali,  ignote  o  avverse  all'uomo,  e  nell'uomo  e 
nella  sua  coscienza  non  altro  che  l'ultima  e  più  alta  mani- 
festazione di  codeste  forze  e  la  scena  agitata  e  dolorosa 
delle  loro  lotte  fatali.  Dal  1852  al  1855,  mentre  il  Feuerbach 
e  lo  Strauss  proseguono  l'opera  loro,  inclinando  sempre 
più  a  un  naturalismo  subbiettivo,  tengono  il  campo  in 
Germania  quei  rifacimenti  del  vecchio  materialismo  e 
sensismo,  che  sono  le  opere  del  Wagner,  del  Moleschott, 
del  Vogt,  del  Buchner,  dello  Czolbe.  Nel  1856  usciva  il 
Microcosmo  di  Ermanno  Lotze,  unico,  tra  quanti  ai  no- 
stri tempi  abbian  tentato  le  vie  di  nuovi  sistemi  filoso- 
fici, che  per  l'ampiezza  del  sapere  positivo  possa  stare 
a  fronte  dello  Spencer.  Ma  la  sua  dottrina  non  oltrepas- 
sava un  breve  cerchio  di  seguaci  e  l'ambiente  universi- 
tario tedesco,  dal  quale  non  doveva  quasi  uscire  neanche 
la  nuova  scuola  critica  neokantiana,  venuta  più  tardi  e 
apparsa  dopo  il  1860.  Anche  nella  patria  della  filosofia 
moderna,  il  gran  pubblico  seguitava  a  respingere  da  sè 
qualsiasi  dottrina  speculativa  e  non  domandava  che  fatti. 

E  lo  studio,  e  più  ancora  il  culto,  l' adorazione  pra- 
tica dei  fatti  e  della  forza  dei  fatti  compiuti,  si  chiamas- 
sero essi  pure  il  Colpo  di  Stato  del  due  dicembre,  regnano 
allora  in  Francia  sotto  il  secondo  impero.  L'ultimo  splen- 
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dorè  d'idealità  ispiratrici,  che  il  secolo,  divenuto  positivo, 
tramanda  ancora,  è  in  quegli  anni  dopo  il  1850  il  com- 
pimento della  grande  opera  civile  della  ricostituzione  del 
nostro  paese  ;  ove  però  non  risorge  allora  peranco,  a 
rafforzarla  nell'ordine  del  pensiero  e  dell'arte,  quella  della 
coltura,  rimasta  esausta  dallo  sforzo  fatto  per  apparec- 
chiare i  moti  rivoluzionari. 

In  Francia,  dopo  il  tramonto  degl'  ideali  dei  Roman- 
tici e  dei  riformatori  sociali,  smentiti  dal  1848  e  dal  '49, 
l'effetto  prodotto  sulle  menti  dal  Positivismo  del  Comte, 

—  unica  dottrina  filosofica  di  nuovo  disegno  apparsa  nel 
ventennio  innanzi,  —  era  riuscito  quasi  del  tutto  negativo 
e  deprimente.  La  nuova  dottrina,  già  contradetta  dal  suo 
fondatore  con  quel  suo  sistema  religioso  di  Politica  pò- 
sitiva,  che  lo  riportava  al  dommatismo,  era  in  sostanza 
una  critica  del  conoscere,  ma  senza  il  rigore  dimostrativo, 
senza  la  profondità  di  quella  del  Kant,  che  essa  presup- 
poneva.   Ingombrando  di  altre  rovine  il  campo  filosofico, 

—  fuor  che  nella  sociologia,  ov' apparivano  le  sostruzioni 
di  un'opera  scientifica  nuova,  —  il  Positivismo  non  la- 
sciava riposare  le  menti  e  toglieva  loro  intanto  spazio  e 
coraggio  a  tentare  lo  sforzo  di  qualche  costruzione  spe- 
culativa originale.  Lo  sentivano  a  Parigi,  fra  il  tedio  e 
la  routine  dell'insegnamento  filosofico  ufficiale,  i  giovani 
dell'  École  normale,  e  si  volgevano,  per  orientarsi  e  cercar 
nuove  vie,  verso  il  pensiero  filosofico  di  altri  paesi,  spe- 
cialmente verso  il  pensiero  inglese  ;  —  primo  e  fra  i  più 
ingegnosi  e  audaci  uno  di  essi,  che  univa  alla  facoltà 
teoretica  del  pensatore  astratto  l'istinto  sagace  del  cri- 
tico, ricercatore  e  saggiatore  dello  spirito  e  delle  ten- 
denze della  coltura  contemporanea.  Era  Ippolito  Taine. 
Nel  1858,  in  un  suo  primo  viaggio  al  di  là  della  Manica, 
che  poi  gì'  ispirò  il  bel  libro  sullo  Stuart  Mill,  là  nel 
paese  della  psicologia  empirica,  egli  si  volgeva  intorno 
per  cercar  traccie  di  alte  e  nuove  speculazioni.  Gli  pa- 
reva che  gl'Inglesi  avessero,  diceva,  soltanto  degli  scien- 
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ziati,  —  des  savants,  —  non  dei  pensatori,  cioè  dei  me- 
tafisici. «  La  scène  est  vide.  Vous  avez  des  savants,  vous 
n'avez  pas  des  penseurs».  E  già  due  anni  prima,  nel 
suo  libro  audacemente  geniale  sui  Filosofi  francesi  del 
secolo  XIX,  egli  s' era  domandato  se  una  nuova  filosofia, 
cioè  un'ardita  riaffermazione  delle  esigenze  speculative  e 
morali  del  pensiero  umano,  avesse  potuto  risorgere — sono 
le  sue  testuali  parole —  «con  qualche  nuova  vue  d'en- 
semble, che  un  uomo  di  scienza,  come  Ampère  e  Geof- 
froy  Saint-Hilaire,  fosse  riuscito  a  concepire  nella  forma 
di  un  sistema  del  mondo,  e  ad  imporre  al  pubblico,  come 
s'era  imposta  la  legge  dell'attrazione  e  l'ipotesi  di  un 
disegno  unico  degli  organismi  animali».  La  cosa  non 
pareva  probabile  al  Taine,  perchè  egli  diceva,  «coli' al- 
largarsi che  fa  la  scienza  ogni  giorno,  diviene  ai  cultori 
di  lei  sempre  più  difficile  èssere  universali,  e  anche 
1'  Humboldt  nel  suo  Cosmos  non  aveva  dato,  in  fondo,  che 
un  catalogo  dei  fenomeni  già  accertati». 

Il  fatto  smentì,  è  vero,  questa  previsione  negativa, 
ma  confermò  pienamente  la  giustezza  mirabile,  starei  per 
dire  fatidica,  del  modo  in  cui  era  stato  istituito  il  pro- 
nostico. Fu  infatti  una  nuova  sintesi,  una  nuova  vue  d'en- 
semble, anzi  un  sistema,  una  nuova  concezione  del  mondo, 
che  allora  venne  su,  e  s'impose  al  pubblico,  uscita  ap- 
punto da  quella  scienza  generale  degli  organismi,  che, 
fin  dallo  scorcio  del  secolo  innanzi,  si  preparava  con  gli 
studi  del  Cuvier  e  del  Lamarck,  poi  del  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  con  le  divinazioni  di  Volfango  Goethe  e  con  le 
ricerche  embriologiche  di  K.  H.  von  Baer,  e  doveva  es- 
sere messa  risolutamente  sulla  sua  nuova  via  da  Carlo 
Darwin.  Già  quattro  anni  prima  che  uscisse  il  classico 
libro  Dell'orìgine  delle  specie,  Herbert  Spencer,  che  do- 
veva dar  forma  e  valore  filosofico  alla  nuova  dottrina 
biologica  e  imporla  al  pubblico,  l'aveva  «tacitamente  ap- 
plicata », —l'espressione  è  sua  ed  egli  stesso  la  usa  in  una 
lettera  scritta  a  me  il  maggio  del  1882,  ove  rivendica 
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questa  priorità,  —  Y  aveva  «  tacitamente  applicata»  nei  suoi 
Principi  di  Psicologia.  «  Il  disegno  generale  delle  dottrine, 
esposte  nei  Primi  Principi,  fu  —  dice  il  filosofo  —  da  me 
pubblicato  nel  1857;  e  il  manoscritto  del  programma  del 
mio  Sistema  di  Filosofia,  uscito  il  marzo  del  1860,  stava 
fra  le  mie  carte  già  al  principio  del  1858;  ed  è  nella 
sostanza  tale  quale  lo  dà  la  stampa.  »  (1) 

Ingegnere  di  strade  ferrate,  in  gioventù,  Herbert 
Spencer,  nato  nel  1820,  era  venuto  verso  la  filosofia  dagli 
studi  economici,  materia  delle  sue  prime  pubblicazioni, 
e  da  quelli  della  Matematica  e  della  Meccanica,  che  al- 
lora accennavano  a  una  nuova  sintesi  nelle  generalizza- 
zioni del  Grove  sulla  correlazione  delle  forze  fisiche,  e 
del  Joule  sulla  determinazione  dell'equivalente  maccanico 
del  calore.  Nel  libro  Social  Statics,  eh' è  del  1850,  e  in 
una  serie  di  saggi,  pubblicati  tra  il  1850  e  il  1854,  spe- 
cialmente in  uno  molto  notevole  dal  titolo  Manners  and 
Fashions,  e  in  un  altro  sulla  Beltà  nella  persona  umana, 
V  idea  del  progresso,  eh'  egli  già  raccoglieva  nei  suoi  ele- 
menti da  uno  studio  comparativo  dei  fenomeni  degli  or- 
ganismi animali,  sociali  e  storici,  gli  si  andava  sempre 
più  determinando  nei  suoi  caratteri  costitutivi,  gli  si  al- 
largava a  quella  di  una  legge  universale,  per  cui  tutte 
le  cose,  anche  le  inorganiche,  si  differenziano,  vanno  — 
secondo  il  principio  del  von  Baer,  ch'egli,  e  lo  dice,  qui 

(1)  Vedi  la  nota  a  pag.  23,  dove  nella  penultima  riga  è  da 
leggersi,  invece  che  nei  primi  giorni  del  1859,  nei  primi  giorni 
del  1858.  —  E  a  proposito  della  relazione  di  tempo  tra  U  Origine 
delle  specie  e  la  Filosofìa  sintetica,  vedi  H.  Spencer  An  Autobio- 
graphy,  libro  in  due  volumi,  pubblicato  a  Londra  da  Williams  e 
Norgate  nel  1904,  circa  un  anno  dopo  la  morte  del  filosofo.  Egli 
dice  che  solo  nelP  ottobre  del  1859  conobbe  i  due  lavori,  poi  di- 
venuti classici,  che  Darwin  e  Wallace  avevano  letti  alla  Società 
linneana  sulla  selezione  naturale  il  1°  Luglio  di  quell'anno.  L'Auto- 
biografia  conferma  ciò  che  lo  Spencer  diceva  nella  sua  lettera 
scritta  a  me  il  9  maggio  1882. 
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estendeva  al  cosmo  —  «  da  una  forma  fondamentale,  ini- 
ziale di  struttura  omogenea  a  uno  stato  di  struttura  ete- 
rogenea » .  E  ancora  :  a  questa  idea  del  progresso  sot- 
tentrava nel  pensiero  del  filosofo,  sempre  più  penetrato 
dei  risultati  della  scienza  contemporanea,  l'idea  di  evo- 
luzione; la  cui  formula  si  riduceva  per  lui  ad  esprimere 
i  due  tipi  fondamentali  d'ogni  mutazione  delle  cose  (in- 
tegrazione di  materia  con  dissipazione  di  moto,  assorbi- 
mento di  moto  con  disintegrazione  di  materia)  ;  —  duplice 
aspetto  della  grande  metamorfosi  cosmica,  ove  operano 
leggi  universali  meccaniche  dipendenti  dal  postulato  in- 
negabile della  persistenza  della  forza.  —  Questa  formula 
gli  dava,  insieme  con  l'ordito  dei  Primi  Principi  quello 
del  sistema.  Ai  lineamenti,  che  lo  disegnano  con  sem- 
plicità grandiosa,  e  stanno  tutti  nel  breve  schema  di  se- 
dici proposizioni,  poi  ripubblicato  da  lui  diciotto  anni 
dopo,  lo  svolgimento  della  grande  opera  non  mutò  un 
unico  tratto.  La  vasta  curva  del  sistema  accenna,  salendo, 
a  un  ultimo  punto  culminante  della  trasformazione  co- 
smica, a  un  equilibrio  finale  della  materia  e  delle  forze 
di  questo  nostro  mondo,  e  ad  un  suo  termine  necessario, 
da  cui  moveranno  altre  fasi  infinite  dell'infinito  processo 
delle  cose,  sotto  al  quale  persiste,  mutabile  solo  nelle 
forme  fenomeniche  che  ce  ne  offrono  i  sensi,  immutabile 
in  sè,  l'eterno  potere  ignoto  e  inconoscibile  a  noi,  che 
noi  però  —  dice  il  filosofo  —  siamo  costretti  a  riconoscere 
come  illimitato  nello  spazio  e  come  senza  principio  e  fine 
nel  tempo. 

È  un'ardita  concezione  meccanico-dinamistica,  in  cui 
F  universo  è  pensato  come  un  organismo  e  la  realtà  è  pre- 
sentata storicamente  come  il  processo  di  uno  sviluppo 
necessario  intimo  a  lei.  La  cèntina,  su  cui  è  costruito  il 
sistema,  deve  prestarsi  —  è  ciò  che,  in  sostanza,  hanno 
voluto  far  sempre  i  grandi  sistemi  filosofici  dell'età  mo- 
derna —  a  voltarvi  sopra  F  edifizio  della  scienza  contem- 
poranea, di  cui  vuol  essere  l'integrazione  speculativa.  I 
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due  piloni  su  cui  posa,  sono  i  due  principali  gruppi  di 
fatti,  i  naturali  biologici  e  i  sociali,  dallo  studio  dei  quali 
ha  mosso  nelle  sue  larghe  induzioni  il  pensiero  del  no- 
stro filosofo,  e  che  le  due  discipline,  allora,  in  quella 
metà  del  secolo  XIX,  più  fiorenti  e  di  maggiori  promesse, 
le  biologiche  e  le  sociali,  gli  danno  raccolti  in  genera- 
lizzazioni sempre  più  larghe  e  nuove  e  accennanti  a  una 
unità  più  alta.  Egli,  che  definisce  la  Filosofia  la  cono- 
scenza compiutamente  unificata,  vuol  cogliere  e  fissare 
codesta  unità  più  alta,  subordinando,  anzi  assimilando 
con  ipotesi  ardita  la  natura  e  le  leggi  dei  fenomeni  e  della 
vita  degli  organismi  sociali  e  storici  alla  natura  e  alle  leggi 
dei  fatti  e  dell'essere  dei  corpi  organati  e  dei  corpi  sen- 
za vita,  l'evoluzione,  com'egli  la  chiama,  sopraorganica 
all'organica,  nella  quale  per  lui  rientra  anche  la  inorga- 
nica. In  quest'ipotesi  sta  la  costruzione  sistematica  del 
filosofo,  sta  ciò  ch'essa  riceve  di  più  riccamente,  direi, 
di  più  artisticamente  inventivo  dall'ingegno  di  lui,  e  che 
però  costituisce  anche  la  parte  più  discutibile  di  tutta 
l'opera  sua,  ove  le  analogie  biologiche  tra  la  società  e 
la  sua  struttura  e  le  sue  forme  e  le  sue  leggi  e  quelle 
degli  organismi  animali  assumono  troppo  facilmente  il 
valore  di  argomenti  dimostrativi.  Ma  appunto  anche  in 
questa  geniale  applicazione  ed  estensione  ad  oltranza  dei 
concetti  biologici  a  tutto  il  contenuto  e  il  campo  della 
Filosofia,  la  critica  storica  obiettiva  deve  ravvisare  uno 
dei  tratti  più  caratteristici,  che  stampano  nella  dottrina 
di  Herbert  Spencer  la  fisonomia  tipica  del  momento,  in 
cui  era,  quand'egli  apparve,  il  pensiero  filosofico,  risor- 
gente dai  risultati  delle  scienze  particolari  a  una  nuova 
sintesi.  Egli  la  costruì,  dando  come  chiave  di  volta  al 
suo  sistema  l'idea  madre  di  quella  scienza,  che  allora 
teneva  il  campo.  Dal  Rinascimento  in  poi,  la  Filosofia, 
che  nel  medio  evo  aveva  prestato  la  forma  sistematica 
dottrinale  e  il  coronamento  razionale  al  domma,  è  dive- 
nuta, nel  suo  indiiizzo  centrale  metafisico,  l' integrazione 
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speculativa  della  scienza.  Nel  secolo  matematico,  e  in 
gran  parte  anche  nel  secolo  XVIII,  era  il  processo  della 
costruzione  geometrica,  erano  le  idee  direttive  della  mec- 
canica che  davano  lo  schema  metodico  e  i  concetti  fon- 
damentali dei  grandi  sistemi  e  delle  dottrine  storiche  e  po- 
litiche dominanti.  Nella  seconda  metà  del  secolo  decimo- 
nono, l'idea  madre  del  sistema,  che  più  s'è  imposto  alle 
menti,  è  uscita  dalla  Biologia. 

Ma  P evoluzione,  come  lo  Spencer  P  ha  concepita,  al- 
largandone la  portata  mentale  sullo  spirito  dei  nostri 
tempi  molto  al  di  là  del  loro  ambiente  scientifico,  è  ormai 
non  tanto  un'idea,  quanto  un  nostro  modo  di  concepire 
e  di  pensare  le  cose,  la  vita,  la  società  e  la  storia;  è 
una  delle  forme  più  proprie  e  caratteristiche  al  pensiero 
contemporaneo.  L'aver  potentemente  contribuito  a  darle 
questo  valore  è,  io  credo,  il  maggior  titolo  e  il  più  du- 
revole che  il  filosofo  inglese  abbia  ad  esser  considerato 
come  uno  dei  massimi  rappresentanti  della  mente  del 
nostro  tempo.  Ciò  che  dà  al  pensiero  e  alla  vita  morale 
di  tutta  un'epoca  l'impronta  sua  nella  storia,  non  sono 
tanto  le  cose  eh'  essa  concepisce,  quanto  il  modo  del 
concepirle;  non  sono  tanto  le  idee  quanto  le  forme,  le 
instrumentalità  mentali,  con  cui  essa  pensa  e  con  cui 
produce.  I  grandi  sistemi  filosofici  le  elaborano;  riassu- 
mendo in  sè  e  formulando,  ciascuno,  il  processo  del  pen- 
siero d' un'  epoca,  ne  esprimono  —  è  il  concetto  dell'  Hegel 
—  al  più  alto  grado  la  coscienza  razionale  e  scientifica. 

Il  sistema  di  Herbert  Spencer,  per  l'influenza  avuta 
da  lui,  specialmente  sotto  questo  aspetto,  —  lo  notava, 
giorni  sono,  anche  William  James,  —  sulla  mente  di  tutta 
la  nostra  generazione,  è  il  maggior  sistema  della  seconda 
metà  del  secolo  decimonono.  Il  filosofo  dei  Primi  Prin- 
cipi ha  formulato  biologicamente  il  concetto  della  legge 
di  evoluzione,  che,  tra  il  1850  e  il  '60,  risorgeva  da  tutto 
il  lavoro  delle  discipline  naturali  e  delle  sociali,  e  a  cui 
gli  abiti  del  pensiero  inglese  davano  per  opera  sua  e  di 
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Carlo  Darwin,  in  quel  predominio  del  Naturalismo  e  del 
Positivismo,  un'impronta  scientifica.  Ha  formulato  biolo- 
gicamente il  concetto  dell'evoluzione,  come  Giorgio  Hegel, 
col  suo  divenire,  lo  aveva  formulato  dialetticamente  nella 
prima  metà  del  secolo,  conchiudendo  e  accentrando  nella 
trama  logica  potente  del  suo  sistema  le  due  direzioni 
principali,  per  cui  l'idealismo,  tradizionale  al  pensiero 
tedesco,  era  riuscito  a  una  duplice  concezione  organica 
della  natura,  dello  spirilo  e  della  storia;  e  col  Leibniz, 
con  lo  Schelling,  con  tutta  la  scuola  del  Kant,  aveva 
concepito  l'unità  vivente  delle  cose  come  un  processo 
ideale  di  forme,  che  salgono  sempre  più  alto  sino  allo 
spirito  e  alla  coscienza;  e  col  Winckelmann,  col  Lessing, 
col  Goethe,  coi  Romantici,  con  la  scuola  storica,  aveva 
ravvisato  codesta  stessa  unità  d'organismo  nel  mondo 
umano,  ove  ogni  forma  di  civiltà  e  di  coltura  rende  nel- 
l'armonia dei  suoi  vari  aspetti,  che  si  tengono  tutti  fra 
loro,  quella  delle  facoltà  e  delle  disposizioni  germinali, 
da  cui  si  svolge  il  genio  di  una  razza  o  di  un  popolo. 
L'applicazione  di  questa  idea  dell'unità  d'organismo  delle 
cose  a  tutto  il  campo  degli  studi  naturali  e  storici  aveva, 
già  nella  prima  metà  del  secolo,  prodotto  per  1'  opera 
comparativa  dei  filologi,  dei  linguisti,  dei  mitologi,  degli 
storici  del  Diritto  tutto  un  nuovo  gruppo  di  scienze,  che 
si  potevano  dire  già  fondate,  mentre  stava  per  disegnarsi 
sempre  più,  pel  progresso  degli  studi  dell'anatomia,  del- 
l'embriologia, della  morfologia  comparate,  tutto  il  gruppo 
delle  discipline  biologiche.  La  concezione  sistematica  del 
mondo,  uscita  da  questo  grande  lavoro,  e  che  doveva 
penetrare  di  sè  tutto  il  pensiero  dell'età  nostra,  differiva 
profondamente  da  quella  che  era  stata  la  sostanza  di 
tutta  l'opera  tradizionale  della  Filosofia  e  della  Metafisica 
anteriori  a  noi.  Questa  aveva  concepito  il  mondo,  la 
realtà  delle  cose  come  un  dato,  come  un  complesso  di 
dati  immobili,  esterni  al  pensiero,  come  un  complesso 
di  specie,  di  essenze,  di  qualità  occulte  e  di  forme  fisse, 
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così  nello  spirito  come  nella  natura,  fossero  esse  le  crea- 
zioni separate  della  Genesi  o  le  idee  esemplari  platoniche  o 
le  forme  di  Aristotele;  —  il  quale  però  aveva,  primo,  genial- 
mente intuito  r 'evoluzione;  —  forme  poi  cristallizzate  dalla 
Scolastica.  Comprendere  le  cose  voleva  dire  coglierne 
l'idea,  V essenza  intima  o  per  rivelazione  o  per  intuito 
razionale,  innato.  Per  noi,  la  realtà  è  un  processo  vivente 
organico,  di  cui  fa  parte  anche  il  nostro  pensiero;  com- 
prenderla, spiegarla  vuol  dire  rifare  mentalmente  nel  pen- 
siero e  nella  scienza  il  processo  che  la  muove  e  la  svolge, 
che  n'è  la  vita  e  la  storia.  Il  predominio,  esercitato  dai 
metodo  matematico  e  dalle  teorie  della  meccanica  sul 
pensiero  del  secolo  XVH  e  del  XVIII,  gli  impedì  di  com- 
prendere le  leggi  storiche  della  vita  nella  natura  e  nel 
mondo  morale  umano  e  negli  organismi  sociali. 

Il  nostro  secolo  XIX,  che  al  suo  principio  fu  chia- 
mato da  Agostino  Thierry  //  secolo  della  storia,  merita 
questo  nome  nel  più  largo  e  vero  senso  filosofico 
che  ha  preso  ormai  per  noi  la  parola  storia.  Noi  pen- 
siamo, intendiamo  storicamente  la  realtà,  il  mondo  e  noi 
stessi,  come  individui  e  come  organismo  sociale.  A  que- 
sto ci  hanno  portati  per  due  vie,  convergenti  tra  loro, 
la  filosofia  e  le  scienze  storiche,  nella  prima  metà  del 
secolo  decimonono;  nella  seconda  metà,  le  scienze  bio- 
logiche e  le  sociali.  Al  confluente  di  queste  due  grandi 
correnti  di  pensiero  filosofico  e  scientifico  sta  Herbert 
Spencer. 

Il  suo  sistema,  per  la  potenza  della  facoltà  costrut- 
tiva che  vi  si  rivela,  può  dirsi  l'opera  filosofica  più  fe- 
licemente composta  che  abbia  avuto  il  nostro  tempo;  ma 
non  è  però  riuscito  tutto  d'un  getto,  e  nella  struttura  e 
nell'esecuzione  esso  non  poteva  non  risentirsi  delle  per- 
plessità critiche  e  scientifiche  del  momento,  in  cui  fu 
concepito,  e  che  ancora  attraversano  il  pensiero  di  questa 
nostra  età,  di  passaggio  da  tutta  una  tradizione  d'idee 
e  di  credenze  a  un  nuovo  clima  ideale  e  storico.  Nessuna 
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mente  che  pensi  —  molto  meno  poi  una  mente  qual'era 
quella  del  filosofo  inglese  —  può  isolarsi  dall'ambiente 
intellettuale,  in  cui  vien  su.  Per  quanto  non  avesse  una 
larga  coltura  storico  -  filosofica,  Herbert  Spencer  ha  però 
subito  egli  pure  l'influsso  della  Critica  del  Kant.  Dietro 
a  ciò  che  l'Hamilton  —  citato  da  lui  quando  mette  in- 
nanzi la  sua  idea  dell' inconoscibile  —  chiamava  l'incondi- 
zionato, sta  certo  il  noumeno,  la  cosa  in  se  del  grande 
critico  tedesco.  Ma  codesta  idea  di  un  assoluto  metafisico, 
proiettata  come  nell'ombra  sullo  sfondo  di  un  sistema, 
ove  non  campeggia  che  la  necessità  delle  forme  fenome- 
niche e  delle  leggi  della  natura,  il  cui  meccanismo  in- 
volge in  sè  anche  quelle  dello  spirito  e  della  coscienza  ; 
codesto  ultimo  residuo  dell'idealismo  critico,  lasciato  là 
solo,  inattivo,  a  capo  di  una  dottrina  realistica,  che  non 
ne  dipende  e  non  n'è  quasi  tocca,  fa  pensare  —  mi  ser- 
virò qui  di  un'espressione  presa  dalla  biologia  —  a  uno 
di  quegli  organi  rudimentali  e  fuor  d'uso  che  in  certi  or- 
ganismi attestano  solo  una  forma  o  un  tipo  di  vita  già 
passato.  Ecco  perchè,  sebbene  lo  Spencer  abbia  profes- 
sato dice  con  ragione  un  suo  critico  —  il  più  sincero 
rispetto  pel  grande  mistero  delle  cose,  la  sua  attitudine 
di  contro  all'idea  del  divino  ha  potuto  a  molti  parere 
irreligiosa,  e  urtare  l'acuto  spirito  confessionale  dei  cre- 
denti del  suo  paese. 

Il  sistema,  oltre  che  nel  suo  disegno,  presenta  più 
d'un  lato  alla  critica  per  rispetto  alla  sufficienza  e  alla 
qualità  dei  mezzi  di  esecuzione,  di  cui  l'autore  ha  po- 
tuto disporre  nello  stato  del  sapere  contemporaneo.  Alla 
potenza  essenzialmente  deduttiva,  generalizzatrice  del  suo 
pensiero  egli  univa — lo  confermano  giudici  autorevoli, 
come  il  Galton  —  una  padronanza  mirabile,  vasta  e  pre- 
cisa dei  particolari  dei  fatti.  Ciò  che  colpisce  più,  specie 
in  alcuni  suoi  Saggi,  è  l'enorme  massa  di  osservazioni 
e  di  dati,  con  cui  egli  sostiene  le  sue  induzioni.  Eppure 
è  stato  osservato  che  codesta  abbondanza  di  particolari, 
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relativi  via  via  al  soggetto  da  lui  trattato,  e  che  non 
escono  quasi  mai  dal  numero  di  quelli  che  stanno  a  fa- 
vore delle  sue  tesi,  paion  rappresentare  più  una  ricca 
provvista  di  prove  raccolte  volta  per  volta  per  sostenerle, 
che  il  largo  getto  continuo  della  ricchezza  di  una  com- 
petenza scientifica  veramente  universale.  Del  resto,  se 
egli  non  l'ebbe  —  e  chi  potrebbe  averla  ormai?  —  fu 
però  il  filosofo  di  più  larga  cultura  scientifica,  che  abbia 
avuto  il  nostro  tempo,  per  la  sua  straordinaria  facoltà 
di  assimilazione  e  di  appropriazione  intellettuale.  Certo 
all'opera  intensa,  febrile — mentre  costruiva  la  sua  dot- 
trina —  del  raccogliere  conoscenze  e  fatti  e  resultati  scien- 
tifici, non  ha  risposto  sempre  in  egual  misura  quella  del 
vagliarli,  del  saggiarne  il  peso,  la  solidità,  il  valore.  Più 
d'uno  dei  sostegni  centrali  del  sistema,  più  d'una  delle 
catene,  che  ne  collegano  la  volta  —  la  teoria  lamarckiana 
delle  qualità  acquisite  ereditarie,  accettata  da  lui  fin  da 
principio,  alcune  parti  essenziali  della  dottrina  del  Darwin, 
a  cui  si  accostò  dopo,  —  cedono  ormai  corrose  dal  la- 
voro critico  della  scienza  in  continuo  moto.  Le  scosse, 
che  alla  teoria  originale  dell'evoluzione  biologica  dava, 
vart  anni  or  sono,  il  Weismann,  —  col  quale  lo  Spencer 
polemizzò  dal  1893  al  1895  nella  Coniemporary  Review, 
—  aprivano  già  più  d'una  crepa  nella  stiuttura  e  nella 
compagine  del  sistema.  Esso  si  risente  —  è  stata  e  sarà 
sempre  la  sorte  di  tutti  i  sistemi  —  della  relatività  e, 
quindi,  della  discutibilità  delle  idee  scientifiche,  a  cui  fu 
appoggiato.  E  non  pur  di  questo,  ma  si  si  risente  —  in 
alcune  sue  parti  tra  le  più  importanti  e  suggestive  — 
dell'audacia,  per  non  dire  della  temerità,  con  cui  lo  Spen- 
cer ha  esteso  l'applicazione  di  teorie  biologiche,  già  per 
sè  discutibili,  al  di  là  del  campo  della  scienza,  onde 
uscivano,  alla  Sociologia  e  alla  Psicologia  e  alla  Morale, 
dando  a  tali  teorie  una  forma  e  un  valore  eccedente  la 
loro  portata  dimostrativa. 

Ciò  si  deve  dire  del  suo  tentativo  di  comporre  il 
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dissidio  tradizionale  tra  gli  empiristi  e  gli  aprioristi,  ri- 
spetto al  problema  dell'origine  delle  idee  e  dei  principi 
e  delle  intuizioni  morali,  facendo  delle  une  e  degli  altri 
l'effetto  di  una  trasmissione  ereditaria  di  esperienze,  ac- 
cumulate e  organizzate  nella  mente  della  nostra  razza,  e 
passate  poi  agi'  individui  in  forma  di  disposizioni  origi- 
narie. Questo  travestimento  biologico  dell'  innatismo,  oltre 
che,  lo  notava  già  il  Green,  scambia  —  come  presunta 
soluzione  di  tutto  il  problema  della  conoscenza  —  l'aspetto 
critico  di  questo,  esaminato  del  Kant,  con  l'aspetto  vera- 
mente psicologico  e  col  fisiologico,  si  presta  poi,  anche 
da  questo  ultimo  suo  lato,  ad  obiezioni  della  forza  di 
quelle,  che  gli  ha  mosso  Guglielmo  Wundt  nella  sua  Etica; 
ove  dice:  non  potersi  assolutamente  ammettere  la  trasmis- 
sione degli  istinti  morali,  fatta  in  noi  per  via  di  attitu- 
dini formate  e  depositate  nelle  disposizioni  del  nostro 
meccanismo  nervoso.  «  La  vera  Neurologia,  dice  l'illustre 
fisiologo  e  filosofo,  ha  che  fare  con  queste  ipotesi  fanta- 
stiche presso  a  poco  come  l'Astronomia  e  la  Geografia 
hanno  che  fare  con  le  scoperte  e  coi  viaggi  avventurosi 
narrati  da  Giulio  Verne».  I  colpi  della  critica,  che  ha  più 
scosso  le  basi  della  dottrina  dello  Spencer,  e  ch'egli  ha 
più  cercato  di  parare,  gli  sono  però  venuti  non  tanto  dai 
cultori  di  una  filosofia  opposta  alla  sua,  quanto  da  quelli 
delle  discipline  naturali,  da  cui  essa  procedeva.  Egli  li 
sentiva  più  vivamente.  Lo  mostrava  da  vecchio  —  si  vede 
nel  suo  ultimo  libro  "  Facts  and  Comments  „  —  alla  riso- 
lutezza un  po'  dommatica,  con  cui  tornava  a  riaffermare 
specialmente  quelle  tra  le  sue  idee,  che  vedeva  più  con- 
tradette da  nuovi  indirizzi  intellettuale  o  sociali;  massime 
l'idea  ch'era  la  più  radicata  in  tutte  le  sue  convinzioni 
di  vecchio  liberale  inglese,  l'idea  della  necessità  di  man- 
tenere la  libertà  dell'iniziativa  e  dell'azione  individuale 
inviolata  da  qualsiasi  ingerenza  dello  Stato.  È  l'idea  che 
informa  tutti  i  suoi  scritti  politici,  e  li  pone  in  un  inne- 
gabile contrasto  con  la  parte  dominante,  che  la  legge 
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dell'evoluzione,  concepita  da  lui  statisticamente,  ha  nella 
sua  Sociologia  ove  il  fatto  individuale  sparisce  nell'aggre- 
gato. La  fede  nella  libertà  è,  tra  le  sue  convinzioni,  quella 
ch'egli  ha  espresso  per  la  prima,  in  alcune  sue  lettere 
del  1842  sulla  "Sfera  propria  alV azione  del  Governo,,, 
e  ch'è  tornato  a  difendere  quarant'anni  dopo  nei  suoi 
scritti  suir  "Individuo  e  lo  Stato  „.  (1)  Essa  gli  ha  dettato 
le  ultime  pagine  da  lui  pubblicate,  le  ultime  parole  da 
lui  dette,  quando  non  poteva  quasi  più  parlare,  a  uno 
dei  pochi  che  furono  ammessi  a  visitarlo  alcuni  giorni 
prima  ch'egli  morisse  nella  sua  solitudine  di  Brighton. 

Delle  parti  del  sistema,  la  Biologia  e  la  Psicologia 
sono  quelle  che  al  James  paiono  già  più  sopravanzate 
ormai  dai  nuovi  passi  della  scienza;  sebbene  della  Psi- 
cologia resti  ancora  fermo  il  concetto  fondamentale  della 
necessità  di  studiar  sempre  l'evoluzione  psichica  nelle 
sue  relazioni  con  l'ambiente.  «  La  Sociologia  »  —  aggiunge 
il  James —  «vivrà  più,  perchè  è  più  recente  ed  è  una 
larga  raccolta  di  fatti  antropologici,  bene  ordinati,  non 
però  come  capitolo  del  sistema;  tanto  ci  ripugna  il  pen- 
sare e  lo  spiegarci,  con  quelle  sue  audaci  analogie  i  fe- 
nomeni sociali  come  mutamenti  meccanici,  in  cui  la  materia 
è  integrata  e  il  moto  è  disperso.  /  Primi  Principi,  sebbene 
siano  il  più  vulnerabile  dei  libri  dello  Spencer,  son  quello 
che  in  avvenire  farà  meglio  conoscere  la  Filosofia  sinte- 
tica». L'opera  di  maggior  valore  fra  quante  la  compon- 
gono pare  però  al  James  siano  /  Dati  dell'Etica.  E  io  sto 
con  lui,  non  perchè  creda  che  il  filosofo  vi  abbia  guar- 
dato il  problema  della  coscienza  morale  da  ogni  suo 
aspetto,  e  perchè  io  abbia  fede  in  quella  futura  conci- 

(1)  Alla  traduzione  italiana  di  questo  libro  dello  Spencer, 
fatta  da  Sofia  Fortini-Santarelli,  e  pubblicata  nel  1885  dal  Lapi  a 
Città  di  Castello,  va  innanzi  una  mia  prefazione  di  103  pagine,  in 
cui  il  problema  dibattuto  dal  filosofo  inglese  è  studiato  larga- 
mente soprattutto  nella  sua  storia,  (vedi  la  2. a  ediz.  1886) 
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liazione,  da  lui  sperata,  tra  l'egoismo  e  l'altruismo,  ma 
perchè  il  libro,  oltre  a  un  vivo  calore  d'idealità  umane, 
ha  in  sè  un'euritmia  di  linee  nel  disegno  delle  idee  e 
nella  composizione  delle  parti,  che  ne  fa  un  vero  capo- 
lavoro di  pensiero  filosofico  e  d'arte  dimostrativa.  È  quello 
dei  suoi  libri,  che  dimostra  meglio  —  contro  la  falsa  e 
rettorica  opinione,  corrente,  specie  tra  noi  in  Italia,  che 
le  facoltà  del  filosofo  e  dello  scienziato  debbano  esclu- 
dere quella  dello  scrittore  —  dimostra,  dicevo,  come  un 
pensatore  geniale  divenga  sempre,  quand'è  veramente 
ispirato,  scrittore  vero.  Lo  Spencer  non  aveva  avuto  quasi 
coltura  letteraria;  il  suo  modo  di  scrivere  e  di  comporre, 
massime  là  dove  i  suoi  libri  sono  più  densi  di  fatti,  ha 
in  sè  qualcosa  di  rigido  e  di  monotono.  Ma  spesso, 
quando  un'alta  vena  d'ispirazione  preme  quella  del  suo 
pensiero,  che  ne  sgorga  pieno  e  limpido,  e  si  disegna  in 
una  larga  curva  d'idee,  le  sue  pagine,  anche  se  modeste 
di  stile,  hanno,  come  certi  calcoli  matematici  nel  loro 
processo  severo,  la  loro  bellezza. 

Questa  euritmia  di  linee  ideali,  ch'egli  aveva  nella 
mente,  e  con  cui  è  disegnato  il  sistema,  lo  Spencer  la 
poitò  intera  nella  condotta  della  vita,  che  diede  tutta  alla 
sua  grande  opera.  Già  malfermo  in  salute,  quando  mise 
mano  a  pubblicarla  per  sottoscrizioni,  impegnandosi  così  a 
un  lavoro  immenso,  sotto  a  cui  altri,  anche  se  di  fibra  ben 
più  vigorosa  della  sua,  avrebbe  piegato,  egli  vi  perseverò 
fortemente  per  trentasei  anni,  benché  costretto  più  volte 
a  interromperlo  per  settimane,  per  mesi  interi.  Non  scri- 
veva, dettava,— nelle  ore  avanti  mezzogiorno, — e  ad  in- 
tervalli via  via  sempre  più  lunghi,  alternando  alla  det- 
tatura l'esercizio  fisico;  ma,  mentre  passeggiava  in  codesti 
brevi  intervalli,  la  mente  era  sempre  assorta  nel  lavoro. 
E  non  rifuggiva  dalla  società,  e  parte  del  giorno  la  pas- 
sava per  lo  più  a  Athenaeum  Club,  leggendo,  conversando 
di  cose  scientifiche,  talvolta  anche  giocando  a  biliardo. 
Ogni  altra  sua  pubblicazione,  uscita  in  quegli  anni  della 


216 


COMMEMORAZIONE 


esecuzione  della  sua  grande  opera,  tutto  quanto  egli  dettò 
dopo  si  ricollega  con  essa,  la  presuppone.  Egli  ci  visse 
dentro  e  non  visse  che  di  lei. 

La  fermezza  dei  propositi  appariva  nel  filosofo  alla 
licita  dei  modi,  alla  dirittura  del  portamento,  che 
:  non  s'incurvò  con  gli  anni,  alla  vivacità  risoluta  dello 
sguardo,  lampeggiante  dagli  occhi  celesti,  sotto  la  larga 
e  alta  fronte  pensosa;  ove,  pur  nell'estrema  vecchiezza, 
il  lavoro  intenso,  ma  sereno  della  mente,  rimasta  sempre 
nelle  pure  cime  delle  idee,  libera  dai  turbamenti  delle 
ambizioni  volgari,  non  aveva  quasi  lasciato  una  ruga. 

Egli  non  ebbe  —  è  stato  ben  detto  di  lui  da  quanti 
lo  hanno  conosciuto  —  non  ebbe  per  tutta  la  vita  che  un 
unico  altissimo  fine  innanzi  agli  occhi  :  concepire  le  cose 
e  la  verità  come  un  tutto;  uomo  di  pensiero  e  di  carat- 
tere intimamente  virile  —  così  lo  chiamò  il  Gladstone  — 
e  degno  di  ammirazione  per  aver  posposto  tutto  alla  sua 
vocazione  di  filosofo,  ch'egli  intese,  nel  vero  ed  alto  senso 
classico  antico,  come  una  dedizione  piena,  intera,  asso- 
luta di  tutto  l'uomo,  anima  e  mente,  alla  ricerca  disinte- 
ressata del  vero. 


LA  FILOSOFIA 

NELLA 

STORIA  DELLA  COLTURA 


Prolusione  alle  lezioni  di  Storia  della  filosofìa,  cominciata  nella 
Università  di  Roma  il  maggio  del  1897. 


È  notevole,  sebbene  non  osservato  dai  più,  il  con- 
trasto che  fanno  tra  loro  nella  fisonomia  della  coltura 
contemporanea  due  suoi  tratti  caratteristici:  da  un  lato, 
quel  fino  spirito  filosofico,  quell'intensità  d'analisi  critica 
e  psicologica,  da  cui  essa  è  tutta  penetrata;  il  bisogno, 
sentito  del  pari  da  scrittori  e  da  artisti,  di  cogliere  e  di 
rappresentare  nei  fatti  un'idea,  un  senso,  un  significato 
intimo  che  li  oltrepassi;  e,  dall'altro  lato,  invece  il  poco 
o  nessun  favore,  anzi  il  discredito,  in  cui  la  Filosofia  e 
in  genere  le  scienze  morali  sono  cadute  nell'  opinione 
dei  più,  anche  fra  gli  studiosi,  specialmente  in  Italia.  È 
come  una  tacita  scomunica  sociale  che  le  colpisce,  e  che 
può  far  credere  a  chi  le  coltiva  che  l'opera  loro,  non  che 
essere,  com'era  una  volta,  nel  centro  del  lavoro  intellet- 
tuale dei  tempi,  ne  sia  divenuta  quasi  un  vecchio  con- 
gegno logoro,  un  organo  smesso  destinato  a  sparire. 

Ed  è  tanto  più  notevole,  oggi,  il  persistere  di  una 
tale  voga  antifilosofica  nella  massa  del  pubblico,  in  quanto 
la  fisonomia  intellettuale  della  fine  del  nostro  secolo  è 
andata  e  va  ogni  giorno,  se  non  in  questo,  certo  in  più 
d'uno  dei  suoi  aspetti,  avvicinandosi  sempre  a  quella 
della  seconda  metà  del  secolo  scorso,  del  gran  secolo 
della  Filosofia.  Non  parlo  dei  riscontri,  più  facili  ad  os- 
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servarsi,  fra  quel  tempo  ed  il  nostro  nell'ordine  politico 
e  morale;  quali,  il  prevaler  che  fa  anche  oggi,  come  al- 
lora,  su  ogni  altra  preoccupazione  pubblica,  quella,  così 
minacciosa,  dell'avvenimento  di  nuove  classi  sociali;  e, 
quindi,  il  rivolgersi  della  riflessione  e  dell'esame  scien- 
tifico ai  fatti  e  ai  problemi  civili  ed  economici;  e  il  bi- 
sogno ansioso  di  credere,  rinascente  ora,  come  allora,  in 
tempi  di  negazione  e  di  miscredenza,  e  che  oggi  rin- 
nuova  sotto  altra  forma  il  Mesmerismo  con  le  mistiche 
aspirazioni  degl'illuminati  e  dei  teosofi.  Ma,  per  non  par- 
lare che  della  letteratura,  mi  pare  che  oggi  nel  romanzo, 
nel  dramma,  nella  lirica  l'analisi  psicologica,  lo  spirito  di 
teoria,  le  preconcezioni  estetiche  filosofiche  e  morali  penetri- 
no da  per  tutto  l'opera  e  gl'intenti  degli  scrittori,  se  non  più, 
certo  non  meno  di  quel  che  abbiati  fatto  in  Francia  sotto  l'in- 
flusso immediato  del  Voltaire,  del  Diderot  e  del  Rousseau  e 
in  Germania  in  tutta  l'età  dei  Romantici.  Ieri  appena,  il 
Naturalismo  ancora  nel  suo  pieno  fiorire  non  ci  lasciava 
vedere  l'animo,  gli  affetti  e  il  carattere  umano  se  non  per 
l'angusto  spiraglio  di  quella  sua  teoria  della  vita,  che  fa 
dei  personaggi  dello  Zola  altrettanti  automi  mossi  solo 
dal  fato  del  temperamento  e  dell'ambiente.  Oggi,  l'io  as- 
soluto dei  Romantici  ricomparisce  —  date,  s'intende,  le  dif- 
ferenze dovute  alle  nuove  condizioni  dei  tempi  e  della 
coltura  —  nel  superuomo  di  Federico  Nietzsche;  il  concetto 
dell'autonomia  e  della  libertà  sconfinata  del  genio,  del- 
l'eroe, arbitro  di  tutto  osare,  perchè  superiore  a  tutto  ed 
a  tutti  per  diritto  di  natura,  ritorna  fuori  nelle  finzioni 
del  romanzo,  sul  fondo  di  vaghe  idealità  trascendenti, 
che  ricordano  quelle  a  cui  s'ispiravano  gli  Schlegel,  il 
Tieck  e  il  Novalis. 

Cito  qui,  senza  volerli  giudicare,  i  fatti  che  mi  paion 
più  significativi,  direi,  più  sintomatici.  I  quali  dimostrano 
che,  buona  o  cattiva,  falsa  o  vera,  tutta  una  filosofia  e 
una  morale,  anzi  tutta  una  metafisica  della  vita  sta  dietro 
anche  oggi  all'opera  e  alle  forme  dell'arte  ed  è  da  lei 
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presupposta.  Il  divario  principale  tra  il  nostro  tempo  e 
la  seconda  metà  del  secolo  dedimottavo,  per  ciò  che  ri- 
guarda l'azione  esercitata  dalle  idee  filosofiche  su  tutta 
una  forma  di  coltura,  consiste,  mi  pare,  in  questo  :  che 
allora  la  Filosofia  seguitava  pur  sempre  a  tenere,  in 
nome  e  in  forza  di  quella  stessa  tradizione  dottrinale, 
ch'essa,  a  un  tempo,  combatteva,  il  suo  luogo  sovrano  negli 
ordini  del  pensiero  e  del  sapere,  e  di  lassù  si  derivava 
«  per  tutti  i  canali  pubblici  e  segreti  »  (così  ha  detto  il 
Taine),  in  ogni  direzione,  nella  letteratura  e  nell'arte, 
irrigandone,  alimentandone  tutte  le  forme  e  tutti  i  pro- 
dotti. Filosofi  erano  e  ambivano  di  chiamarsi  tutti  gli 
scrittori  in  voga,  i  romanzieri,  i  drammaturghi,  gli  storici, 
gli  oratori,  gli  accademici,  gli  artisti;  «pareva»  (cito 
ancora  il  Taine)  «  non  ci  fosse  al  mondo  che  la  Filosofia.  » 
Oggi,  invece,  di  filosofia  nel  vero  e  proprio  senso  della 
parola  —  le  parole  valgono  sempre  moltissimo  anche 
oggi  —  pare  non  si  voglia,  non  si  possa  quasi  neppure 
parlare  a  quel  pubblico  che  fa  l'opinione  in  letteratura 
e  agli  uomini  così  detti  positivi,  pratici,  che  ne  compon- 
gono la  massa.  È  vero  che  nello  scambio  delle  idee,  di 
cui  esso  ha  bisogno,  quelle,  se  posso  dir  così,  di  fab- 
brica filosofica,  sebbene  spesso  di  fattura  molto  inferiore, 
hanno  anche  oggi  lo  stesso  corso,  rappresentano,  in  fondo 
e  nel  fatto,  lo  stesso  valore  che  avevan  le  altre  di  un 
secolo  fa;  ma  —  ecco  ancora  la  differenza  —  non  hanno 
corso  e  valore  se  non  quando  portino  P  etichetta  d'  u- 
n'altra  fabbrica,  di  quella  della  scienza  o  dell'esperienza; 
sia  pure  poi,  che  (com'era,  per  esempio,  della  celebre 
teoria  del  romanzo  naturalista)  di  scientifico  e  di  speri- 
mentale, nel  vero  e  buon  senso  della  parola,  non  ci  sia 
in  quelle  idee  e  in  quelle  teorie  nè  anche  l'ombra  la  più 
lontana. 
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I. 

Io  non  esito  a  dire  che  tra  le  correnti  del  gusto  e 
dell'opinione,  oggi  dominanti  nel  così  detto  pubblico 
cólto,  nessun'  altra,  forse,  più  di  questa  indica  quanto 
poco  esso  meriti  il  nome  di  cólto,  specie  in  Italia,  e  come 
la  sua  mente  si  muova  del  tutto  al  di  fuori  dell'orbita 
di  quella  che  potrebbe  dirsi  la  mente  scientifica  del  no- 
stro tempo.  Chi  scrive  queste  pagine  ha  cercato,  e  a  più 
riprese,  di  far  vedere  ai  lettori  italiani  come  tutte  le  idee 
nuove,  veramente  feconde  d' impulsi  e  di  germi,  che  da 
circa  quarant'anni  prevalgono  nell'indirizzo  generale  del 
pensiero  scientifico,  lo  abbiano  riavvicinato  sempre  più 
all'indagine  critica,  alla  speculazione  filosofica  dei  prin- 
cipi del  metodo  e  delle  leggi  della  conoscenza  e  del  sa- 
pere. (1)  Per  l'efficacia  dell'una  e  dell'  altra,  le  scienze 
particolari,  dopo  un  lungo  lavoro  dato  quasi  esclusiva- 
mente alla  ricerca,  all'analisi  minuta  e  alle  generalizza- 
zioni empiriche,  hanno  rifatto  capo  con  la  dottrina  del- 
Yevoluzione,  con  quella  della  conservazione  della  forza, 
e  con  le  teorie  della  moderna  scuola  storica  a  un  con- 
cetto sistematico  delle  leggi  della  natura  e  dell'organismo 
del  mondo  sociale  umano.  Conseguenza  di  ciò  è  stato 
il  ricomporsi  che  ha  fatto,  sebbene  in  una  forma  nuova, 
sulle  più  alte  cime  del  sapere,  l'antico  accordo  della  Fi- 
losofia con  l'osservazione  e  con  l'esperienza,  del  pensiero 
sintetico  coi  resultati  delle  ricerche  speciali. 

A  fare  di  questo  accordo  il  resultato  finale  e  quasi 
il  coronamento  di  tutta  l'opera  del  sapere  hanno  mirato 
tutti,  si  può  dire,  i  maggiori  scienziati  e,  si  noti,  i  sommi 
tra'  naturalisti  della  seconda  metà  del  nostro  secolo.  Sulla 

(1)  Vedi  specialmente  il  mio  scritto  ,  già  citato  ,  uscito  nella 
Nuova  Antologia  nel  1880,  col  titolo:  La  nuova  scuola  del  Kant  e 

la  filosofia  scientifica  contemporanea  in  Germania. 
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folla  delle  menti,  nemiche  o  non  curanti  d'ogni  filosofia 
—  folla  in  cui  si  confondono  alcuni,  se  non  forse  i  più, 
dei  nostri  scienziati  e  naturalisti  —  si  sollevano  quanti 
in  quest'ordine  di  studi,  massime  in  Inghilterra,  in  Ger- 
mania, in  Francia,  sono  l'onore  del  nostro  tempo.  Mi  basti 
citare  i  nomi  di  Carlo  Darwin,  del  Tyndal,  dell'Huxley, 
del  Pasteur,  dell'Helrnholtz,  del  Berthelot,  del  Wundt  e 
quello  del  Dubois-Reymond,  morto  da  poco  tempo.  Nella 
necrologia  del  quale  non  un  solo,  che  io  sappia,  tra 
quanti  dei  nostri  giornali  la  scrissero,  si  ricordò  neppur 
d'accennare  che,  s'egli  era  stato  un  insigne  fisiologo,  era 
anche  l'autore  del  celebre  scritto:  Intorno  ai  limiti  della 
conoscenza  della  natura,  tutto  informato  dello  spirito  e 
delle  tendenze  della  filosofia  critica  d'Emanuele  Kant. 

Tale,  dunque,  nel  fatto  la  nota  d'intimo  accordo  con 
la  Filosofia  e  con  la  Critica  filosofica,  su  cui  da  vari  de- 
cenni in  qua  s'è  venuto,  se  posso  dir  così,  intonando 
sempre  più  il  pensiero  de'  maggiori  tra'  seguaci  della 
scienza  positiva.  E  non  di  meno  bisogna  anche  osser- 
vare che  la  parte  d'iniziativa  presa  da  loro  in  codesto 
moto  di  ritorno  delle  discipline  naturali  verso  la  Filosofia, 
che  s'è  fatto  più  specie  in  Germania  tra  il  1860  e  il  1870, 
non  ha  avuto,  nè  anche  in  questo  paese,  un  largo  effetto 
di  consenso  e  di  adesione  sulla  massa  degli  studiosi  e, 
in  generale,  sul  pubblico. 

Anche  nella  patria  dell'Helrnholtz  la  voga  antifilo- 
sofica mossa  colà,  dopo  la  morte  dell'Hegel,  da  una  ben 
naturale  reazione  contro  il  lungo  e  abusato  dominio  della 
metafisica  della  sua  scuola,  non  si  può  dire  finora  pas- 
sata. Se  ne  doleva  egli  stesso,  l'insigne  autore  dell'O/- 
tica  fisiologica.  E  in  una  sua  lettera  scrittami  alcuni  anni 
sono,  non  molto  prima  della  sua  morte,  confessava  can- 
didamente come  le  sue  tendenze  filosofiche  e  i  suoi  scritti 
ispirati  ai  principi  della  scuola  del  Kant,  se  non  gli  ave- 
vano proprio  fatto  torto  presso  gii  studiosi,  e  massime 
presso  i  naturalisti,  non  avessero  certo  cresciuto  di  molto 
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il  favore  e  le  simpatie  ch'egli  s'era  acquistato  nel  mondo 
scientifico. 

E  in  Germania,  dove  il  più  autorevole  rappresen- 
tante della  Filosofia  è  oggi  un  fisiologo,  il  Wundt,  Ric- 
cardo Falkenberg  diceva  in  una  sua  prolusione,  letta  il 
1890  ad  Erlangen:  "  lieute  besilzt  die  Philosophie  das  Ohr 
des  Volkes  nicht;,,  —  «la  Filosofia  non  ha  oggi  per  sè 
il  pubblico.»  Nel  1874  Francesco  Bientano  aveva,  an- 
ch'egli  in  una  sua  prolusione  delta  con  altre  parole  la 
stessa  cosa  e  dato  al  suo  discorso  questo  titolo  che  era 
già  per  sè  stesso  molto  significativo:  delle  ragioni  dello 
scoraggiamento  oggi  dominante  nel  campo  della  Filosofia. 
In  sedici  anni,  tra  il  1874  e  il  1890,  la  condizione  delle 
cose  non  era,  si  vede,  cangiata. 

È  vero  che  non  si  può  dir  lo  stesso  della  Francia 
e  dell'  Inghilterra.  In  quella  Francia,  che  noi  spesso  e 
troppo  leggermente  chiamiamo  leggera,  tutta  una  larga 
vena  d'idee  morali  e  sociali  e  d'indagini  psicologiche, 
trasformate  in  teorie  estetiche,  alimenta  da  lungo  tempo 
la  vita  del  romanzo,  germogliato  colà  nella  sua  forma 
moderna  a  piè  dell'albero  rigoglioso  della  filosofia  del 
secolo  decimottavo.  E  oggi  il  moto,  sempre  crescente,  di 
reazione  al  Positivismo  e  al  Naturalismo,  che  penetra  da 
ogni  parte  quella  letteratura,  viene  dall'influenza  che  vi 
esercitano  nuove  idealità,  nuove  esigenze  di  ordine  mo- 
rale, filosofico  e  religioso.  In  Francia  il  Sainte-Beuve  dava 
nel  suo  mirabile  libro  su  Porto  Reale  uno  dei  maggiori 
esempi  di  quel  che  possa  la  critica  vòlta  a  rischiarare 
le  intimità  più  segrete  delle  anime  umane.  E  là  sono 
morti,  che  non  è  molto,  Ernesto  Renan  e  Ippolito  Taine, 
due  pensatori  maestri  della  storia;  i  quali  debbono,  l'uno, 
all'averla  intuita  e  sentita,  l'altro,  all'averla  analizzata  e 
ragionata  con  mente  filosofica,  l'efficacia  immensa  che 
l'arte  loro  ha  esercitato  su  tutta  la  letteratura  contempo- 
ranea e  sull'anima  del  loro  paese. 

In  Inghilterra  gli  studi  speculativi  e  le  pubblicazioni 
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di  soggetto  e  di  tendenza  filosofica  non  hanno  mai  ces- 
sato d'essere  in  onore  e  di  avere  un  largo  cerchio  di 
cultori  e  di  lettori.  E  se  la  Filosofia  e  più  in  ispecie  la 
Psicologia  e  la  Morale,  che  là  sono  state  sempre  quasi 
un  commento  razionale  alla  casistica  della  Teologia  pro- 
testante, improntaron  di  sè,  in  questo  assai  meno  che 
non  ne'  due  ultimi  secoli,  la  vita  della  Letteratura,  ser- 
vono però  tuttora  a  formare  gli  abiti  di  mente  e  l'edu- 
cazione di  quelle  classi  dirigenti  e  dei  loro  uomini  di 
Stato. 

Tra  noi  in  Italia,  in  questo  enorme  vuoto  morale, 
che  il  parlamentarismo  corrotto  e  corruttore  fa,  ogni 
giorno  più,  nella  mente  delle  nostre  classi  superiori,  l'as- 
senza d'  ogni  abito  e  d' ogni  educazione  di  pensiero 
filosofico,  anzi  l'assenza  d'ogni  forma  più  alta  e  più  com- 
plessa di  pensiero  disciplinato  è  divenuta  ormai,  quasi 
per  sottinteso,  così  inseparabile  dal  concetto  usuale  che 
si  ha  dell'uomo  di  Stato  e  del  parlamentare,  che  chi  vo- 
glia averne  l'aria  e  il  credito  non  potrebbe  farsi  presso 
il  nostro  pubblico  politicamente  peggior  raccomandazione 
di  quella  di  aver  commesso  o  d'aver  disposizione  a  com- 
metter peccati  di  filosofia. 

In  Inghilterra  è  tutto  l'opposto.  Mentre  il  Gladstone 
ha  proseguito,  vecchissimo,  pur  tra  le  cure  dello  Stato, 
i  suoi  studi  classici,  Arturo  Giacomo  Balfour,  ch'è  de' 
migliori  tra  gli  uomini  della  parte  opposta,  s'è  formato 
alla  vita  pubblica  e  ha  rafforzato  la  sua  meritata  ripu- 
tazione meditando  e  scrivendo  di  cose  morali  e  filo- 
sofiche. E  quand'egli,  non  è  molto,  saliva  al  governo, 
ove  sta  tuttora,  non  v'era  in  Inghilterra  Rivista  lette- 
raria o  giornale  politico  che  non  discutesse  di  un  suo 
libro  uscito  allora  e  intitolato  :  The  foundations  of 
Belief,  being  notes  introductory  to  the  study  of  Teo- 
logy\  I  fondamenti  della  fede;  note  introduttive  allo  studio 
della  Teologia:  —  titolo  che  da  noi  farebbe  rabbrividire 
o  sorridere  di  compassione  tutti  i  grandi  elettori  di  un 
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deputato  e  di  un  candidato  al  Ministero,  e  tutti  gl'infiniti 
nostri  uomini  positivi,  e  che  là  non  impedì  al  bel  libro 
di  arrivare  in  pochi  mesi  a  parecchie  edizioni. 

E  ancora:  Giacomo  Bryce,  uomo  politico,  stato  mi- 
nistro egli  pure,  autore  dell'ormai  classico  libro  sulla 
grande  repubblica  americana,  si  compiaceva,  conversando 
con  chi  scrive  queste  pagine,  di  aver  letto  da  cima  a 
fondo  e  postillato  sulle  bozze  di  stampa  il  libro  del  suo 
amico  filosofo  e  moralista  Enrico  Sidgwick:  The  Elements 
of  Politics  ;  Elementi  di  Politica,  che  non  è  se  non  un 
trattato  di  filosofia  civile  e  sociale.  E  parlando  degli  uo- 
mini di  cui  più  si  onorano  gli  Stati  Uniti,  nominava  tra' 
primi  a  lui  più  cari  un  insigne  psicologo,  il  James;  e 
come  indice  dell'altezza,  a  cui  là  è  salita  la  civiltà  di 
quel  popolo  grande,  notava  il  moltiplicarvisi  che  fanno 
gl'istituti  di  alta  coltura,  e  tra  questi  i  collegi,  le  scuole, 
le  facoltà  teologiche  e  filosofiche,  fiorenti  per  numero  di 
scolari,  per  ricchezza  di  mezzi  di  studio  e  per  serietà  e 
valore  d'insegnanti. 

II. 

Io  ho  voluto  citare  questi  fatti  per  mostrare  come 
ciò  che  intorno  alla  Filosofia  si  muove  nell'ambiente  del 
nostro  tempo  non  le  sia  poi,  nè  in  tutto  nè  da  per  tutto, 
avverso.  Ma  essi  non  bastano  a  toglier  valore  e  signi- 
ficato a  quest'altro  fatto  :  all'antitesi  recisa,  con  cui  oggi 
nell'opinione  dei  più,  e  specialmente  dei  così  detti  uomini 
pratici,  vengono,  ovunque,  contrapposte  alle  scienze  po- 
sitive, cioè  alle  naturali,  alle  sperimentali,  le  scienze  dette 
in  senso  stretto,  filosofiche:  antitesi  sbagliata,  ma  che 
ormai  è,  dicevo,  passata  nella  mente  de'  più,  e  per  la 
Filosofia  vale  già  da  sè  tutta  una  condanna. 

È,  del  resto,  inutile  dire  com'essa  stessa  questa  con- 
danna, se  non  regge  ad  una  critica  spregiudicata,  abbia 
però  nello  stato  di  mente  e  di  coltura  dei  nostri  tempi 
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ragioni  che  ce  la  fanno  ben  comprendere;  prima  fra  tutte, 
l'immensa,  sempre  crescente  sproporzione  che  corre,  da 
secoli  ormai,  tra,  da  un  lato,  il  progredire  evidente,  direi 
quasi,  tangibile  delle  verità  sperimentali  e  delle  loro  ap- 
plicazioni agli  usi  della  vita,  che  ce  le  lasciano  apprez- 
zare come  un  bene  sempre  presente;  e,  dall'altro  lato,  il 
lento,  faticoso  tasteggiare  del  pensiero  critico  e  dell'in- 
dagine morale  e  psicologica  nella  regione  dei  principi  e 
nell'intimo  della  coscienza  umana;  in  secondo  luogo,  la 
superba  pretesa,  tante  volte  accampata  dai  filosofi,  al 
possesso  del  vero  assoluto,  e  quindi  a  un  loro  legittimo 
dominio  su  tutti  i  campi  del  sapere;  pretesa  che  il  fatto 
ha  sempre  smentita;  e  per  ultima  ragione,  ch'è  forse  la 
più  grave  di  tutte,  il  non  essersi  mai  potuto  fissare  in  fi- 
losofia una  vera,  un'unica  tradizione  costante  di  termi- 
nologia scientifica,  come  si  fa  in  tutte  le  discipline  che 
avanzano  a  passi  sicuri;  l'essersi  anzi  aggiunta  non  di 
rado  all'incertezza  l'oscurità  e  l'astruseria  del  linguaggio; 
per  cui  non  pochi  filosofi  anche  recenti  potrebbero  pa- 
rere, specie  in  confronto  ai  grandi  antichi,  veri  e  propri 
scrittori  di  gergo  o  affigliati  a  società  segrete,  celebranti 
fra  loro  i  misteri  di  un  occultismo  da  settari. 

Tra  le  forme  del  pensiero  filosofico,  contro  le  quali 
si  volge  ogni  giorno  più  lo  spirito  positivo  dei  tempi, 
la  Metafisica  è  quella  che  col  suo  stesso  nome  oggi 
sembra  più  esprimerne  in  sè  l'antitesi  spiccata.  Nel  mondo 
intellettuale  della  coltura  europea,  durante  i  due  ultimi 
secoli  e  nella  prima  metà  del  nostro,  la  grande  lotta, 
tuttora  viva,  tra  l'antico  e  il  nuovo  regime  delle  menti 
si  può  dire  sia  stata  combattuta  fra  la  Filosofia  e  la  Re- 
ligione, rappresentata  dalla  tradizione  teologica  e  confes- 
sionale. Dalla  metà  del  secolo  in  giù,  la  lotta  si  continua 
invece  tra  la  Metafisica  e  la  Scienza,  che,  uscita  da  lei 
per  un  processo,  come  oggi  dicono,  di  lenta  differenzia- 
zione della  primitiva  unità  del  sapere,  ora  nega  alla  madre 
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ogni  diritto,  non  solo  di  averla  in  tutela,  ma  altresì  di 
vivere,  d'esistere. 

E  davvero  ad  uno  spettatore;  serenamente  scettico, 
di  quanto  si  agita  nel  dramma  delle  idee  del  nostro 
tempo,  potrebbe  venire  il  pensiero  che  alla  Metafisica 
sia  toccato  un  po'  del  destino  di  re  Lear.  Come  lo  strano 
vecchio  geniale  del  dramma  sublime  di  Guglielmo  Sha- 
kespeare, l'antica  madre  e  regina  delle  scienze,  stanca 
di  governare,  ha  spartito  il  regno  tra  le  figlie.  E  a  queste 
ha  imposto  l'obbligo  di  serbarle,  con  gli  onori,  la  dignità 
di  sovrana  e  il  diritto  d'essere,  come  tale,  ricevuta  nei 
loro  domini.  Per  sè  la  grande  vecchia  non  ha  ritenuto 
che  quello  dell'ideale,  il  dominio  dei  sogni  sublimi,  e 
l'assoluta  libertà  di  spaziare  con  qualche  suo  fedele  da 
un  capo  all'altro  dei  territori  già  suoi,  facendovi,  in  certo 
modo,  atto  di  supremazia  nominale,  non  di  potere  ef- 
fettivo. 

Ma  ecco  che  le  figlie  eredi  hanno  già  rotto  le  pro- 
messe di  devozione  fatte  alla  madre,  e  non  solo  non  la 
riconoscono  più  come  sovrana,  ma  le  si  volgon  contro, 
la  respingono,  ciascuna,  dai  loro  domini,  non  voglion 
lasciarle  nell'immenso  regno  del  sapere,  ch'era  suo,  luogo 
da  posarvi  il  piede;  sì  che  la  grande  sognatrice,  messa 
a  poco  a  poco  quasi  fuori  dalla  società  delle  menti ,  è 
ora  ridotta  a  non  aver  più  altri  sudditi  che  alcuni  spi- 
riti bizzarri,  congeniali  al  suo,  con  cui  séguita  pur  sem- 
pre a  vagare,  fantasticando  cose  grandi  e  strane,  remote 
non  meno  dai  fatti  che  dall'opinione  degli  uomini. 

III. 

Ma  lasciamo  la  storia  della  Metafisica.  La  quale  non 
va  identificata  con  quella  della  Filosofia,  benché  ne  ac- 
colga in  sè  la  parte  più  significativa  e  caratteristica; 
quella  che  nell'epopea  delle  lotte  della  mente  umana  per 
la  conquista  del  vero  e  del  bene  ha  da  narrare  così  le 
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audacie  più  generose  del  pensiero  come  le  sue  maggiori 
cadute;  le  verità  più  alte,  che  di  quando  in  quando  un 
baleno  di  genio  gli  ha  lasciato  intravedere  fra  tenebre 
fitte,  e  gli  errori,  le  fantasie,  i  deliri  più  insanabili  che 
lo  abbian  colpito,  e  che  insieme  col  retto  senso  del  vero 
gli  abbian  tolto  o  annebbiato  quello  dell'onesto  e  del 
giusto;  -  storia,  che  forse  è  per  noi,  fra  tutte,  la  più  piena 
d'interesse;  se  è  vero  ciò  che  scriveva  Giorgio  Hegel: 
«  che  la  storia  del  pensiero  speculativo  è  quanto  v'ha  di 
più  intimo  nella  storia  del  mondo.  » 

Ma  in  questa  epopea  dello  spirito  umano,  vólto  per 
secoli  a  strappare  all'ignoto  il  vello  d'oro  della  sapienza, 
l'azione  e  le  figure  degli  eroi,  che  vi  campeggiano,  non 
sono  tutto  il  poema.  Accanto  e  intorno  ad  essi,  non  solo 
si  delineano  altre  figure  accessorie,  in  cui  il  tipo  eroico 
di  quelli  apparisce  in  proporzioni  minori,  ma  si  muove 
tutta  la  folla  delle  menti  e  delle  anime,  che  furono,  in 
certo  modo,  il  largo  ambiente  umano,  ove  la  vibrazione 
delle  idee,  delle  dottrine  dei  grandi  maestri,  delle  cor- 
renti intellettuali,  dei  sistemi  e  delle  scuole  s'è  propa- 
gata e  ha  avuto  la  sua  risonanza.  E  non  basta:  più  in- 
dietro, nell'ultimo  sfondo  di  questo  quadro  dell'opera 
storica  del  pensiero  si  vede  grandeggiare,  quasi  a  rap- 
presentarvi l'antica  fatalità,  l'eterna  forza  impersonale 
dei  motivi  e  degl'intimi  bisogni  della  mente  e  del  cuore, 
che  spingon  sempre  innanzi  l'uomo  in  un'inquieta  ricerca 
del  vero,  sollecitandolo  di  problema  in  problema,  di  so- 
luzione in  soluzione,  sempre  dubitante  di  nuovo  e  sempre 
di  nuovo  pronto  ad  illudersi  d'avere  sciolto  ogni  suo 
dubbio,  e  raggiunta  l'ultima  forma  definitiva  di  quel  si- 
stema delle  cognizioni,  che  dovrebbe  dargli  la  scienza 
compiuta  e  perfetta. 

Ecco  il  fattore  durevole,  perpetuo  della  vita  della 
Filosofia.  La  quale  non  è  altro  in  tutta  la  sua  storia  che 
una  continua  tendenza  verso  V  avveramento  dell'  ideale 
del  sapere,  verso  la  coordinazione  e  la  sistemazione  com- 
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piuta  delle  cognizioni,  e  il  loro  pieno  accordo  con  le  più 
intime  esigenze  del  sentimento,  della  fantasia  e  del  cuore. 
L'istinto  che  ci  porta  a  cercarlo,  e  che  nel  mito  biblico 
tenta  già  il  primo  nostro  padre  a  gustare  del  pomo  vie- 
tato, muove  insieme  con  gli  altri,  onde  nascono  in  noi  la 
Religione,  l'Arte,  le  inclinazioni  morali  e  sociali,  da  una 
di  quelle  che  si  potrebbero  chiamare  le  forze  elementari 
della  vita  dell'anima,  poiché  ne  forman  come  il  fondo, 
e,  irriducibili  l'una  all'altra,  tendono  però,  ciascuna,  a 
penetrare  e  ad  occupare  di  sè  tutto  l'uomo.  E  la  storia 
non  è  se  non  l'opera  del  loro  lavoro  nel  tempo.  Le  forme 
di  coltura  e  di  società,  per  cui  essa  è  passata,  non  sono 
se  non  l'alternarsi  che  ha  fatto,  d'età  in  età,  il  prevalere 
di  alcune  tra  codeste  forze  del  nostro  mondo  interiore 
su  quello  di  altre,  su  tutta  la  vita  morale  e  civile,  sugli 
abiti  di  mente,  sulle  istituzioni,  i  costumi  di  questa  o 
quella  nazione  o  razza. 

Che  ciò  abbia  dovuto  avvenire  nella  storia  dell'u- 
manità —  essa  soltanto,  dice  il  Goethe,  contiene  e  ritrae 
in  sè  tutto  l'uomo  —  ce  lo  mostra  un  fatto  facile  ad  os- 
servare, ed  è:  che  le  anime  originalmente  più  forti  e  ca- 
paci di  elementi  umani,  di  attitudini  e  di  facoltà,  sono 
appunto  quelle,  in  cui  una  di  esse,  la  dominante,  con- 
centra intorno  a  sè  tutte  le  altre  e  le  fa  cospirare  all'o- 
pera propria.  Ne  son  prova  le  grandi  vocazioni.  L'uomo 
di  genio,  il  santo,  l'asceta,  il  filosofo  muore,  così  si  suol 
dire,  ad  ogni  altra  parte  di  sè  che  non  sia  quella  per 
cui  egli  è  destinato  ad  operar  potentemente  sugli  altri 
e  a  restar  nella  storia.  Ma  il  vero  si  è  invece  ch'egli  non 
fa  se  non  rivelarsi  tutto  in  quella,  senza  per  ciò  che  le 
altre  cessino  mai  di  vivere  in  lui  la  vita  ricca  e  intensa 
del  suo  spirito. 

Poiché  —  anche  questo  lo  ha  detto  Volfango  Goethe  — 
tutto  ciò  che  l'uomo  è  riuscito,  in  ogni  tempo,  a  creare 
di  veramente  grande  e  di  durevole  nel  pensiero,  nella 
vita  e  nell'arte  è  stato  sempre  il  prodotto  di  tutte  le  sue 
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facoltà  cospiranti  fra  loro.  Quanto  questo  sia  vero,  e 
sbugiardi  una  scienza,  oggi  troppo  corriva  a  concluder 
molto  su  pochi  dati,  che  fa  del  genio  un  disequilibrio 
morboso,  una  specie  di  mostruosità  dello  spirito,  ce  lo 
provano  nella  storia  tutte  le  grandi  epoche  che  il  Saint- 
Simon  chiamò  con  ragione  organiche.  Nelle  quali,  —  come 
nel  pieno  fiorire  della  coltura  greca  e  della  nostra  e  di 
Roma,  o  in  quello  della  grande  teologia  cristiana  da  An- 
selmo d'Aosta  a  Tommaso  d'Aquino,  —  se  una  od  un'altra 
tra  le  energie  motrici  del  cosmo  umano,  sia  essa  la  Re- 
ligione o  la  Socialità  o  la  Filosofia  o  l'Arte,  dà  la  forma, 
di  cui  s'impronta  tutta  la  materia  della  storia,  abbon- 
dano però  sempre  le  grandi  personalità,  le  anime  ricche, 
esuberanti,  armoniose,  prismi  stupendi  che  rifrangono 
tutti  i  colori  dell'iride  umana. 

IV. 

E  qui  vien  da  sè  la  domanda:  qual  sia  il  luogo,  o, 
meglio,  quale  sia  la  funzione,  che  la  Filosofia,  intesa 
come  tendenza  verso  l'ideale  pieno  del  sapere  e  del  suo 
dominio  su  tutto  l'uomo,  ha  avuto  nel  lavoro  storico 
delle  grandi  forze  formatrici  e  trasformatrici  del  mondo 
morale.  Nei  limiti  di  questo  scritto  non  è  certo  possibile 
dare  una  risposta  adeguata  a  tale  domanda.  Solo  mi  preme 
qui  di  metterne  bene  in  rilievo  il  valore  rispetto  al  pro- 
blema della  scelta,  che  lo  storico  della  Filosofia  deve 
necessariamente  fare,  di  quello  tra'  vari  aspetti,  da  cui 
essa  può  guardarsi,  meglio  rispondente  oggi  alle  esigenze 
di  una  interpretazione  scientifica  della  vita  della  storia. 

Nel  complesso  di  questa,  l'azione  della  Filosofia,  se 
cerchiamo  di  coglierne  il  tipo  e  i  tratti  dominanti,  ci  ap- 
parisce affine  e,  a  un  tempo,  opposta  a  quella  dei  sistemi 
religiosi,  cui,  in  certi  momenti  storici  di  grandi  trasfor- 
mazioni sociali,  ha  tentato  di  sostituirsi.  Dico  però:  ha 
tentato.  Infatti  anche  tra  la  maggior  potenza  di  penetra- 
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zione  morale,  che  mai  la  Filosofia  abbia  potuto  esercitare 
sulle  menti  e  sulle  anime,  e  quella,  tanto  più  profonda 
e  decisiva,  delle  idee  religiose  corre  un  divario  essen- 
ziale, ed  è:  che  queste,  suggerite  come  sono  dal  senti- 
mento e  dalla  fede  calda  ispirata,  van  diritte  al  cuore 
delle  moltitudini;  parlan  loro  con  le  forme  del  culto  il 
linguaggio  dell'arte;  con  la  forza  dell'imitazione  e  col 
largo  consenso,  che  sempre  provoca  intorno  a  sè  l'esempio 
dei  santi,  degli  eroi  della  virtù,  secondano  i  più  potenti 
dei  bisogni  e  degli  affetti  sociali;  hanno,  in  somma,  per 
sè  un'assai  maggiore  e  più  intima  parte  di  noi  che  non 
abbiano  le  idee  filosofiche 

Queste  possono,  è  vero,  specie  nella  forma  geniale 
che  i  sistemi  ebbero  sempre  dai  grandi  tecnici  del  pen- 
siero, divenire  il  credo  intellettuale  e  anche  la  regola 
della  vita  di  chi  primo  le  concepisce  e  di  quanti,  affini 
a  lui  per  temperamento  mentale,  se  le  fanno  proprie  e 
ci  vivon  dentro;  ma  resteranno  sempre  incomunicabili  ai 
più,  alla  grande  massa  umana,  su  cui  non  hanno  presa 
i  motivi  superiori  della  ricerca,  lo  stimolo  del  dubbio  e 
della  riflessione  critica  e  scientifica,  il  bisogno  ideale, 
proprio  al  filosofo,  della  grande  contemplazione  disinte- 
ressata delle  cose.  Con  quanta  verità  e  come  da  par  suo 
Platone  diceva:  cptXóaocpov  TcXfjO-os  àSuvaxov  elvat!  La  filo- 
sofia non  sarà  mai  cosa  delle  moltitudini. 

Dalle  cime  del  pensiero  di  Benedetto  Spinoza,  su 
cui  le  enormi  astrazioni  di  quella  sua  geometria  morale 
si  profilano,  diceva  Enrico  Heine,  come  piante  altissi- 
me dritte  verso  il  cielo,  P  alto  concetto,  ch'egli  ebbe 
sempre  presente,  di  una  causalità  divina,  signora  d'ogni 
cosa,  potè  penetrargli  sino  al  cuore  e  investire  in  lui 
tutto  l'uomo  e  farlo  vivere,  come  già  aveva  vissuto  Marco 
Aurelio,  non  sorretto  che  da  una  religiosa  rassegnazione 
all'ordine  eterno  della  natura.  Ma  la  sinagoga  Io  scomu- 
nica; il  clero  luterano  lo  combatte;  il  pubblico  non  lo 
comprende  e  lo  maledice  come  ateo.  Ed  egli,  il  grande 
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anacoreta  della  filosofia,  rifiuta  la  cattedra  offertagli  dal- 
l'elettore palatino,  non  solo -io  credo -perchè  antepone 
ad  ogni  altra  cosa  l'assoluta  libertà  del  suo  pensiero, 
ma  perchè  sente  come  questo  non  sia  fatto  per  avere 
efficacia  sociale  e  civile,  per  agire  sui  più.  E  al  pari  di 
lui  non  pochi  de'  maggiori,  massime  tra'  filosofi  antichi, 
hanno  vissuto  solitari,  o,  come  Platone,  hanno  condan- 
nato, utopisti  sublimi,  tutte  le  forme  politiche,  religiose 
e  sociali  dei  loro  tempi  e  del  loro  paese,  immaginandone 
delle  nuove. 

È  che  i  più  grandi  tra  di  essi,  i  veri  filosofi,  non 
sono  stati,  in  fondo,  che  istitutori  di  religioni  e  di  so- 
cietà nati  fuor  di  tempo.  In  più  d'uno  di  loro  accanto  al 
pensatore  astratto,  all'idealista  geniale  c'era  anche  l'uomo 
d'azione  e  di  propaganda,  respinto  addietro  dai  tempi. 
Nel  grande  Leibniz  ti  vedi  innanzi  un  San  Paolo  della 
filosofia  e  della  scienza,  stretto  però  in  una  scena  sto- 
rica troppo  angusta  per  lui.  E  in  Biagio  Pascal  appari- 
sce accanto  al  pensatore  asceta,  chiuso  nelle  sue  medi- 
tazioni e  nella  solitudine  di  Porto  Reale,  anche  il  mo- 
ralista pratico,  l'austero  terribile  legislatore  di  anime  de- 
gno del  Medio  Evo  e  della  Riforma. 

V'è  qualcosa  di  doloroso,  quasi  di  tragico  in  questa 
intima  contradizione,  riapparsa  tante  volte,  tra,  da  un 
lato,  l'ideale  supremo  della  Filosofia,  che  sempre  ha  vo- 
luto dare  all'uomo,  oltre  a  un  concetto  generale  delle 
cose,  una  soluzione  pratica  del  grande  problema  della 
vita;  e,  dall'altro  lato,  la  condizione  d' impotenza,  a  cui 
il  pensiero  de'  filosofi  è  riuscito  ogni  qualvolta  dalle 
altezze  dell'astrazione  ha  dovuto  venire  a  cimento  coi 
fatti,  con  le  esigenze  e  con  gl'interessi  degli  uomini  e  con 
l'anima  delle  folle. 

Questa  contradizione  dipende  dalla  natura  del  pen- 
siero speculativo,  ma  è  anche  l'effetto  del  momento  sto- 
rico, in  cui  nella  vita  dei  popoli  la  funzione  della  Filo- 
sofia suole  aggiungersi  a  quella  degli  altri  organi  della 
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coltura;  momento  ch'è  sempre  di  civiltà  avanzata  e  già 
matura;  quando  tutto  un  ordine  di  istituzioni  e  di  co- 
stumi, tutto  un  regime  d'idee  fondato  sulla  tradizione  o 
sul  domina,  accenna  a  finire,  e  un  altro  se  ne  prepara 
per  opera  di  nuove  idee  ed  istituzioni  nascenti,  di  nuovi 
abiti  intellettuali  e  di  un  libero  esame  del  contenuto  e 
dei  postulati  della  tradizione. 

Allora  —  come  in  Grecia  all'età  dei  Sofisti  e  di  So- 
crate, tra  noi  nel  secondo  periodo  del  Rinascimento,  in 
Francia  prima  dell'ottantanove  e  in  Germania  prima  dei 
Kant  —  entra  nel  suo  pieno  vigore  la  riflessione  filoso- 
fica. La  quale  è,  a  un  tempo,  l'organo  in  cui  si  svolge 
e  l'arme,  con  cui  il  nuovo  spirito  della  ricerca  scienti- 
fica e  critica  combatte  le  idee  del  passato,  cercando  di 
sostituirsi  ad  esse  nel  regime  delle  coscienze.  Se  non 
che  l'ostacolo  maggiore,  a  cui  va  incontro  l'opera  sua 
(la  quale  non  sempre  mira  solo  a  demolire,  ma  vor- 
rebbe anche  riedificare)  sta  appunto  in  questa  nuova 
condizione  intellettuale  e  morale  dei  tempi  che  la  fanno 
nascere.  Non  sono  più  i  tempi,  ne'  quali  ciò  che  le 
menti  ricevevano  in  sè  dai  dettami  del  domma  sotto 
forma  di  precetto  e  d'obbligo  sacro  veniva  a  deporsi 
nelle  anime,  aperte  alla  fede,  in  forma  di  abito  e  di  pra- 
tica morale  e  di  ossequio  istintivo  tradizionale  all'auto- 
rità regolatrice  della  coscienza  di  tutti.  La  mutata  tem- 
perie degli  spiriti  fomenta  ora  lo  svolgersi  di  nuove 
idee,  ma  non  lascia  che  sull'anima  del  maggior  numero 
abbian  presa  e  vi  germoglino,  e  vi  si  radichino  a  so- 
stenerne la  condotta  morale,  convinzioni,  credenze,  forme 
nuove  di  fede  da  valere  quelle  del  passato,  ancora  re- 
sistenti come  per  forza  d'inerzia. 

Poiché,  si  noti,  anche  quell'intima  efficacia  di  con- 
vincimento e  d'impulso  operoso,  che,  sola,  può  fare  di 
un  sistema  razionale  d'idee  filosofiche  il  credo  morale  e 
la  regola  della  vita  di  un  uomo  o  di  una  classe  d'uo- 


NELLA  STORIA  DELLA  COLTURA  235 


mini,  che  altro  è,  in  fondo,  e  che  altro  può  essere  se 
non  una  forma  di  credenza  e  di  fede? 

Ora,  una  tal  fede,  sia  pur  razionale,  anzi  appunto 
perchè  razionale,  i  sistemi  filosofici  non  possono  do- 
mandarla ai  più,  alla  massa  umana,  incapace  a  com- 
prenderli; la  ottengono  soltanto  dai  pochi,  de'  quali  - 
diceva  Arturo  Schopenhauer  -  doventano  la  religione  e 
la  morale;  da  gruppi,  da  famiglie  di  anime,  se  posso 
dir  così,  consanguinee  fra  loro,  che  una  «  affinità  elettiva  » 
attrae,  come  a  centro  comune,  verso  la  persona  autore- 
vole del  maestro,  del  caposcuola  e  fa  vivere  nel  pen- 
siero e  nei  sentimenti  della  stessa  vita  di  lui. 

Questa  forma  di  affiliazione  a  un  sistema  di  idee, 
che  si  traduce  in  un  sistema  di  atti  e  impronta  tutta  la 
vita  de'  suoi  seguaci,  è  l'origine  e  il  tipo  storico  delle 
sette  filosofiche,  quali  le  ha  la  filosofia  antica;  è  uno  dei 
suoi  aspetti  che  più  la  distinguono  dalla  moderna,  in 
cui  il  discepolato  (tranne  qualche  eccezione,  ove  entrano, 
come  nel  caso  di  Porto  Reale,  elementi  religiosi),  non 
sta  per  lo  più  che  in  una  comunanza  d'idee,  di  prin- 
cipi e  di  tendenze  intellettuali  tra  gli  aderenti  alla  stessa 
dottrina.  Nelle  scuole  orientali,  invece,  e  nelle  greche  e 
romane,  dai  Pitagorici  agli  Stoici,  ai  Cinici,  agli  Epi- 
curei, l'impronta  comune,  che  in  esse  l'efficacia  perso- 
nale del  maestro  stampa,  non  pur  nel  pensiero,  ma  in 
tutta  la  fisonomia  morale  e  nella  vita  dei  discepoli,  le 
fa  somigliare  alle  nostre  congregazioni  religiose,  a  veri 
e  propri  ordini  monastici,  a  fraterie. 

Epicuro,  che  i  suoi  seguaci  commemoravano  an- 
nualmente ne'  loro  convegni,  e  di  cui  ciascuno  aveva 
con  sè  l'effige  in  un  anello,  e  s'ispirava  religiosamente 
ad  ogni  parola  e  ad  ogni  atto  del  maestro,  era  per  loro 
quello  ch'è  oggi  pei  frati  d'uno  stesso  ordine  il  suo  santo 
fondatore.  Mai  infatti  come  in  codesto  periodo  della  col- 
tura greco-romana  posteriore  ad  Aristotele  e  che  accom- 
pagna il  cadere  del  mondo  antico,  la  Filosofia,  intesa 


236 


LA  FILOSOFIA 


nel  suo  pieno  e  vero  significato  di  disciplina  mentale  re- 
golatrice della  condotta  (vitae  philosophia  dux) ,  parve 
cosi  prossima  ad  avverare  il  suo  alto  ideale,  a  divenire 
la  religione  di  tutta  una  società  umana.  La  sua  efficacia 
non  si  estese,  è  vero,  nè  anche  allora  al  di  fuori  delle 
classi  superiori  e  di  un'aristocrazia  di  dotti  e  di  saggi. 
Ma  niuno  può  dire  fino  a  quel  segno  essa  avrebbe  po- 
tuto operare  per  mezzo  loro  anche  in  un  cerchio  so- 
ciale più  largo,  se  al  moto  d'orientazione  da  lei  impresso 
alla  mente  dei  tempi  non  si  fosse  attraversata  la  grande 
corrente  del  Cristianesimo. 

L'alternarsi,  che  così  hanno  fatto  nella  storia,  alle 
epoche  di  spontaneità,  di  sentimento  e  di  fede  epoche 
di  riflessione  e  di  critica,  senza  che  però  nè  in  queste 
nè  in  quelle  l'anima  umana  abbia  mai  potuto  trovare  il 
suo  pieno  equilibrio,  ci  mostra  quanto  vi  sia  di  vero  in 
quella  sentenza  di  Federigo  Amiel  :  «  Tutta  la  storia  si 
muove  tra  la  Religione  e  la  Filosofia.  (1)  » 

V. 

E  qui  io  debbo  dire  che  non  mi  par  calzante  l'accusa 
mossa  dal  Macaulay  a  tutta  la  filosofia  anteriore  a  Ba- 
cone, in  quel  punto  del  suo  celebre  saggio  sull'autore 
del  Novum  organum,  dove  la  confronta  con  la  filosofia 
moderna.  Sostenere,  come  sostiene  lo  storico  inglese,  che 
quella  cede  affatto  a  questa,  perchè  non  ha  scoperto  ve- 
rità utili  alla  vita,  perchè  non  ha  fatto  avanzar  d'un  passo 
il  sapere  umano,  è:  in  primo  luogo,  un  affermar  troppo, 

(1)  «  Toute  l'histoire  se  meut  entre  la  réligion  qui  est  la  phi- 
losophie  géniale,  instinctive  et  fondamentale  d'une  race,  et  la 
philosophie  qui  est  la  dernière  réligion,  c'est-à-dire  la  vue  claire 
des  principes  qui  ont  engendré  tout  le  développement  spirituel 
de  l'humanité  »  —  H.  F.  Amiel,  Fragments  d'un  Journal  intime;  tome 
Ile,  pag.  86. 
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senza  tener  conto  di  ciò  che  la  scienza  moderna  deve 
anche  alle  geniali  intuizioni  dei  filosofi  antichi;  è,  in  se- 
condo luogo,  un  dimenticare  qual  valore  di  utilità  morale 
e  sociale  rappresenti  il  loro  pensiero  come  una  tra  le 
grandi  forze  vive  nella  storia  della  cultura  per  aver  dato 
mano,  con  le  altre,  a  sollevare  la  coscienza  delle  classi 
pensanti  del  mondo  antico  fin  quasi  al  livello  del  Cri- 
stianesimo. 

Ai  tempi  di  Marco  Aurelio  la  morale  stoica  lo  aveva 
presso  che  raggiunto.  È  infatti  fuor  di  dubbio  che  la 
nuova  corrente  religiosa  sgorgò  dalla  grande  anima  delle 
plebi,  ma  è  pure  innegabile  che  gli  affluenti,  di  cui,  nata 
appena,  ingrossò  il  suo  corso,  uscirono  dalle  scuole  dei 
filosofi.  L'accusa  del  Macaulay  dimentica  inoltre  anche 
questo:  che  l'opera  del  pensiero  antico,  se  non  contri- 
buisce molto  alla  materia  delle  cognizioni  scientifiche,  ne 
crea  però  dal  fondo  e  ne  svolge  mirabilmente  la  forma 
logica  e  l'istrumento  interno,  con  l'abito  dell'analisi  astrat- 
tiva e  della  definizione  dei  concetti,  che  Socrate,  per  te- 
stimonianza di  Aristotile,  dà,  primo,  alla  scienza,  discipli- 
nandola, affinandola  nell'osservazione  dei  fatti  del  pensiero 
e  nella  sua  elaborazione; -abito  che  i  successori  di  Socrate, 
e,  più  di  tutti,  il  creatore  della  Logica,  l'espositore  della 
Psicologia,  della  Morale  e  della  Politica,  fissano  con  la 
trattazione  sistematica  delle  varie  parti  del  sapere,  da  loro 
distinte  e  ordinate.  (1)  E  anche  quando,  dopo  Aristotile, 
l'intima  forza  speculativa  del  pensiero  antico  s'impove- 
risce, e  va  restringendosi  sempre  più  intorno  alla  Morale, 
non  cessa  però  mai  di  affinarsi  e  di  approfondirsi  nelle 
analisi  logiche,  nell'osservazione  dei  fatti  mentali  e  nei 

(1)  «  Die  wissenschaftliche  Gesetzgebung  der  aristotelischen 
Logik..,  ermóglichte  den  ruhigen  Fortschritt  der  positiven  Wissen- 
schaften.  In  ihr  lag  di  Voraussetzung  fiir  den  Aufbau  der  mathe- 
matischen  Wissenschaften,  wie  sie  ein  Euklid  zeigt.  » -Dilthey, 
Einleitung  in  die  Geisteswissenschaften,  pag.  311. 
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problemi  relativi  al  metodo,  al  valore  e  ai  presupposti 
della  conoscenza;  campo,  in  cui  gli  Stoici,  gli  Scettici  e 
specie  i  nuovi  Accademici  muovono  più  d'un  passo  oltre 
le  scuole  dell'epoca  antecedente. 

Guardata  da  quest'ultimo  aspetto,  l'opera  della  filo- 
sofia antica  ci  apparisce,  anche  più  che  dall'altro  sopra 
accennato,  uno  dei  principali  fattori  del  progresso  nella 
storia  della  coltura.  Come  metafisica,  cioè  come  conce- 
zione sistematica  dell'universo,  vòlta  a  sciogliere  l'enimma 
della  vita  e  a  dirigere  la  condotta  morale,  essa  concorre 
di  sicuro  all'incivilimento  nel  mondo  antico,  ma  non  si 
può  nè  anche  dire  che  un  solo  tra  gli  elementi  d'idee  e 
di  fatti,  onde  muove  la  coscienza  dei  popoli  moderni, 
sia  uscito  interamente  da  lei.  Il  concetto  dell'unità  e  della 
paternità  di  Dio  e  quelli  della  carità,  della  fraternità  e 
dell'eguaglianza  umana  albeggiano  in  alcune  dottrine  an- 
tiche; certo  però  non  emergono  nella  piena  luce  delle 
coscienze  che  per  1'  opera  dell'  Ebraismo  e  del  Cristia- 
nesimo. E  ciò  che  della  metafisica  platonica  e  dell'ari- 
stotelica penetra  nella  struttura  e  nella  materia  concet- 
tuale del  domma  e  della  teologia  cristiana,  vi  si  tra- 
sforma in  guisa  da  prendervi  tutt'altro  senso  e  valore 
ideale  e  storico.  Già  in  Severino  Boezio,  fosse  egli  o  no 
cristiano,  si  sente  un  nuovo  spirito,  una  nuova  coscienza 
che  vive  sotto  le  forme  della  metafisica  antica. 

Ed  è  notevole  come  nè  anche  su  quei  fattori  storici 
della  coltura  medievale,  che  vi  esercitano  più  larga  azione 
civile  e  sociale,  pur  restando  fuori  dell'orbita  delle  idee 
cristiane,  abbia  operato  direttamente  la  tradizione  del 
pensiero  speculativo.  Se  nelle  idealità  dell'amore  caval- 
leresco, la  cui  dottrina  però  non  esce  dalle  scuole  e 
dall'arte  dei  rimatori,  entrano  elementi  platonici,  il  sen- 
timento e  il  concetto  dell'onore,  i  due  capisaldi  della 
coscienza  della  classe  militare  dominante  nell'età  di  mezzo, 
sono  di  origine  feudale  germanica. 

Quel  tanto,  invece,  che  dal  moto  del  pensiero  an- 
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tico  passa  per  vibrazione  continua  attraverso  il  medio  evo 
e  si  comunica  al  nostro  con  l'abito,  con  la  tradizione 
del  ragionare  metodico  e  dell'analisi  logica  dei  concetti,  è 
per  la  scienza  un  acquisto  duraturo,  che  vi  si  accresce 
via  via  d'altri,  quando  essa,  dopo  il  Rinascimento,  s'ag- 
giunge con  l'induzione  sperimentale  un  nuovo  istrumento 
e  perfeziona  i  suoi  metodi.  Quale  elemento  di  coltura  si 
sia  così  mantenuto  in  un'età  di  barbarie,  insieme  agli 
altri  rimasti  vivi  nel  contenuto  della  tradizione,  si  vede 
se  si  riflette:  che  l'abito  del  pensiero  filosofico  non  solo 
ha  servito  da  organo  e  da  istrumento  formatore  del 
domma  e  della  teologia,  ma  per  mezzo  di  essa  è  anche 
stato  l'unica  disciplina  che  allora  le  menti  abbiano  avuto 
nelle  manifestazioni  dell'ingegno  e  nelle  arti  superiori 
alle  meccaniche.  L'uomo  dell'età  di  mezzo  è,  per  tutta 
Europa,  un  fanciullo  barbaro  o  semibarbaro  che  va  alla 
scuola  della  Chiesa;  e  la  materia  delle  cognizioni  che 
ne  prende  è  ben  poca  e  povera  cosa.  Ma  le  forme,  gli 
abiti,  i  procedimenti  mentali,  di  cui  s'impronta  tutto  co- 
desto insegnamento,  hanno  in  sè  una  complessità  e  una 
finezza  e  un'abilità  squisita  di  mezzi  e  di  artifizi  intel- 
lettuali assai  superiore  a  quanto  sembra  richiedere  e 
poter  dare  la  mente  comune  dei  tempi  e  che  attestano 
la  tradizione  di  una  coltura  molto  più  alta. 

Una  tale  tradizione  di  perizia  e  di  virtuosità  logica 
nell'uso  dell'astrarre,  nell'elaborazione  dei  processi  più 
alti  e  più  complicati  del  pensiero  si  affina  mirabilmente 
in  mano  agli  Scolastici.  E  se  rende  oscura,  artificiosa, 
spesso  futile  e  puerile  l'opera  delle  menti  mediocri,  giunge 
in  quella  delle  veramente  grandi  ad  una  perfezione  di 
tecnica  intellettuale  che  dubito  sia  stata  mai  superata. 
Non  so  se  l'arte  dell'architettare  le  idee  nella  forma  si- 
stematica del  trattato  abbia  mai  prodotto  un  modello  di 
simmetria  e  di  precisione  logica  da  star  con  la  Somma 
di  Tommaso  d'Aquino;  volta  immensa,  inalzata  da  lui 
a  coronare  l'edifizio  di  tutta  la  teologia  medievale.  E 
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all'Alighieri,  chiamato  dai  contemporanei  teologo,  il  pen- 
siero filosofico,  di  cui  egli  è  tutto  nutrito,  dà  qualcosa 
più  che  non  la  materia  di  alcune  parti  del  poema  e  la 
sua  orditura.  Gli  dà  ristrumento  e  l'ampia  contenenza 
mentale  di  quella  universal  comprensione  di  tutto  il  sa- 
pere dei  suoi  tempi,  che  fa  di  lui  il  massimo  tra  i  poeti 
cristiani. 

Nelle  scuole  dei  teologi,  sotto  la  disciplina  di  un 
fino  abito  d'esame  e  di  disputa,  che  pur  rispettando  il 
domma  —  dice  Ernesto  Renan  —  nulla  tace  o  nasconde  o 
dissimula  delle  obiezioni  mossegli  contro,  si  educano  i 
precursori  della  Riforma,  i  Riformatori  stessi;  si  man- 
tiene latente  per  secoli  pur  sotto  la  pressione  dell'auto- 
rità centrale  romana,  un  libero  spirito  d'iniziativa  nel- 
l'esame delle  verità  religiose  e  morali,  che  prepara  non 
poche  tra  le  più  audaci  iniziative  del  pensiero  moderno. 
Il  Rinascimento  non  avrebbe  potuto  venir  su  e  fiorire 
quasi  improvviso,  costituendosi  giudice  di  tutto  il  pas- 
sato, se  quel  rigoglio  di  produzione,  messo  negl'ingegni 
dal  nutrimento  vitale  della  tradizione  classica,  non  vi 
avesse  trovato  germi  di  forza,  di  disciplina  e  di  libertà 
intellettuale  accumulati  da  un'educazione  più  che  secolare. 

Ciò  che  dell'eredità,  da  lei  lasciata  alla  mente  dei 
nuovi  tempi,  riuscì  inservibile  a  questa  o,  peggio,  dan- 
noso, e  che  poi  la  scienza  sperimentale  dovè  gettar  via, 
non  fu  l'istrumento  logico  interno,  l'abito  il  processo  del 
pensiero  filosofico,  ch'era  buono  e  adatto  all'analisi,  al- 
l'elaborazione metodica  dei  concetti  già  acquisiti  e  al- 
l'osservazione dei  fenomeni  morali.  Fu  l'applicazione  non 
buona,  che  /  falsi  aristotelici  avevan  voluto  fare  di  co- 
desto istrumento  ad  una  materia  non  sua,  al  mondo  dei 
fenomeni  esterni  e  alla  ricerca  delle  sue  leggi;  oggetto 
non  di  deduzione  e  di  raziocinio  ma  d'induzione  speri- 
mentale. Nel  Saggiatore  e  in  tutti  i  suoi  scritti  polemici 
Galileo  dice  e  ripete  ai  suoi  avversari  ch'egli  è  aristo- 
telico più  e  meglio  di  loro,  perchè  fa  dell'istrumento  lo- 
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gico  un  uso  legittimo,  quello  stesso  che  ne  farebbe 
Aristotele  applicandolo  ai  medesimi  oggetti  di  ricerca  e 
di  studio. 

VI. 

E  ora  se  ci  fermiamo  un  momento  a  guardar  la  via 
già  percorsa,  ci  apparirà  come  due  siano  stati  princi- 
palmente gli  uffici  esercitati  dalla  Filosofia  nella  storia 
della  coltura.  Uno  è  quello  che  io  chiamai  metafisico, 
col  quale  i  sistemi  filosofici  hanno  sempre  tentato  di  fare, 
nel  modo  che  è  loro  proprio,  per  mezzo  di  una  conce- 
zione razionale  del  mondo  e  delle  sue  cause,  espressa 
in  formule  astratte,  ciò  che  le  religioni  facevano  dal 
canto  loro,  per  via  di  simboli  e  di  miti,  parlando  al  sen- 
timento: hanno,  cioè,  suggerito  all'uomo  una  soluzione 
morale  del  problema  della  esistenza  e  della  sua  origine, 
del  suo  valore  e  dei  suoi  destini.  L'  altro  ufficio  ,  che 
sebbene  coinvolto  nell'opera  storica  della  Metafisica,  se 
ne  distingue  per  l'indole  e  pei  suoi  effetti  ben  più  con- 
tinui e  durevoli  sul  progresso  del  sapere,  è  quello  che 
il  pensiero  filosofico  esercita  come  organo  di  formazione 
e  di  gestazione  della  scienza;  di  cui  inizia,  prepara, 
svolge  la  tradizione  logica  e  i  procedimenti  metodici, 
dandole  l'abito  del  concepire  e  dell'elaborare  le  idee  e 
del  comporle  a  unità  di  sistema.  È  l'ufficio  che  la  Filo- 
sofia in  tutta  la  sua  storia  non  intermette  mai  ;  neppure 
lo  abbiam  visto,  in  tempi,  ne'  quali,  come  nel  medio 
evo,  l'altro  suo  ufficio,  il  metafisico,  resta  interamente 
subordinato  e  al  servizio  di  una  religione  dominante.  (1) 

(1)  Vedi  le  belle  e  acute  considerazioni  che  l'Ardigò  fa,  a 
questo  proposito,  anche  intorno  all'opera  degli  Scolastici,  nella 
sua  importante  Prelezione  al  corso  di  Storia  della  Filosofia  nel- 
l'Università di  Padova,  che  ha  per  titolo  :  Lo  studio  della  storia 
della  filosofia.  Padova,  1881. 
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A  tale  ufficio  di  elaborazione  e  di  sistemazione  delle 
idee  la  Filosofia  non  vien  meno  neppure  dopo  che  la 
scienza  sperimentale  ha  preso  oramai  la  sua  via,  svol- 
gendosi da  se,  delimitando  sempre  più  i  domini  parti- 
colari delle  sue  ricerche  fuori  dell'orbita  della  Metafisica; 
e,  o  non  le  ha  lasciato,  come  nel  Novum  organimi,  che 
una  supremazia  puramente  nominale  sulle  altre  disci- 
pline, oppure,  come  ne'  sistemi  del  Cartesio,  delPHobbes, 
dello  Spinoza,  l'ha  penetrata  e  improntata  tutta  di  sè  e 
dei  procedimenti  metodici  e  delle  idee  generali,  che,  per 
opera  sua,  dominano  già  la  mente  dei  tempi. 

In  questo  periodo  storico,  che  va  dal  Rinascimento 
fino  oltre  la  metà  del  secolo  decimottavo  ,  non  ostante 
l'audacia  con  cui  una  schiera  d'ingegni  superiori  tenta  le 
altezze  della  Metafisica,  la  condizione  d'impotenza  e  d'o- 
ziosa superfluità,  fattale  ormai  nel  nuovo  assetto  del  sa- 
pere dal  definitivo  costituirsi  delle  scienze  particolari, 
cresce  e  s'aggrava  di  più  in  più  sino  a  render  neces- 
saria la  grande  riforma  d'Emanuele  Kant.  Con  lui  la 
Filosofia  lascia,  è  vero,  ogni  sua  pretesa  a  quell'assoluta 
sovranità  su  tutti  i  dipartimenti  del  sapere  che  il  dom- 
matismo  voleva  arrogarsi,  ma  conserva,  anzi  assicura  e 
fissa  definitivamente  il  luogo  suo  nella  scienza;  e  ciò  in 
tanto  in  quanto  fa  della  funzione  regolativa,  logica  e 
metodica,  compiuta  fin  qui  da  lei  nell'organismo  del  sa- 
pere, una  vera  e  propria  funzione  critica,  noologica,  di 
esame,  di  revisione  normale  dei  principi,  delle  idee  di- 
rettive, delle  leggi  e  dei  presupposti  della  umana  cono- 
scenza. 

Del  resto,  anche  al  di  fuori  dell'ambito  strettamente 
scientifico,  in  quello  assai  più  largo  della  coltura  d'Eu- 
ropa, la  Filosofia  séguita  ad  essere,  divien  sempre  più, 
dal  Rinascimento  in  poi,  una  forza  viva  storicamente 
efficace  sul  lavoro  della  mente  moderma.  Quel  moto  di 
secolarizzazione  del  pensiero,  da  cui  uscì  la  coscienza 
dei  nostri  tempi,  è  opera  della  Riforma  e  sua;  opera  da 
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cui  noi  Italiani  restammo ,  a  lungo,  esclusi  per  quelle 
stesse  cause  storiche,  che  non  ci  lasciarono  partecipare 
alla  Riforma ,  e  dopo  il  Rinascimento  strozzarono  fra 
noi  il  pensiero  filosofico  appena  nascente. 

Lo  stesso  effetto  che  le  minacce  dell'  Inquisizione 
romana  ebbero  sulla  mente  di  Galileo  ,  si  può  dire  lo 
abbia  risentito  tutta  la  mente  della  nazione.  Come  in 
Galileo,  prigioniero  e  abiurante,  tacque  il  filosofo  e  fu 
lasciato  parlare  solo  il  naturalista,  così  dopo  il  rogo  del 
Bruno  e  ia  prigionia  del  Campanella,  noi  non  avemmo 
quasi  più,  tranne  il  Vico,  che  dei  puri  sperimentatori 
e  degli  eruditi.  Le  scienze  morali  furon  soffocate  dalla 
cuffia  del  silenzio.  L'Italia  non  ebbe,  si  può  dire,  una 
filosofia  moderna  e  sua,  come  non  ha  avuto  ancora  una 
prosa  filosofica,  anzi  -  diciamo  di  più,  diciamo  tutto  -  una 
prosa  moderna.  Tutta  la  sua  letteratura  degli  ultimi  se- 
coli si  risente  di  questa  mancanza  di  un  pensiero  vivo, 
originale,  penetrante,  di  un  pensiero  veramente  moderno 
ed  umano. 

E  da  queste  stesse  cause  è  nato  e  s'è,  qui  tra  noi 
più  assai  che  altrove,  aggravato  da  secoli  sulla  Filosofia 
e  sulle  scienze  morali  quel  discredito  che  anche  oggi  le 
colpisce.  Come  le  opere  degli  uomini  e  degl'ingegni, 
così  anche  le  varie  forme  della  coltura  di  un'epoca  e  di 
un  popolo,  vi  sono  stimate,  valgono  per  quel  tanto  di 
lavoro  utile  che  vi  fanno,  e  per  cui  concorrono  al  lavoro 
comune  della  vita  sociale.  Ora,  in  Italia  e,  tranne  in 
Francia,  negli  altri  paesi  latini,  da  che  dopo  il  Rinasci- 
mento in  materia  di  religione  e  di  morale  s'è  fatto,  da 
ogni  parte,  silenzio  nelle  menti,  la  Filosofia  non  è  stata, 
per  quasi  due  secoli,  che  una  specie  di  caput  mortuum, 
d'organo  ormai  smesso  della  coltura  antica,  che  la  Chiesa, 
arbitra  di  tutto,  non  tollerava  nella  nuova,  soggetta  alla 
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sua  censura,  se  non  nelle  caute  riduzioni  ad  usum  Del- 
phini  che  ne  facevano  i  Gesuiti.  (1) 

L'eco  del  pensiero  filosofico  francese  del  secolo  de- 
cimottavo  si  fece  sentire,  è  vero,  anche  fra  noi  e  ci 
scosse.  Con  quello  spirito  di  riforma  e  di  progresso  ci- 
vile, che  allora  alitava,  e  a  cui  crebbero  tanta  forza  le 
iniziative  suscitate  dal  Regno  italico,  principiò  una  nuova 
età  della  coltura  e  della  vita  italiana.  Al  Risorgimento, 
cui  esse  cooperarono  con  tutte  le  loro  forze,  la  Filosofia 
non  solo  prese  larga  parte  insieme  alla  letteratura  poli- 
tica, ma  diede,  col  Primato  del  Gioberti,  la  spinta  più 
valida  che  mai,  forse,  le  idee  e  la  parola  d'un  filosofo 
abbian  dato  ad  un  gran  moto  di  avvenimenti. 

Se  non  che  -  è  inutile  rifar  qui  una  storia  non  lon- 
tana -  l'assoluta  prevalenza  che  ebbe  l'idea  politica  na- 
zionale sugli  intenti  della  filosofia  delle  nostre  scuole  da 
circa  il  1830  in  poi;  l'essersi  la  sua  azione  sulla  vita 
italiana  esercitata  principalmente  mediante  il  clero,  che 
se  ne  staccò  tutto  dopo  i  disinganni  del  1848  e  del  1849; 
l'avere  essa  tentato  sul  vecchio  tronco  della  tradizione 
della  Scolastica,  da  cui  era  venuta  su,  un  innesto  tar- 
divo di  dottrine  moderne,  che  la  mente  italiana  non  era 
ancora  preparata  a  ricevere;  -  tutto  ciò  le  impedì  di  aver 
su  questa  una  larga  e  durevole  iniziativa  intellettuale, 


(1)  Di  questo  e  di  ciò  che  impedì  all'Italia  di  avere  una  ri- 
forma religiosa  e  del  luogo  che  nella  nostra  coltura  ha  avuto  la 
Filosofia,  ho  discorso  in  vari  miei  scritti,  alcuni  dei  quali  sono 
citati  nella  nota  a  pag.  112.  Dell'importante  questione,  da  me  trat- 
tata, del  valore  storico  della  Religiosità  del  popolo  italiano  io 
parlai  in  un  articolo  pubblicato  nel  1894  dall' International  Journal 
of  Ethics  di  Philadelphia.  In  sèguito  e  a  proposito  di  una  pole- 
mica tra  me  e  Raffaele  Mariano  sulla  religiosità  degP  italiani  ap- 
parvero nel  1897  alcuni  notevoli  articoli  del  Gebhart  nei  Débats 
di  Parigi.  Vedi  :  Dal  rinascimento  al  Risorgimento.  Appendice,  pa- 
gina 435. 
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capace  di  assicurarvi  ali*  opera  del  pensiero  filosofico  il 
luogo  che  dovrebbe  tenere  nella  nostra  coltura. 

VII. 

Qual  sia  invece  quello  che  codesta  opera  ha  avuto 
là  dove  la  coltura  moderna  s'è  fatta  ed  è  salita  più  alto, 
ce  lo  dice  tutta  la  sua  storia.  In  Inghilterra,  in  Olanda 
e  anche  in  Francia,  finché  duranti  le  guerre  di  religione 
e  dopo,  in  tutto  il  secolo  decimosettimo,  le  dispute  con- 
fessionali tengono  sveglie  le  menti  e  le  acuiscono  in 
quella  fina  casistica  della  coscienza  morale  che  è  tanta 
parte  del  Protestantismo,  la  Filosofia  vi  rappresenta, 
anche  fuori  delle  accademie  e  delle  scuole,  una  tra  le 
ruote  maestre  sempre  in  azione  nell'officina  delle  idee. 
Basta  a  mostrarlo  un  fatto:  il  vivo  moto  di  curiosità  e 
d'interesse  per  le  questioni  morali  e  teologiche  che  le 
Provinciali  di  Biagio  Pascal  debbono  aver  trovato  già 
diffuso  nella  più  alta  società  francese  per  potervi  esser 
lette  da  tutti  e  destarvi  l'eco  che  vi  ebbero.  Immagina- 
tele, invece,  scritte  e  pubblicate  a  quello  stesso  tempo 
in  Italia;  non  le  avrebbe  lette  che  qualche  frate  e  qual- 
che teologo.  E  ancora:  la  grande  controversia,  sorta  in 
quel  secolo,  sulla  possibilità  di  accordare  la  tradizione 
biblica  col  nuovo  concetto  dell'universo,  che  veniva  fuori 
dalle  scienze  sperimentali,  qui  da  noi,  in  Italia,  era  fatta 
tacere  a  forza  dalla  mano  del  Sant'Ufizio;  in  Inghilterra, 
in  Olanda  e  altrove  dà  origine  al  temperato  razionalismo 
delle  scuole  teologiche  protestanti;  muove  contro  di  esse 
e  contro  i  cattolici  le  armi  dei  Deisti,  impugnate  poi  dal 
Voltaire;  serve  alla  sua  critica  demolitrice  di  punto  d'ap- 
poggio per  dar  di  leva  all'edilizio  tradizionale  delle  idee 
dz\Y ancien  regime. 

Se  nel  secolo  matematico,  così  è  stato  detto  con 
ragione  il  seicento,  gl'Inglesi  son  primi  a  muovere  nella 
Filosofia  i  passi  più  arditi,  in  tutta  la  prima  metà  del 
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secolo  successivo  essa  però  incontra  nel  genio  della  Fran- 
cia logico  e  socievole,  nato  a  mutare  le  idee  in  fatti, 
ristrumento  più  adatto  che  mai  un  momento  storico  fa- 
vorevole le  abbia  offerto  per  farsi  impulso  e  guida  a 
tutta  una  grande  rivoluzione  d'idee,  di  cose,  d'istitu- 
zioni e  di  costumi.  L'Enciclopedia,  che  fu  il  primo  di- 
segno di  una  sistemazione  generale  del  sapere  moderno 
tentata  su  dati  scientifici,  è  opera  sua.  Nè  la  storia  ha 
certo  esempio  d'un  tempo,  in  cui  il  nome  di  filosofo  sia 
stato,  come  allora,  non  solo  un  distintivo  simpatico  di 
popolarità,  ma  un  segno  di  potenza;  della  maggior  po- 
tenza sociale  che  mai  forse  abbia  esercitato  la  ragione, 
poiché  essa  dava  leggi  ai  principi  e  ai  popoli  e  faceva 
tremare  gli  altari.  Nei  salons  parati  di  broccato,  tra  le 
poltrone  a  grandi  bracci  dorati,  fitte  innanzi  al  piccolo 
palcoscenico,  dove  si  recitava  la  commedia  allora  di 
moda,  un  fremito  di  simpatia  e  d'ammirazione  curiosa 
correva  nella  folla  delle  dame  all'entrare  di  qualche  ce- 
lebre enciclopedista.  Tutti  s'alzavano  per  fargli  onore 
come  al  re  della  festa. 

Della  Germania,  anche  più  che  della  Francia,  può 
dirsi  che  quivi  il  Razionalismo,  sorto  al  finire  del  Sei- 
cento, è  stato  ciò  che  ben  lo  definì  Emanuele  Kant: 
l'uscita  della  ragione  umana  dalla  sua  minorità.  Non  c'è 
scrittore  tedesco  che  non  ponga  l'opera  esercitata  fin  d'al- 
lora dalla  Filosofia  sulla  mente  della  nazione,  tra  le  prin- 
cipali forze  storiche,  che  l'hanno  fatta  risorgere  dallo  stato 
di  esaurimento,  in  cui  l'aveva  prostrata  la  guerra  dei  tren- 
t'anni,  e  che  l'hanno  messa  in  grado  di  assumere  su  di 
sè  l'ufficio  egemonico  di  rivedere,  di  approfondire,  di  av- 
viare a  nuove  soluzioni  i  problemi  aperti  dal  pensiero  mo- 
derno. Solo  in  Germania  infatti  quel  moto  di  libero  esame 
di  tutta  l'autorità  del  passato,  che  dalla  Riforma  riesce  alla 
critica  del  Kant  e  alle  dottrine  della  scuola  storica,  s'ac- 
compagna al  più  grande  tentativo  di  restaurazione  mo- 
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rale  e  religiosa  che  mai  forse  abbiano  osato,  con  proprie 
iniziative,  la  Filosofia  e  la  Scienza. 

È  il  tentativo,  dice  il  Renan,  a  cui  danno  mano 
concordi,  il  Klopstock,  il  Kant,  l'Herder,  il  Fichte,  di 
trar  fuori  solo  da  elementi  ideali  tutta  una  grande  reli- 
gione dello  spirito,  una  morale,  un'arte,  tutta  una  col- 
tura. "  Mai,  aggiunge  lo  scrittore  francese,  nel  nome  del 
Cristianesimo  si  trovarono  unite  insieme  cose  tanto  gran- 
di ».  Dal  1770  al  1780,  quando  il  Kant  entra  nel  periodo 
della  sua  opera  critica  e  viene  su  la  grande  generazione, 
da  cui  fioriranno  il  Goethe,  lo  Schiller,  l'Herder,  l'alta  e 
libera  speculazione  filosofica  in  tutto  il  resto  d'Europa 
o  ha  ceduto  già,  come  in  Inghilterra,  a  preoccupazioni 
pratiche  e  a  un  moto  di  ritorno  verso  la  tradizione  re- 
ligiosa, o,  come  in  Francia,  s'è  vòlta  interamente  allo 
studio  dei  fatti  economici  e  sociali  e  alla  politica,  ed  è 
divenuta  arme  di  partito  e  fomite  di  distruzione. 

Durante  i  moti  dell'ottantanove  e  in  mezzo  al  tu- 
multo sanguinoso  dell'epoca  napoleonica,  mentre  in  ogni 
altra  parte  di  Europa  l'opera  del  pensiero  speculativo  è, 
si  può  dire,  cessata,  solo  la  Germania  ci  vive  dentro, 
assorta  in  alte  visioni  ideali,  da  cui  non  riescono  a  scuo- 
terla nè  anche  Austerlitz,  Jena,  Auerstàdt.  Ciò  che  poi 
rende  possibile  colà  un  fatto  di  cui  non  c'è  esempio  in 
alcun'altra  storia:  il  penetrare  di  una  dottrina,  che,  come 
quella  della  morale  kantiana,  segna  il  colmo  dell'idea- 
lismo, fin  quasi  agli  ultimi  strati  della  borghesia  e  del 
popolo,  durante  la  guerra  perla  libertà)  e  mentre  questa 
si  prepara  dopo  Jena,  l'accogliersi  della  parte  più  viva 
della  società  berlinese  intorno  allo  Schleiermacher  e  al 
Fichte,  predicanti  l'iniziativa  ideale  educatrice  dello  Stato 
come  unica  forza  capace  di  rialzare  le  sorti  della  patria. 

Codesto  è  nella  storia  moderna  il  momento  della 
maggior  potenza  che  il  pensiero  filosofico  abbia  esercitato 
su  tutta  la  coltura  e  la  vita  civile  di  quel  popolo.  E  se 
ne  fece  sentire  l'influsso,  dopo  il  1820,  anche  in  Francia 
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e  in  Inghilterra  e  in  Italia,  quando  la  Filosofia  si  unì  an- 
che in  questi  paesi  al  moto  del  Romanticismo,  dilagante 
fuori  di  Germania.  Al  declinare  del  periodo  romantico 
verso  il  1850,  alla  prevalenza,  d'allora  in  poi  sempre 
crescente  ,  delle  indagini  sperimentali ,  dei  resultati  del- 
l' osservazione  specializzata  ,  e  di  quelli  della  pura  ri- 
cerca storica  in  ogni  parte  del  sapere,  è  succeduto  il 
ritirarsi,  che  han  fatto,  lo  studio  e  il  culto  della  Filo- 
sofia e  delle  altre  discipline  morali  dal  centro  dell'atten- 
zione del  pubblico  pensante  e  degli  studiosi  per  restar 
cosa  di  pochi  nelle  università  e  nelle  scuole.  Di  qui,  nel- 
l'opinione dei  più,  quella  corrente  poco  favorevole,  e  spe- 
cialmente in  Italia  ,  avversa  agli  studi  filosofici,  cui  ac- 
cennavo in  principio;  la  quale  ora  però  non  risponde  più 
in  alcun  modo  nè  allo  stato  del  sapere  scientifico,  ove 
l'opera  critica  e  sistematrice  del  pensiero  filosofico  va, 
ogni  giorno,  riprendendo  il  suo  luogo,  nè  alle  condi- 
zioni e  alle  esigenze  della  Letteratura  e  dell'Arte,  che  il 
pensiero  filosofico  ,  quasi  da  per  tutto,  concorre  a  tra- 
sformare, a  penetrar  di  sè,  a  fecondare  d' impulsi  nuovi 
e  di  nuovi  ideali  estetici. 

Gli  effetti  che  deve  portar  seco  questa  nuova  dire- 
zione della  coltura  contemporanea,  non  posson  tardare 
a  farsi  sentire  in  tutto  il  suo  ambiente.  Le  grandi  cor- 
renti dell'opinione  in  ordine  ai  fatti  del  pensiero  vengon 
dall'alto.  Questa  d'oggi,  avversa  non  solo  alla  Filosofia,  ma 
a  tutti  gli  studi  morali,  cederà  ad  un  più  equo  apprezzamento 
del  loro  valore  umano  e  del  loro  ufficio  storico,  via  via  che 
anche  nei  cultori  della  scienza,  nei  letterati,  negli  artisti 
si  faccia  sempre  più  generale  la  coscienza  di  quel  tanto  di 
forza  viva,  utilmente,  socialmente  spendibile,  che  anche 
le  discipline  filosofiche  posson  recare  nell'opera  comune 
della  vita  e  della  coltura  contemporanea.  Solo  il  giorno 
che  una  tale  coscienza,  tra  noi,  sia  tutta  penetrata  nel 
pubblico  cólto  e  nella  parte  pensante  della  nazione,  potrà 
dirsi  che  questa  abbia  una  sua  letteratura,  moderna  nel 
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senso  più  vero  della  parola,  da  stare  a  pari  con  le  più 
grandi  d'Europa,  le  quali,  niuna  esclusa,  furono  ai  loro 
momenti  migliori  intimamente  nutrite  dello  spirito  del 
pensiero  filosofico.  La  nostra,  oggi,  mi  sembra  ancora 
ben  lontana  dall'esserlo.  Di  che  non  le  si  può  nè  anche 
dar  tutta  la  colpa.  Ne  ha  la  parte  sua,  e  la  più  grande, 
la  tradizione  dei  nostri  studi  filosofici,  rimasti,  si  può 
dire,  fino  a  ieri  cosa  di  un'altra  età,  irrigiditi  nelle  for- 
mule della  Scolastica  o  in  abiti  e  atteggiamenti  di  pen- 
siero,  già  propri  alla  mente  d'  altri  popoli  e  disadatti  o 
nocivi  sopra  tutto  alla  nostra;  chiusi  nelle  Università  e 
nelle  Accademie  ;  in  mano  al  clero  o  a  studiosi  solitari 
e  a  cattedratici  dommatizzanti  e  bassamente  partigiani,  che 
non  avevano,  i  più,  nè  l'ampiezza  del  sapere  e  l'origina- 
lità speculativa  dei  loro  contemporanei  tedeschi,  nè  la  ge- 
nialità dell'arte  di  scrivere  e  la  fina  analisi  psicologica  dei 
francesi  e  degli  inglesi. 

Vili. 

A  toglier  via  le  ultime  traccie  di  questa  tradizione 
invecchiata,  a  fare  che  il  pensiero  filosofico  prenda  il 
luogo  suo  nell'opera  della  mente  italiana,  di  cui  dovrebbe 
essere  il  lievito,  nulla  può  valer  tanto  quanto  il  nutrirla 
di  forti  studi  storici,  purché  però  sian  tenuti  fuori  da  ogni 
influenza  di  sistemi  aprioristici  e  di  scuole  dommatiz- 
zanti, di  clientele,  di  cenacoli  e  di  accademie.  Alla  con- 
danna, pronunziata  contro  la  Filosofia  dai  partigiani  ad 
oltranza  dell'indirizzo  positivo  del  nostro  tempo,  non  c'è 
miglior  risposta  di  quella  che  io  qui  mi  son  provato 
a  dare  :  mostrar  ciò  che  la  Filosofia  ha  fatto  nella 
storia  della  coltura,  qual  somma  di  lavoro  intellettual- 
mente utile,  moralmente  e  socialmente  fecondo  essa  vi 
ha  sempre  portato  di  suo.  A  chi  V  ha  per  un  vano 
ozio,  per  un  trastullo  di  menti  geniali,  che  sian  tornate 
a  ritesservi  sempre  di  nuovo  la  tela  di  Penelope  de* 
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loro  sogni  sublimi,  la  storia  risponde:  che  essa  la  Filo- 
sofia è  T  espressione  di  un  bisogno  perenne  del  nostro 
spirito;  che  i  tentativi,  da  lei  sempre  ripetuti  nella  sua 
vita  più  che  millenaria,  per  risolvere  gli  ultimi  problemi 
de!  sapere  e  dell'esistenza,  se  non  son  riusciti  nel  loro 
intento  finale,  perchè  l'assoluto  del  vero  è  a  noi  inac- 
cessibile, ci  hanno  però  aperto  la  via  all'indagine  e  alla 
scoperta  di  quelle  verità  relative,  per  cui  la  scienza  ha 
realmente  progredito;  che  questa,  nata  dalla  Filosofia, 
vi  s'è  svolta  sotto  la  sua  disciplina,  vi  s'è  formata  ne' 
suoi  abiti  mentali,  ne'  suoi  processi  e  congegni  logici, 
ne  ha  ricevuto  la  dottrina  e  il  vero  concetto  del  metodo 
e  più  d'un  indirizzo  a  nuove  ricerche;  che  nella  via  sacra 
percorsa  dalla  storia  sino  alla  conquista  e  alla  rivendi- 
cazione di  tutte  le  libertà  umane,  così  nell'ordine  del 
pensiero  come  in  quello  della  coscienza  religiosa,  civile 
e  politica,  non  v'è  pietra  miliare  che  non  sia  segnata 
dall'apparire  di  qualche  grande  opera  filosofica,  o  dalla 
data  della  persecuzione  o  dal  martirio  di  qualche  pen- 
satore; che  infine  l'alto  grado  d'eccellenza  tenuto  dalla 
Filosofia  tra  le  manifestazioni  dell'ingegno  umano,  può 
esserci  indicato  dal  fatto:  che  il  suo  apparire  nella  sto- 
ria della  coltura  di  un  popolo  s'accompagna  sempre  alla 
piena,  matura  virilità  del  pensiero  e  dell'arte  di  questo 
popolo;  sì  che  in  Grecia  e  in  Roma,  nel  Rinascimento 
italiano  e  in  Inghilterra  e  in  Francia  lungo  i  secoli 
XVII  e  XVIII  e  in  Germania  sulla  fine  del  secolo  scorso 
e  nel  nostro,  sempre  il  fiorire  della  Filosofia  è  andato 
insieme  con  quello  della  grande  prosa  d'arte;  e  da  Pla- 
tone a  Galileo,  dal  Cartesio  e  dal  Pascal  al  Berkeley  e 
a  David  Hume  e  ad  Arturo  Schopenhauer,  i  più  tra' 
migliori  prosatori  d'ogni  tempo  e  d'ogni  letteratura  si 
contano  tra'  filosofi.  (1) 

(1)  Tra  coloro  che  hanno  argomentato  contro  il  valore  della 
Filosofia  è  il  Sainte-Beuve,  il  quale  ha  scritto:  "  Comme  science, 
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Certo  della  grande  opera  di  collaborazione,  prestata 
dalla  Filosofia  alla  storia  della  civiltà,  molto  dura  da 
secoli  e  vive  ancora  della  vita  di  questa;  molto  è  ormai 
passato;  e  il  ricordarlo  può  giovare  al  sapere  degli  eru- 
diti, ma  non  forma  parte  di  quella  conoscenza  storica 
atta  a  nutrire  di  germi  fecondi  il  nostro  pensiero.  Certo, 
in  seguito  all'orientazione  nuova  che  gli  hanno  dato  la 
Critica  e  le  moderne  dottrine  storiche,  il  nostro  modo 
di  giudicare  il  valore  dei  sistemi  filosofici  in  ordine  al- 
l'ideale del  vero,  che  essi  hanno  sempre  cercato,  è  tut- 
t'altro  ormai  da  quello  dei  nostri  padri.  Il  concetto  della 
Filosofia,  pensata  come  una  decifrazione  dell'enimma 
delle  cose,  come  un'interpetrazione  definitiva  del  loro 
intimo  senso  e  come  possibile  a  costruirsi  tutta  da  una 
sola  mente  e  una  volta  per  sempre  nella  forma  del  si- 
stema, è  cosa  d'altri  tempi  e  che  non  risorgerà  mai  più. 

Il  che  non  vuol  dire  che  i  grandi  sistemi  filosofici  non 
abbiano  tuttora  anche  per  noi  un  notevole  valore  storico, 
così  per  l'opera  che  hanno  sempre  fatto,  come  per  quella 
che  possono  ancora  portare  nella  somma  del  lavoro  co- 
mune del  sapere.  In  queir  immenso  edifizio  delle  no- 


ia Philosophie  nous  affecte  de  moins  en  moins.  Qu'il  nous  suffise 
d'y  voir  toujours  un  noble  et  nécéssaire  exercice,  une  gymnasti- 
que  de  la  pensée  que  doit  pratiquer  pendant  un  temps  toute  vi- 
goureuse  jeunesse.  La  philosophie  est  perpétuellement  à  récom- 
mencer  pour  chaque  génération  depuis  trois  mille  ans  et  elle  est 
bonne  en  cela  ;  elle  replace  sur  nos  tètes  les  questions  éternel- 
les;  mais  elle  ne  les  résout....  Dans  la  prétention  principale  qui 
la  constitue  la  philosophie  n'aboutie  pas.  Aussi  je  lui  dirai  à  peu 
près  ce  que  Paul  Louis  Courier  disait  de  l'histoire:  Pourvous  que 
ce  soit  exprimé  à  merveille  et  qu'il  y  ait  bien  des  vérités  de  dé- 
tail,  il  m'est  égal  à  bord  de  quel  système  et  à  la  suite  de  quelle 
méthode  tout  cela  est  embarqué.  ,,  In  queste  parole  del  sommo 
critico  v'è,  insieme  a  più  d'un'affermazione  non  vera,  anche  molto 
di  giusto;  e  a  ciò  che  in  ispecie  è  detto  nell'ultimo  periodo  anche 
io  sottoscrivo  pienamente, 
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stre  idee,  eh'  esso  costruisce  ,  restaura  ,  rifa  da  secoli, 
i  sistemi  servono  da  cèntine  alle  arcate  maestre,  voltate 
d'età  in  età  dai  grandi  architetti  del  pensiero;  o,  meglio, 
sono  le  sostruzioni  sempre  nuove ,  sempre  più  larghe 
e  profonde,  che  essi  danno  all'  edifizio  a  mano  a  mano 
che  si  va  ampliando  e  si  solleva  più  alto  per  soddi- 
sfare alle  esigenze  cresciute  e  al  progresso  della  nostra 
mente.  E  come  negli  edifizi  monumentali  parte  anche 
delle  sostruzioni  più  antiche  spesso  resta  servibile  e  dà 
aPP°ggi  e  addentellati  a  quelle  che  vengono  a  sosti- 
tuirle, cosi  de'  grandi  sistemi  e  de'  più  fondati  nel  vero, 
anche  dopo  trascorso  il  tempo  del  loro  dominio  ,  riman 
sempre  qualche  idea,  qualche  principio  entrato  nel  pa- 
trimonio comune  del  sapere. 

Ma  per  ciò  appunto  che  in  questo  apprezzamento 
del  valore  storico  dei  sistemi,  e  di  quel  tanto  di  dure- 
volmente vero  che  ognuno  di  essi  prende  e  ridà  al  pro- 
prio tempo  e  lascia  dopo  di  sè,  i  dati  e  i  criteri  di  un 
giudizio  definitivo  non  possono  esserci  forniti  intera- 
mente che  da  tutto  il  processo  storico,  di  cui  la  Filoso- 
fia non  è  che  una  parte,  per  ciò  appunto  la  storia  di 
lei,  non  solo  non  può  star  da  sè,  ma  non  può  esser 
compresa  e  spiegata  (come  finora  i  più  de'  suoi  espo- 
sitori hanno  presupposto)  solo  con  sè  stessa,  non  riceve 
il  suo  vero  significato  e  la  sua  vera  importanza  se  non 
dalla  storia  della  coltura.  La  storia  della  Filosofia  non 
può  più  ormai  esser  fatta,  in  modo  da  rispondere  alle 
esigenze  della  critica  e  del  pensiero  contemporaneo,  se 
non  guardando  anche  al  di  là  di  essa;  non  può  esser 
veduta  e  abbracciata  tutta  da  chi  ci  si  chiuda  dentro. 
Solo  lo  storico  che  sappia  mostrare  quanto  e  come  il 
lavoro  più  che  millenario  del  pensiero  filosofico  sia  stato 
fecondo  per  quello  della  coltura  e  della  civiltà,  riesce  a 
render  proficua  e,  quindi,  a  giustificare  in  ogni  parte  la 
sua  opera  di  narratore  e  di  critico.  Poiché  egli  solo 
previene  le  accuse,  mosse  tante  volte  sempre  di  nuovo 
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contro  la  Filosofia  da  chi  nella  sua  storia  vorrebbe  ve- 
dere nulla  più  che  un'astratta  continuità  logica  di  si- 
stemi uscenti  fatalmente  l'uno  dall'altro,  un  grande  ma 
vano  e  vacuo  moto  della  mente  umana,  rigirantesi  eter- 
namente sopra  sè  stessa  nel  cerchio  fatato  d'un'immensa 
illusione  non  possibile  a  rompere. 

Certo  il  lavoro  dello  storico  della  Filosofia  presup- 
pone innanzi  tutto  uno  studio  compiuto,  precisissimo, 
documentato  della  materia;  ma  la  somma  dei  fatti  e 
delle  cose  da  lui  narrate  avrà  intimo  senso  e  valore  e 
importanza  vera,  per  noi,  solo  s'egli  avrà  saputo  vedere 
e  mostrarci  ciò  che  la  mente  d'ogni  grande  filosofo  ha 
portato  in  sè  di  vitale,  di  vivificante  per  le  altre,  ciò 
v'era  in  lui  di  più  umano)  e  avrà  così  ritrovato  nell'o- 
pera sua  quel  tanto  dell'opera  impersonale,  durevole  e 
storicamente  efficace  della  scienza,  che  vai  davvero  la 
pena  di  narrare.  I  sogni  è  da  gente  poco  educata  il 
raccontarli  in  società,  dice  monsignor  Della  Casa  nel 
suo  Galateo.  Ed  è  sogno  ogni  idea  che  non  vale,  che 
non  può  aver  vita  e  che  non  opera  e  non  produce  nulla 
al  di  fuori  della  mente  che  fu  la  prima  a  concepirla. 


RELAZIONE 

SU  UN  TEMA  DI 

STORIA  DELLA  FILOSOFIA 

Di  alcuni  criteri  direttivi  dell'  odierno  concetto  della 
storia,  che  restano  tutt'ora  da  applicarsi  piena- 
mente e  rigorosamente  alla  storia  della  filosofia, 
massime  di  quel  periodo  che  va  dal  Rinascimento 
al  Kant. 


Letta  e  discussa  nella  sezione  di  Storia  della  Filosofia  e  Storia 
delle  religioni  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche,  tenuto 
in  Roma  nel  1904. 
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Chi  esamini  e  confronti  fra  loro  le  opere  più  im- 
portanti, uscite  in  questi  ultimi  anni  nel  campo  della 
storia  della  Filosofia,  non  può  non  vedere  che  essa  è 
oggi,  non  pure  trattata,  ma  concepita  in  modo  assai  di- 
verso da  quello,  in  cui  era  concepita  ed  intesa,  ancora 
non  molti  anni  sono.  Infatti,  non  solo  appartengono  or- 
mai ad  un  passato,  verso  il  quale  sentono  gli  studiosi 
non  esser  più  possibile  il  ritornare,  le  opere,  ove  la 
storia  della  Filosofia  era  veduta  tutta  come  da  un  unico 
punto  di  prospettiva,  e  giudicata  coi  criteri  di  un  si- 
stema o  di  una  scuola;  ma  neppure  rispondono  più  alle 
esigenze  della  critica  odierna  lavori  storico-filosofici  del 
tipo  di  quelli,  —  che  anche  in  Italia  si  può  dire  siano 
stati,  sino  ad  oggi  quasi,  i  più  numerosi  nel  campo 
della  nostra  scienza,  —  in  cui  la  successione  storica  dei 
sistemi  era  presentata,  non  senza  fare  spesso  violenza 
ai  fatti  e  alla  cronologia,  solo  come  lo  svolgersi  con- 
tinuo, rettilineo  di  una  serie  logica  d'idee  uscenti  l'una 
dall'altra.  L'opera  di  pura  deduzione  astratta  e  di  co- 
struzione ideale,  che  lo  storico  o  il  critico  si  proponeva, 
lungi  dal  darci  nella  sua  realtà  concreta  tutto  il  fatto  del 
pensiero  umano,  si  sarebbe  potuta  paragonare  a  quella 
di  chi  volesse  trarre  da  una  sola  dimensione,  oltre  il  vo- 
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lume,  la  forza  intima  e  lo  sviluppo  e  la  vita  intera  di 
tutto  un  organismo  in  moto  in  mezzo  ad  altri,  senza  pene- 
trarne la  struttura  e  tener  conto  dell'  ambiente  ,  da  cui 
esso  fosse  venuto  su  e  vivesse  ed  agisse. 

Anche  la  storia  della  Filosofia  è  entrata  —  un  po' 
tardi  invero  e  ultima  di  tempo  delle  discipline  a  lei  af- 
fini —  e  va  ora  avanzandosi  ogni  giorno  più  nell'orbita 
di  attrazione  della  dottrina  e  della  scienza  della  storia. 
Si  può  dubitare  se  oggi  Kuno  Fischer  tornerebbe  a  scri- 
vere (sullo  stesso  modello,  e  dando  alla  sola  trattazione 
dei  sistemi  centrali  le  stesse  proporzioni)  una  storia  di- 
nastica della  Filosofia  moderna,  quale  può  dirsi  la  sua, 
tuttora,  del  resto,  per  più  rispetti,  così  pregiata  e  stu- 
diata. 

Per  vedere  come  nell'opinione  degli  studiosi  e  dei  cri- 
tici, degni  veramente  di  questo  nome,  la  storia  della  Filo- 
sofia, specie  nella  sua  parte  moderna,  vada  disegnandosi 
sempre  più  sul  fondo  di  una  trattazione  della  storia  della 
coltura,  basta  leggere  le  prefazioni  e  le  introduzioni  alle 
opere,  non  è  molto,  pubblicate  da  scrittori,  quali  il 
Windelband,  il  Falckenberg  e  il  Gomperz.  Nell'aprire, 
poco  più  di  sette  anni  fa,  la  serie  dei  suoi  geniali  vo- 
lumi sui  Pensatori  greci,  Teodoro  Gomperz  scriveva  che 
"  l'ideale  dell'opera  sua,  quale  gli  stava  davanti  agli 
occhi,  avrebbe  potuto  avverarsi  tutto  soltanto  in  una 
storia  compiuta  ed  esauriente  della  vita  dello  spirito 
antico  „. 

Parole  notevoli,  le  quali  ci  dànno  l'espressione  più 
vera  e,  direi,  tipica  dei  desiderata,  che  la  scienza  oggi 
propone  allo  storico  della  Filosofia,  e  che  tutti  muovono 
da  un  innegabile  presupposto  critico:  non  potersi  la 
storia  del  pensiero  speculativo  —  la  quale  non  è  che 
un  fatto,  un  grande  fatto  centrale,  in  quella  della  col- 
tura —  spiegare  solo  con  sè  stessa;  —  non  poter  ve- 
derla e  comprenderla  tutta  chi  ci  si  chiuda  dentro,  chi, 
dopo  averne  studiati  alle  fonti  e  sui  documenti  tutti  i 
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dati  e  la  materia,  poi  non  penetri  dietro  ad  essa  e  non 
ricerchi  la  necessaria  dipendenza  causale  di  questo  dagli 
altri  fatti,  dalle  altre  funzioni  del  grande  organismo  della 
vita  storica,  da  cui  è  inseparabile,  poiché  vi  è  contenuto; 
—  il  senso  intimo  e  vero  della  storia  del  pensiero  filo- 
sofico, il  significato,  ch'essa  ha  ormai  così  per  l'uomo 
di  scienza  come  per  l'uomo  di  mondo,  non  poter,  quindi, 
venirci  se  non  dalla  misura  del  valore,  che  la  Filosofia 
rappresenta  in  tutta  quanta  l'opera  storica  del  pensiero 
e  della  vita  progressiva  dello  spirito  umano. 

Ciò  — pare  a  me  —  è  ormai  così  consentito,  anzi  sot- 
tinteso da  quanti  oggi  trattano  con  metodo  scientifico 
la  storia  della  filosofia,  che  essi  si  accordano  nell'ap- 
plicare  all'interpetrazione  storica  delle  dottrine  filosofiche 
criteri  direttivi ,  certo  non  accettabili  se  non  da  chi  le 
guardi  dal  punto  di  vista  essenzialmente  storico  qui  so- 
pra accennato. 

Tra  questi  criteri  vien  primo  il  concetto  dell'  im- 
portanza capitale,  che  ha,  non  solo  per  la  storia  esterna, 
ma  pel  prodursi  e  lo  svolgersi  del  pensiero  filosofico, 
l'intima  relazione,  diversa  bensì  d'epoca  in  epoca,  in  cui 
l'opera  sua  ci  apparisce  unita  con  quella  delle  altre  forze 
costitutrici  del  mondo  morale  umano  :  con  la  religione, 
con  l'arte,  con  la  scienza,  con  la  vita  sociale ,  econo- 
mica, civile;  onde  gii  son  venuti  i  dati  e  i  motivi,  che, 
insieme  ai  suoi  propri,  lo  hanno  determinato  a  creare: 
dati  e  motivi  prevalentemente  mitici,  religiosi  ed  estetici 
per  il  periodo  classico  della  filosofia  antica;  etici  e  teoso- 
fico-teologici  per  la  postaristotelica  e  per  la  mediovaie; 
scientifici  per  la  moderna. 

L'avere  attribuito  all'azione  di  questi  fattori  storici 
il  valore  che  non  le  davano  scrittori  guidati  solo  da  idee 
sistematiche;  —  essi  invero  facevano  della  filosofia  una 
scienza  a  sè,  svoltasi  tutta,  da  Talete  a  noi,  giù  giù  a 
filo  di  logica  pura,  solo  dalla  mente  dell'uomo  pensante, 
astratto,  che,  come  tale,  non  è  mai  esistito  ;  —  l'aver 
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veduto  e  mostrato  invece  come  anche  nelle  creazioni  e 
nell'azione  del  pensiero  speculativo  concorra,  non  meno 
che  nei  prodotti  del  genio  artistico,  una  somma  di  con- 
dizioni e  di  energie  psicologiche,  sociali  e  storiche,  che 
accompagnano  e  oltrepassano  l'opera  logica  intenzionale 
degl'individui,  e  si  celano  dietro  a  lei  e  ne  fanno,  in 
sostanza,  il  resultato  o,  meglio,  l'esponente  di  una  grande 
opera  collettiva;  —  questo  modo  di  concepire  il  feno~ 
meno  filosofico  non  diversamente  da  ogni  altro,  è,  ripeto, 
nella  storia  della  Filosofia  una  conseguenza  dell'indirizzo 
che  questa  disciplina  prende  ogni  giorno  più  assimilan- 
dosi lo  spirito  e  il  metodo  della  scienza  della  storia.  A 
codesto  spirito  e  a  codesto  metodo  erano  già  pienamente 
conformi  le  applicazioni,  che  ne  derivò,  venti  anno  sono, 
Guglielmo  Dilthey,  guardando  da  più  di  un  punto  di 
vista,  allora  nuovo,  la  storia  della  Metafisica,  insieme 
con  quella  delle  altre  scienze  del  mondo  morale.  Basti 
ricordare  qui  uno  dei  resultati,  —  e,  per  me,  dei  più 
veri,  —  a  cui  egli  riusciva  sin  d'  allora  nel  designare  la 
nuova  posizione  storica,  o,  per  usare  le  sue  parole, 
"la  nuova  funzione  esercitata  dalla  Metafisica  nella  so- 
cietà moderna  „,  in  seguito  all'avvenimento  della  scienza 
positiva  e  alla  sua  influenza  sempre  crescente  sulle 
menti.  Per  lui  i  sistemi  metafisici  moderni  hanno  ormai 
su  di  esse  un  valore  e  un'azione  totalmente  diversa  da 
quella  che  esercitava  il  grande  unico  sistema  dominante 
della  metafisica  medioevale.  Sono,  in  sostanza,  non  più 
che  opere  d'arte,  capolavori  del  pensiero,  il  cui  conte- 
nuto di  verità  dev'essere  misurato  solo  dall'ampiezza  e 
dalla  profondità  della  visione,  che  hanno  avuto  delle 
cose  e  della  vita  le  menti  geniali,  onde  sono  usciti  ;  e 
il  vero  campo  della  loro  azione  non  si  estende  al  di  là 
del  cerchio  o  della  famiglia  di  quelle  menti,  che  per  af- 
finità di  temperamento  intellettuale  se  ne  sentono  attratte. 
Ciò  che  v'è  di  più  giusto  in  questa  valutazione  della  ve- 
rità relativa  e  dell'opera  dei  sistemi,  può  bensì  essere 
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inteso  nel  suo  diritto  senso,  se  noi  li  guardiamo  sopra 
tutto  in  ciò  ch'essi  hanno  di  storicamente  significativo  e 
rappresentativo  dei  tempi,  da  cui  sono  sorti,  e  dei  quali 
hanno  espresso  in  sè  e  hanno  fatto  emergere  (cosi  pen- 
sava genialmente  l'Hegel)  alla  piena  luce  della  coscienza 
sociale  e  scientitica  le  intime  energie  operative  e  le  esi- 
genze ideali,  civili  e  morali. 

Certo,  per  la  critica  contemporanea  è  cangiato  il 
concetto,  non  solo  del  valore  di  verità  e  delle  propor- 
zioni e  della  portata  dell'azione  storica  dei  sistemi  se- 
condo le  varie  epoche,  ma  quello  altresì  del  modo,  in 
cui  deve  ormai  essere  intesa,  delineata  e  messa  in  ri- 
lievo, fra  le  masse  —  direbbe  un  pittore  -  del  quadro 
di  tutta  un'epoca,  e  fatta  campeggiare  sul  suo  sfondo, 
tra  gli  altri  gruppi  di  fatti  che  la  toccano,  la  figura  sto- 
rica della  Filosofia. 

Infatti,  non  solo  oggi  i  sistemi  non  ci  appariscono 
più,  in  codesta  vasta  tela  del  passato  della  Filosofia, 
tutti,  —  come  una  volta  —  sotto  il  punto  di  luce  di  uno 
solo  di  essi,  pensato  come  vero  in  senso  assoluto  e 
come  ultima  parola  della  scienza;  quindi  o  come  falsi 
tutti,  quello  solo  eccettuato,  o  come  altrettante  sue  pre- 
parazioni e  approssimazioni  storiche;  —  così  i  sistemi 
apparivano  agli  storici  della  scuola  egheliana  ortodossa; 
—  ma  neppure  ce  li  rappresentiamo  più  isolati  dal  loro 
ambiente  storico,  quali  già  apparivano  nelle  storia  po- 
litica i  grandi  uomini,  gli  eroi,  quasi  altrettante  figure 
campate  in  aria  e  senza  sfondo;  —  tali,  in  sostanza,  ci 
si  presentano  anche  i  grandi  filosofi,  i  capiscuola  nella 
storia  di  K.  Fischer.  —  Dal  mutare  che  ha  fatto  innanzi 
ai  nostri  occhi,  in  tutto  il  suo  campo  di  prospettiva,  la 
visione  delle  forme  e  dei  fenomeni  del  pensiero  filosofico, 
esce,  come  intima  esigenza  di  una  loro  esposizione  sto- 
rica, che  sia  in  tutto  consentanea  ai  criteri  scientifici 
odierni,  la  necessità  di  farvi  rispondere  adeguatamente 
lo  studio  dei  sistemi  e  dell'azione  personale  dei  capi- 
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scuola  con  quello  dell'opera  impersonale  dello  spirito  dei 
tempi  e  della  società  e  della  coltura,  che  ad  essi  diede 
i  motivi,  le  forme,  gli  abiti  mentali  del  loro  pensiero,  e 
che  fu  (se  posso  usare  un'espressione  presa  dal  lin- 
guaggio musicale)  il  corpo  della  risonanza  delle  loro 
idee  e  delle  loro  dottrine. 

Lo  storico  delle  Filosofia  deve  far  ciò  che  fanno  lo 
storico  delle  religioni  e  quello  della  letteratura,  quando 
l'uno  spiega  il  valore  sociale  di  propaganda,  che  ha  la 
predicazione  di  un  santo  con  la  forza,  che  gli  viene,  oltre 
che  dalla  sua,  anche  dalla  grande  anima  della  folla,  dalla 
voce  e  dall'opera  anonima  di  migliaia  d'ignoti  che  gli 
fanno  eco  ;  e  l'altro  spiega  non  solo  il  riuscire,  ma  il 
venir  su  di  questo  o  quel  genere  letterario,  oltre  che  con 
l'opera  individuale  degli  scrittori,  col  momento  storico  e 
con  la  direzione  delle  correnti  dominanti  del  gusto  e  della 
coltura.  Anche  lo  storico  della  Filosofia  deve  usare  gli  stessi 
criteri  nella  spiegazione  dei  fatti  che  narra  ;  usarli,  si 
noti,  —  come  e  quanto  finora  non  è  stato  fatto,  e  non 
si  fa  nè  anche  oggi,  —  con  la  piena  coscienza  della 
parte  larghissima  ed  esauriente  che  dev'esser  data  ormai 
alla  loro  applicazione. 

Qui  infatti  non  credo  dovere  spiegare  come  per  me 
non  si  tratti  delle  proporzioni  maggiori  o  minori,  che 
nel  disegno  di  una  storia  della  Filosofia  debba  avere 
per  mere  ragioni  di  tecnica  letteraria  e  di  composizione 
la  parte  generale  riguardante  via  via  la  coltura  delle 
varie  epoche.  Qui  invece  si  tratta  del  modo  d'interpre- 
tare storicamente  nel  loro  prodursi  e  nel  loro  svolgersi 
i  fatti  del  pensiero,  perchè  riescano  intelligibili  sotto  ogni 
loro  aspetto. 

Su  questo  punto  specialmente  io  vorrei  richiamare 
l'attenzione  degli  studiosi,  provocarne  la  discussione, 
poiché  è  qui,  mi  pare,  che  lasciano  più  a  desiderare 
anche  le  meglio  pensate  e  composte  tra  le  opere  che 
abbiamo  di  storia  della  Filosofia,  in  quella  loro  parte, 
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ch'è  la  storia  della  Filosofia  moderna,  che  più  si  presta 
ad  una  larga  e  rigorosa  applicazione  dei  criteri  della 
scuola  storica.  La  storia  della  Filosofia  antica  non  è,  si 
può  dire,  per  noi,  tutta,  altro  che  un  grande  frammento. 
Nel  quadro,  che  ce  ne  resta,  le  figure  dei  capiscuola 
debbono  occupare,  e  dobbiam  credere  occupassero  in 
realtà,  assai  più  di  luogo  che  non  tengano  nella  storia 
del  pensiero  moderno  quelle  dei  grandi  filosofi.  Per  la 
storia  del  medio  evo  ,  e  sotto  più  di  un  aspetto  anche 
per  quella  del  Rinascimento,  il  lavoro  di  scoperta,  di 
raccolta  e  di  elaborazione  dei  materiali  lascia  ancora  tanto 
da  fare,  che  a  questo  si  riduce  ancora  in  gran  parte  il 
compito  dello  storico.  Solo  della  storia  della  Filosofia 
moderna  sappiamo  abbastanza  quanto  al  materiale  e  ai 
documenti  dei  fatti  del  pensiero  e  a  ciò  che  li  circonda 
e  li  accompagna  nella  coltura  dei  suoi  diversi  periodi,  da 
potere  imprendere  metodicamente  quell'opera  di  stretta  ed 
esauriente  interpretazione  condotta  coi  criteri,  ai  quali 
ho  accennato. 

Basta  dare  un'  occhiata  all'esposizione,  che  gli  sto- 
rici, anche  i  più  recenti,  ci  presentano  del  periodo,  che 
va  dal  Rinascimento  al  Kant,  —  periodo  di  così  capitale 
e  decisiva  importanza  rispetto  agli  altri  fino  a  noi,  — 
per  vedere  come  gli  schemi,  che  per  solito  vi  si  appli- 
cano per  F  aggruppamento  dei  sistemi  {Empirismo,  Ra- 
zionalismo, Dommatismo  e  simili),  siano  inadequati  a 
renderci  in  ogni  suo  aspetto  la  realtà  storica  e  a  pene- 
trarla e  a  dominarla  tutta.  Anche  quelli  tra  gli  studiosi 
di  codesto  periodo,  che,  come  il  Windelband  e  il  Falcken- 
berg,  tengono  più  conto  del  distinguersi  che  fanno  in 
esso,  accanto  alla  corrente  centrale  del  pensiero  europeo 
le  varie  correnti  nazionali,  non  mi  pare  diano  a  ciascuna 
di  esse  il  dovuto  valore  storico;  in  guisa  da  mettere, 
per  esempio,  in  piena  luce,  tra  i  fatti  caratteristici  alla 
filosofia  morale  inglese,  F  attitudine  che  essa  prende 
(specie  nel  secolo  XVII)  di  mediatrice  fra  la  scienza  posi- 
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tiva,  da  un  lato,  e  la  teologia  protestante,  dall'  altro;  e 
da  mostrare  abbastanza  la  parte  d'  iniziativa  costante, 
che  la  coscienza  religiosa  inglese  ha  nell'  esame  e  nella 
analisi  interiore  delle  nostre  facoltà  morali,  dando  al- 
l' Etica,  come  nota  E.  Sidgwick,  un  carattere  giuridico 
spiccato.  L'  Etica,  che,  come  disciplina  a  sè,  fondata 
sulla  psicologia,  è  già  nel  secolo  XVII,  e  resta  poi  a 
lungo  cosa  tutta  inglese,  e  direi  che  sia  stata  colà  quasi 
un'  esegesi  razionale  o  anche  una  Casistica  del  Prote- 
stantesimo, non  può  essere  esposta  e  fatta  comprendere 
in  ogni  suo  aspetto  se  non  sia  guardata  in  relazione 
con  lo  svolgimento  e  con  le  vicende  della  storia  reli- 
giosa confessionale  e  con  quella  inoltre  delle  istituzioni 
sociali  e  politiche  di  oltre  Manica.  Così  hanno  fatto 
E.  Sidgwick  nella  sua  storia  della  Morale  e  Leslie  Ste- 
phen nel  suo  bel  libro  sul  Pensiero  inglese  nel  sec.  XVIII. 
Solo  lo  storico,  che  ci  faccia  vedere  interamente  la  filo- 
sofia inglese  anche  sotto  questo  suo  aspetto,  può  altresì 
farci  comprendere  perchè  i  deisti,  i  quali  pur  riuscirono  in 
Francia,  non  prevalsero  in  Inghilterra,  ove  ebbero  con- 
tro tutte  le  menti  più  alte  e  più  forti;  perchè  codesta  filo- 
sofia, che  fa  capo  al  moto  di  reazione  dei  conservatori 
ai  tempi  del  Burke,  ci  si  presenti  come  l'antitesi  storica 
recisa  del  moto  del  pensiero  francese,  che  urtando  vio- 
lentemente contro  la  resistenza  della  tradizione  religiosa 
e  di  Stato,  riesce  invece  al  rivolgimento  profondo  del  1789. 
Altri  esempi  potrei  recare,  i  quali  pure  mostrano  come 
non  solo  alcuni  singoli  fatti,  ma  interi  gruppi  di  fatti 
del  pensiero  filosofico  moderno  non  possano  essere  resi 
pienamente  intelligibili  dallo  storico,  che  non  dia  all'in- 
terpretazione critica  dell'  ambiente  della  coltura,  ove  si 
sono  svolti,  quella  larga  parte  che  essa  deve  avere.  Così, 
per  esempio,  il  valore  storico,  che  per  l'intelligenza 
delle  condizioni  intellettuali  e  civili  della  Francia  ha, 
nel  secolo  XVII,  la  controversia  agitatasi  là  intorno  alla 
morale  del  Montaigne,  non  può  esser  compreso  e  fatto 
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comprendere  se  non  dallo  storico,  che  tenga  conto  so- 
pra tutto  dell'  intima  relazione,  che  passa  allora  e  poi 
sempre  tra  la  storia  della  letteratura  e  dell'  alta  società 
francese  e  la  storia  del  pensiero  filosofico  e  religioso  di 
quella  nazione  (1). 

Ma  oltre  a  questo,  che  riguarda,  direi,  lo  studio 
degli  ambienti  nazionali,  v'è  un  altro  aspetto,  dal  quale 
il  disegno,  generalmente  seguito  anche  oggi  nell'esposi- 
zione del  primo  periodo  della  filosofia  moderna,  lascia 
a  desiderare  una  più  rigorosa  applicazione  dei  criteri 
della  scuola  storica. 

L'  analisi  psicologica,  fatta  penetrare  al  di  sotto 
della  struttura  logica  dottrinale  dei  sistemi  sino  ai  loro 
dati  e  motivi  generatori,  sino  agli  abiti  e  alle  forme  di 
mente  individuali  che  vi  s'  improntano  e  a  quelle,  che 
dominano  lo  spirilo  e  il  pensiero  speculativo  e  ogni  al- 
tro aspetto  della  coltura  del  secolo  matematico,  deve  mo- 
strarci ;  come,  in  quali  proporzioni  d'importanza  e  di 
intima  azione  causale,  esercitata  sulle  menti,  stiano,  gli 
uni  rispetto  agli  altri,  nel  vasto  quadro  di  codesta  col- 


(l)Così  non  si  può  far  comprendere,  senza  connetterla  stret- 
tamente alle  condizioni  morali,  civili  e  religiose  dell'Inghilterra  e 
alla  storia  delle  sue  dispute  confessionali,  la  controversia,  che, 
parallelamente  a  quella  francese  intorno  al  Montaigne,  si  agita 
allora  al  di  là  della  Manica  intorno  alla  morale  dell'  Hobbes  e 
aWHobbism,  e  che  è  tanta  parte  della  storia  della  filosofia  inglese 
di  codesta  epoca. 

Il  lato  debole  del  metodo,  pur  cosi  ben  concepito  dal  Windet- 
band  nella  sua  ultima  opera,  la  quale  tien  dietro  principalmente  alle 
direzioni  storiche  dei  problemi  centrali,  è  il  restarvi  che  fa  nel- 
l'ombra tutto  ciò  che  si  riferisce  alle  diversità,  così  profonde  e  ca- 
ratteristiche nel  pensiero  di  quest'epoca,  dovute  agli  ambienti  na- 
zionali. E  di  schematismo  astratto  pecca,  mi  pare,  sopra  tutto  nel 
periodo  del  Rinascimento,  la  storia,  pregevole  per  più  lati,  di  Ha- 
rald  Hòffding, 
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tura,  i  fatti  e  i  gruppi  dominanti  dei  fatti,  che  ce  ne 
danno  come  lo  sfondo. 

E  questi,  i  quali  —  com'è  noto  —  sono  due:  l'avve- 
nimento della  scienza  positiva,  fondata  sull'esperimento 
e  sul  calcolo,  e  V  influenza  religiosa  e  sociale  della  Ri- 
forma di  contro  a  quella  del  Cattolicismo,  debbono  es- 
sere dallo  storico  della  Filosofia,  non  (come  si  fa  sinora 
dai  più)  toccati  appena  o  sottintesi,  ma  messi  in  tutta 
la  loro  piena  luce,  in  modo  che  al  lettore  appaia  ben 
chiaro  :  in  primo  luogo  ,  che  con  le  iniziative  ,  con  le 
idee  direttive  e  coi  processi  delle  teorie  scientifiche, 
dovute  al  Rinascimento  italiano  e  al  Galilei ,  si  con- 
nettono immediatamenre ,  non  solo  le  mosse  del  pen- 
siero di  Bacone  e  del  Cartesio  e  del  Locke  nella  dot- 
trina del  metodo  e  della  conoscenza,  ma  anche  la  me- 
tafisica e  la  concezione  meccanica  della  natura,  e  dello 
spirito ,  dominanti  in  tutto  il  gruppo  cartesiano  e,  in 
parte,  nel  gruppo  inglese,  giunte  alla  loro  piena  forma 
sistematica  con  lo  Spinoza;  in  secondo  luogo,  che  da 
motivi  e  da  postulati  di  tutt'altra  natura,  perchè  tratti  da 
quel  mondo  interiore  della  coscienza,  onde  già  i  Mistici 
tedeschi  avevano  attinto  le  loro  speculazioni,  precorritrici 
della  Riforma ,  vien  fuori  col  Leibniz  e  col  Berkeley 
una  metafisica,  fondata  sui  concetti  di  forza  e  di  evolu- 
zione e  (a  mio  avviso)  in  antitesi  recisa  con  la  carte- 
siana. La  sostanza  cartesiana  è  un  puro  concetto  mate- 
matico. Il  processo,  con  cui  il  filosofo  francese  giunge 
nelle  Meditazioni  ai  dati  fondamentali  della  sua  dottrina 
e  ve  la  costruisce  sopra,  riproduce  in  sè  con  la  sua 
impronta  caratteristfca  quello  della  dimostrazione  geo- 
metrica; così  come  nello  svolgimento  ulteriore  del  Car- 
tesianismo e  nell'Etnica  ordine  geometrico  demonstrata  la 
relazione  metafisica  tra  la  sostanza  e  i  suoi  attributi  e  i 
modi  è  concepita  sull'identico  tipo  logico,  onde  dalla  de- 
finizione di  una  figura  il  pensiero  del  geometra  trae  fuori 
via  via  per  successive  determinazioni  di  puri  concetti 
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astratti  quelli  delle  proprietà  di  essa.  La  monade  leib- 
niziana  ha  invece  in  sè  un  contenuto  ricchissimo  di  de- 
terminazioni concrete,  che  prende  dalla  vita  interiore  dello 
spirito  umano  ,  da  quel  mondo  dell'inconscio,  il  cui  con- 
cetto è  un  trovato  del  pensiero  germanico,  e  si  disegna 
chiaro  per  la  prima  volta  nella  psicologia  per  opera  del 
Liebniz,  dopo  aver  balenato  nelle  intuizioni  profonde  dei 
caratteri  drammatici  creati  dallo  Shakespeare.  E  ancora: 
sul  tipo  metafisico  della  monade  leibniziana  ,  che  «  non 
ha  finestre»,  che  ha  una  sua  rappresentazione  dell'uni- 
verso», è  costruita,  a  parer  mio,  quella  concezione  do- 
minante, che  lo  storico  ritrova  poi,  sostanzialmente  la 
stessa  nei  suoi  tratti  caratteristici,  così  nell'Etica,  che  ci 
dà  il  sistema  metafisico  del  Kant,  come  nella  serie  dei 
sistemi  prodotti  dalla  sua  scuola,  in  queir  idealismo  as- 
soluto, al  quale  dice  —  Enrico  Treitschke  —  l'enimma  del 
mondo  si  formulò  nella  Filosofia  in  termini  diametral- 
mente opposti  a  quelli  in  cui  se  l'erano  formulato  le  dot- 
trine francesi  del  secolo  XVIII.  II  Goethe,  di  cui  l'illustre 
storico  tedesco  cita,  a  questo  proposito,  alcune  parole 
piene  di  alto  significato  critico,  aveva  scritto,  accennando 
a  codeste  dottrine  e  alla  loro  concezione  meccanica  del- 
l'universo :  «  I  Francesi  non  possono  capire  che  nel- 
P  uomo  ci  sia  qualche  cosa  che  non  gli  sia  venuta  dal 
di  fuori  ».  All'idealismo  assoluto,  contrapposto  dalla  Ger- 
mania alla  filosofia,  che  ebbe  il  suo  pieno  svolgimento 
nel  materialismo  del  secolo  XVIII,  doveva  invece,  scrive 
il  Treitschke,  apparire  inesplicabile  «  come  nello  spirito 
umano  potesse  esserci  alcunché  di  venuto  dal  di  fuori  ». 

Il  gran  poeta  e  lo  storico  tedesco  ci  hanno  dato,  mi 
pare,  dei  due  principali  gruppi  di  sistemi,  in  cui  si  spar- 
tisce la  Metafisica  moderna  dopo  il  Rinascimento,  un 
concetto  (un  fundamentum  divisionis)  storicamente  assai 
più  vero  di  quello  adoperato  dagli  storici  della  Filosofia 
nella  classificazione,  tuttora  da  loro  generalmente  seguita. 

La  quale,  come  mostra  la  tabella  datacene  dal  Fai- 


268 


RELAZIONE  SU  UN  TEMA  DI 


ckenberg,  mette,  da  un  lato,  dopo  Bacone,  1'  Hobbes,  il 
Locke,  il  Berkeley  e  l'Hume,  e,  dall'altro,  dopo  il  De- 
scartes, lo  Spinoza,  il  Leibniz  e  il  Wolff.  Questa  spar- 
tizione, fondata  com'è  sul  contrapposto  di  Empirismo  a 
Razionalismo,  cui  fa  riscontro  quello  dei  due  aspetti  del 
processo  scientifico,  presi  a  modello  di  metodo,  1'  uno 
dalla  scuola  inglese,  l'altro  dalla  francese  e  dalla  tedesca, 
oltre  all'  errore  di  fatto,  in  cui  cade,  col  mettere  tra  gli 
empiristi  l'Hobbes  e  il  Berkeley,  che  sono  metafisici, — 
il  secondo  è  l'unico  vero  grande  metafisico  di  razza  che 
conti  l'Inghilterra, — ha  poi,  come  classificazione,  il  difetto 
capitale  di  presupporre  un'analisi  incompiuta  e  unilate- 
rale della  materia  storica,  su  cui  cade,  e  delle  differenze 
sostanziali,  che  sotto  alle  dottrine  del  metodo  e  della 
conoscenza,  comuni  o  affini  nelle  due  direzioni,  dividono 
profondamente  i  grandi  sistemi  metafisici  di  questo  pe- 
riodo. Essi,  come  ora  notavo,  presentano,  quanto  ai  dati, 
su  cui  son  costruiti  e  ai  motivi  metafisici,  che  li  pene- 
trano e  li  suggeriscono  dalle  prime  premesse  sino  alle 
ultime  conseguenze,  un  divario  fondamentale  nel  modo 
in  cui  concepiscono  il  mondo  :  gli  uni,  interpetrandone 
l'intimo  senso  solo  coi  metodi  di  ricerca  e  coi  resultati, 
che  porge  loro  la  scienza  positiva,  e  spiegando  meccani- 
camente anche  la  vita  dello  spirito;  gli  altri,  guardando 
tutte  le  cose  dal  punto  di  vista  interiore  della  coscienza, 
facendo  della  natura  un  prodotto  o  un  involucro  feno- 
menico di  energie  immateriali,  e  della  conoscenza  ogget- 
tiva esterna  un  riflesso  del  pensiero  e  delle  sue  leggi. 

Il  contrasto,  che  fanno  tra  loro,  dal  Rinascimento 
fino  a  noi,  queste  due  Grundformen  —  così  le  chiame- 
rebbe Edoardo  Zeller  —  della  metafisica  moderna,  risponde, 
per  me,  alle  disposizioni  e  agli  abiti  mentali  opposti 
delle  due  grandi  razze  d'ingegni,  ond'essa  è  il  prodotto: 
dei  latini  dell'  Europa  occidentale,  che,  dal  Cartesio  al 
Condillac,  hanno  fatto  la  metafisica  della  scienza,  e  dei 
germanici  (inglesi  e  tedeschi),  che,  dal  Berkeley  e  dal 
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Leibniz  al  Kant  e  all'  Hegel  e  allo  Schopenhauer,  e,  si 
può  dire,  fino  air  Hartmann,  hanno  fatto  quella  che  io 
chiamerei  la  metafisica  della  coscienza.  L'  antitesi  delle 
disposizioni  e  degli  abiti  mentali,  da  cui  viene  nelF  or- 
dine del  pensiero  speculativo  questa  duplicità  di  portati 
storici,  si  riproduce  in  tutti  gli  altri  aspetti  della  coltura 
dei  popoli  appartenenti  alle  due  razze.  Essa  ci  spiega 
il  predominio  assoluto,  che  su  tutte  quante  le  manife- 
stazioni del  loro  genio  ha  avuto,  da  un  lato,  pei  latini, 
il  naturalismo,  verso  di  cui  sono  andati  sempre  più,  tratto 
alla  sua  più  alta  espressione  speculativa  nel  concetto 
meccanico-materialistico  dell'  universo,  dall'  intelligenza 
logico-matematica  dei  Francesi;  e,  d'  altro  lato,  pei  teu- 
toni, l'idealismo  antropocentrico,  che  guarda  tutte  le  cose 
sotto  l'angolo  visuale  dei  grandi  interessi  morali,  che  fa 
della  Metafisica  ,  ciò  ch'essa  è  divenuta  tutta  per  opera 
del  Kant,  non  altro,  in  fondo,  che  una  grande  sistema- 
zione dell'  Etica,  che  trova  V  interprete  più  fedele  dei 
motivi  e  delle  esigenze  ideali,  da  cui  esce,  nella  pro- 
fonda intimità  religiosa  dell'  anima  di  quel  popolo,  che 
ha  fatto  la  Riforma.  Ciò  ch'è  stato  ben  detto  dal  Kant: 
«  avere  egli  dato  base  sicura  e  durevole  alle  idee  mo- 
rali del  Protestantesimo  giunto  a  maturità»,  è  vero  anche 
dell'  Hegel.  Tutto  V  idealismo  tedesco,  precorso  dai  Mi- 
stici, è  figlio  della  Riforma,  alla  quale  si  può  dire  stia, 
con  una  tal  quale  approssimazione  di  significato  storico, 
come  la  Scolastica  stava  al  Cattolicismo  romano.  Tutta 
la  filosofia  di  tipo  latino  è,  da  Cartesio  al  Comte,  un 
tentativo  di  coronamento  e  quasi  di  aggetto  o,  se  si 
vuole,  di  sostruzione  all'  edifizio  della  scienza.  Tutta  la 
filosofia  di  tipo  germanico,  dal  Leibniz  e  dal  Berkeley 
all'Hegel  e  allo  Schopenhauer,  è  un  commento  razionale 
all'esame  della  coscienza  religiosa  o  un'  audace  integra- 
zione speculativa  dei  suoi  ideali  più  intimi,  là  dove 
non  ne  è  (coi  Pessimisti),  sto  per  dire,  una  Gnosi. 

Fra  queste  due  forme  tipiche  di  concezione  dell'uni- 
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verso,  che  spartiscono  i  sistemi  metafisici  moderni  in 
due  grandi  serie  storiche,  sta  quello  di  Benedetto  Spinoza; 
il  quale  e  per  la  struttura  del  pensiero  di  lui  e  per  la 
ricchezza,  che  ha  in  sè,  di  elementi  speculativi,  opposti 
tra  loro  e  affini  nel  tempo  stesso  all'  una  ed  all'  altra, 
opera  potentemente  nelle  due  direzioni  contrarie,  e  riceve 
da  ciascuna  delle  due  parti  un'interpretazione  diversa  (1). 

L'eccezione,  che  1'  Empirismo  inglese  parrebbe  fare 
alla  dirittura  di  questi  criteri  di  aggruppamento  storico, 
da  me  proposti,  n'è  invece  la  conferma.  Tranne  che  con 
1'  Hobbes,  il  quale  subì  profonda  in  sè  1'  influenza  dei 
grandi  matematici  e  naturalisti  de!  continente,  e  urtò  ma 
non  svolse  dalla  sua  via  la  corrente  nazionale  delle  dot- 
trine morali  del  suo  paese,  l'Inghilterra  non  ebbe,  ripeto, 
un  sistema  di  metafisica  prima  dell'  Immaterialismo  del 
Berkeley.  L'  indole  della  mente  di  quel  popolo  disposta 
all'osservazione  dei  fatti,  potentemente  e  stabilmente  di- 
sciplinata da  una  tradizione  d' idee,  intenta  a  conciliare 
la  scienza  e  la  Morale  coi  grandi  interessi  religiosi  con- 
fessionali e  con  le  esigenze  delle  istituzioni  nazionali  e 
della  vita  sociale,  non  fu  mai  volta  ad  innovare  nè  por- 
tata ad  osar  molto  nel  campo  della  pura  speculazione. 
Anche  gli  empiristi  più  risoluti  e  gli  psicologi,  come  il 
Locke,  persino  i  materialisti,  —  il  Priestley,  per  es.,  — 
si  attennero  alla  metafisica  tradizionale,  alla  religiosa. 
Lo  spirito  dell'esame  interiore,  contenuto  dal  Protestan- 
tismo inglese  nei  limiti  delle  questioni  morali  e  confes- 

(1)  Per  quel  che  riguarda  in  specie  l'interpetrazione  tedesca, 
vedi  il  bel  libro  del  Prof.  Victor  Delbos  Le  problème  moral  dans 
la  philosophie  de  Spinoza  et  dans  l'histoire  da  Spinozisme,  Paris  1893. 
Vedi  pure  il  mio  libro  su  I.  Taine,  nella  traduzione  francese,  col 
titolo  La  Philosophie  de  H.  Taine;  Paris  Alcan.  1900,  pag.  40.  Ag- 
giungi, per  quel  che  segue,  che  i  recenti  studi  fatti  suir  Hobbes 
(Tònnies)  mostrano  come  tra  gli  elementi  opposti,  che  entrano 
nel  suo  sistema,  vi  sia  anche  l'idealismo  fenomenalistico  di  tipo 
germanico. 


STORIA  DELLA  FILOSOFIA  27 1 


sionali,  favoriva  sopra  tutto  la  psicologia,  che  impronta 
di  sè  ogni  parte  di  quella  grande  letteratura. 

Ciò  che  sul  suolo  tedesco  invece  nutrì  e  svolse  in 
così  ampie  proporzioni  una  ricchissima  vegetazione  di 
sistemi,  usciti,  come  quelli  del  periodo  neoplatonico  e  del 
medievale,  dall'  unione  del  pensiero  metafisico  con  la 
grande  speculazione  mistico-religiosa,  fu,  oltre  l'indole  di 
quelle  menti,  tutto  un  complesso  di  condizioni  storiche 
fatte  alla  coltura  e  alla  vita  della  nazione  tedesca  dalle 
conseguenze  della  Riforma  e  dalla  guerra  dei  trent'anni; 
per  le  quali  essa  entrava,  più  di  un  secolo  dopo  delle  na- 
zioni occidentali  sue  vicine  ,  in  possesso  del  suo  pro- 
prio genio  e  del  suo  pensiero  e  di  una  coltura  sua  pro- 
pria e  in  piena  storia  moderna.  È  un  fatto  questo,  che 
nessuno  storico  ha,  che  io  sappia,  valutato  abbastanza 
nelle  sue  conseguenze  sullo  svolgimento  della  filosofia 
tedesca  moderna. 

L'  entrata  in  ritardo  —  mi  si  lasci  dir  così  —  del  pen- 
siero germanico  nella  storia  del  pensiero  d'Europa,  ebbe, 
io  credo,  questo  effetto  :  eh'  esso  vi  portò,  insieme  alla 
sua  vocazione  per  le  grandi  speculazioni,  certe  disposi- 
zioni e  tendenze  e  abitudini  mentali,  dovute  al  momento 
storico,  in  cui  durava  ancora  tutta  la  vita  della  nazione, 
le  quali  resero  possibile  che  anche  ai  tempi  del  Kant  e 
dopo,  fino  alla  morte  dell'Hegel  e  fin  quasi  a  noi,  l'età 
delle  creazioni  metafisiche  grandiose,  da  paragonare  solo 
con  le  maggiori  dell'  antichità  e  del  medio  evo,  si  pro- 
traesse in  Germania,  quando  era  già  trascorsa  ormai  pel 
resto  d'Europa.  Sistemi,  suggeriti  da  una  così  alta  e  tra- 
scendente poesia  del  pensiero,  come  quello  del  Fichte, 
come  quelli  dello  Schelling  e  di  Arturo  Schopenhauer, 
che  da  tante  parti  toccano  e  riproducono  il  misticismo 
religioso  medievale,  non  sarebbero  infatti  stati  possibili 
in  un'età,  qual'era  quella,  dominata  già  dallo  spirito  della 
scienza,  sopra  tutto  poi  non  sarebbe  stato  possibile  il 
largo,  persistente  discepolato  che  ebbe  ognuna  di  quelle 
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scuole,  se  tutta  la  coltura  intellettuale,  morale,  religiosa 
e  sociale  di  quel  popolo  non  avesse  concorso  a  creare 
intorno  ad  esse  un  ambiente  atto  a  produrle  e  a  farle 
vivere.  Ciò  spiega,  a  mio  avviso  ,  il  rapido,  improvviso 
sparire,  che  fece  anche  in  Germania  la  speculazione  me- 
tafisica, non  appena  il  prevalere  assoluto  degli  studi  cri- 
tici, storici  e  scientifici  si  accompagnò,  anche  là ,  sulla 
fine  del  periodo  romantico,  col  venir  meno  di  tutto  quel 
complesso  di  condizioni  e  di  abiti  di  mente,  che  anche 
nella  letteratura  e  nell'  arte  avevano  protratto  in  pieno 
secolo  decimonono  l'età  della  grande,  ispirazione  geniale 
e  delle  intuizioni  speculative  suggerite  dall'idealismo  poe- 
tico, mistico  e  religioso. 

S'intende  che  io  qui  non  ho  potuto  fare  altro  che 
sfiorare  la  materia,  lasciando  agli  studiosi  di  professione, 
se  consenzienti  con  me,  in  massima,  l'integrare  e  lo  svol- 
gere, e  se  dissenzienti,  il  confutare  queste  considerazioni 
critiche  intorno  al  modo,  nel  quale  anche  dai  più  degli  sto- 
rici contemporanei  è  intesa  e  trattata  la  storia  della  Filosofia 
moderna.  Riprendendo  un'immagine  già  da  me  usata,  sarei 
tentato  di  dire  che  il  quadro  ch'essi  ci  dànno,  specie  del 
periodo  dal  Rinascimento  al  Kant,  fa  un  po'  pensare  a 
quelli,  di  un'arte  assai  primitiva,  in  cui  tutte  le  figure  e 
i  loro  gruppi  ci  si  presentano  sullo  stesso  piano  di  pro- 
spettiva, e  lo  sfondo,  appena  delineato,  non  dà  loro  il 
rilievo  che  dovrebbero  avere.  Quali  siano  in  codesto  pe- 
riodo i  fatti,  sul  cui  sfondo  campeggiano  le  grandi  masse 
di  tutto  il  quadro  storico;  quali  su  di  esse  i  gruppi  prin- 
cipali dei  fatti  del  pensiero  speculativo,  che  se  ne  stac- 
cano e  che  importa  mettere  nella  loro  piena  luce  e  di- 
sporre nelle  loro  giuste  proporzioni  gli  uni  rispetto  agli 
altri  :  ecco  ciò  che  io  qui  ho  voluto  accennare,  secondo 
i  criteri  del  metodo,  che  fanno,  a  mio  avviso,  della  Sto- 
ria della  Filosofia  una  disciplina  essenzialmente  storica  e 
critica. 
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Eine  jede  Philosophie  ist  ihre  Zeit,  in 
Gedanken  erfasst. 


Hegel 


I 


Nella  trattazione  storica  delle  vicende  e  delle  forme 
del  pensiero  filosofico  si  sono  succeduti  per  secoli,  dalle 
prime  monografie,  che  ce  ne  diedero  i  discepoli  di  Ari- 
stotele, fino  quasi  a  noi,  due  modi,  tra  loro  opposti,  di 
concepirla  e  di  scriverla.  Nell'età  greca  e  nell'alessandrina, 
nei  tempi  di  mezzo  e  nella  Rinascita,  sino  al  sorgere  e 
all'affermarsi  delle  idee  storiche  moderne  nelle  scuole  del 
secolo  scorso ,  la  storia  o  per  dir  meglio  la  narrazione 
delle  vicende  e  della  materia  della  Filosofia,  non  è  stata 
altro  che  una  serie  di  biografie  dei  filosofi  e  di  esposizioni 
e  di  raccolte  delle  loro  dottrine  e  opinioni.  In  questa  forma 
di  narrazione  la  vita  e  la  persona  del  pensatore  o  l'indivi- 
dualità delle  sue  idee  e  dei  suoi  dommi,  che  s' impron- 
tava nella  sua  scuola,  era  tutto  pel  narratore  e  pei  lettori. 
La  Filosofia  non  era  se  non  ciò  che  avevano  pensato, 
ciascuno  per  sè,  i  singoli  savi,  i  filosofi  e  in  forme  e 
in  espressioni  sistematiche  di  pensiero,  che  si  contrap- 
ponevano recisamente  e  si  escludevano,  si  scomunica- 
vano 1'  una  1'  altra,  come  quelle  dei  sistemi  religiosi.  II 


276  LA  STORIA  DELLA  FILOSOFIA 


racconto  ci  dava  i  fatti  collegati  tra  loro  non  da  altro 
nesso  che  da  quello  della  contemporaneità  o  della  suc- 
cessione; non  poteva  presentarci  che  unità  isolate,  non 
offriva  un  tutto,  un  complesso,  molto  meno  poi  un  com- 
plesso organico,  concepito  ed  esposto  come  un  ordine 
di  cause  e  di  effetti.  V'erano  i  fatti  e  le  persone;  man- 
cava la  storia. 

Il  modo  o  il  tipo  di  disegno,  sul  quale  è  stata  trat- 
tata la  storia  della  Filosofia,  appena  essa  è  sorta  dalla 
esigenza  metodica  di  una  esposizione  ordinata  e  sinte- 
tica dei  fatti  del  pensiero  e  della  successione  causale 
dei  sistemi,  è  stato  —  ed  è  ancora  nelle  opere  che  se 
ne  informano  — l'antitesi  recisa  delle  vecchie  esposizioni 
biografiche  e  doxografiche.  Queste  non  presentavano 
che  individui  o  dottrine  individuali  senza  unità  e  conti- 
nuità storica.  Nelle  storie  della  Filosofia,  fin  da  quando 
si  è  ad  esse  potuto  dare  un  tal  nome,  si  è  mirato  invece 
sempre  più  a  questa  unità  e  a  questa  continuità  nella 
esposizione  e  nella  critica  delle  idee  e  dei  sistemi;  —  espo- 
sizione e  critica,  che  avevano  per  principio  e  per  loro 
criterio  direttivo  una  concezione  sistematica  o  una  co- 
struzione ideale  dei  fatti  del  pensiero  narrati  e  giudicati 
dallo  storico;  o  sia  che  questo  giudizio  di  valutazione 
fosse  dato,  —  com'  è  nella  massima  parte  dei  libri  mo- 
derni di  storia  della  Filosofia  e  anche  in  molti  dei  con- 
temporanei, specie  italiani,  —  misurando  e  apprezzando 
i  fatti  filosofici  alla  stregua  di  un  sistema  o  di  una  scuoia, 
che  è  quanto  dire  guardandoli  tutti  da  un  unico  punto 
di  prospettiva;  —  o  sia  che  veduti  da  quest'unico  punto, 
essi,  anche  solo  come  fatti,  apparissero  allo  storico  non 
altro  che  la  preparazione,  l'anticipazione  o  l'approssima- 
zione di  quella  verità  assoluta  e  definitiva  che  egli  ravvi- 
sava unicamente  nel  sistema  da  lui  professato  ;  o  che 
finalmente  tutto  il  disegno  storico  -  qual'è,  per  esempio, 
quello  concepito  dagli  eclettici  del  tipo  di  Vittore  Cousin 
e  della  sua  scuola  -  si  riducesse  ad  uno  schematismo 
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astratto  d'idee  o  di  funzioni  o  di  fasi  del  pensiero  umano, 
guardato  in  sè  stesso  e  nel  suo  moto  speculativo,  delle 
quali  la  successione  storica  delle  dottrine  e  delle  scuole 
fosse  quasi  la  esplicazione  logica  nel  tempo. 

La  più  alta  espressiooe  di  un  tal  concetto,  sistema- 
tico a  tutta  oltranza,  della  storia  della  Filosofia  deve  dirsi 
quella,  che  nel  momento  culminante  dell'  ultimo  grande 
moto  d'idee  speculative,  apparso  nella  coltura  d'Europa, 
era,  per  Giorgio  Hegel,  la  conseguenza  dell'  identificare 
ch'egli  fece  nell'idea  madre  del  suo  sistema  la  Filosofia, 
come  coscienza  razionale  del  pensiero  assoluto,  inerente 
alle  cose,  col  processo  dell'esplicazione  dialettica  di  co- 
desto stesso  pensiero  o  ragione  assoluta  nelle  sue  cate- 
gorie o  determinazioni  astratte,  riandate  dalla  Logica, 
quaP  egli,  l'Hegel,  la  concepiva  come  dottrina.  La  Filo- 
sofia e  la  sua  storia  si  riducono  in  questo  sistema  ad 
una  cosa  sola. 

La  pretesa  titanica  di  voler  far  coincidere,  punto 
per  punto,  la  serie  più  che  millenaria  delle  fasi,  dei  mo- 
menti del  pensiero  umano,  riflettente  in  sè  quello  del 
mondo,  con  un  processo  di  lenta  approssimazione  a  un 
ultimo  vero,  a  un  estremo  termine  definitivo  delle  con- 
quiste della  speculazione  filosofica,  che  doveva  essere 
segnato  e  fissato  una  volta  per  sempre  dal  sistema  e- 
geliano;  -  questa,  che  è  forse  la  più  eroica  presa  di 
possesso,  che  mai  mente  umana  abbia  voluto  fare,  ad 
un  tempo  stesso,  e  del  mondo  delle  idee  e  del  mondo 
dei  fatti  e  della  storia,  era  1'  effetto  di  quella  sublime 
ebbrezza  delle  altezze  del  pensiero,  da  cui  fu  preso  P  i- 
dealismo  germanico,  ai  punto  di  svolta  del  suo  avven- 
turoso cammino  speculativo,  quando  i  presupposti  della 
deduzione  metafisica,  applicata  dal  Fichte  e  dallo  Schel- 
ling ai  fatti  della  coscienza  e  della  natura,  gli  apparvero 
concordi  e  convergenti  con  quelli  delle  geniali  genera- 
lizzazioni intravedute  dalla  nuova  scienza  della  storia. 

Erano  come  due  vie  della  interpetrazione  delle  cose 
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e  del  mondo  storico  umano,  che  avevano  potuto  sem- 
brare divergenti  nell'idealismo  critico  di  Emanuele  Kant 
e  nel  naturalismo  dell'Herder,  e  che  ora  l'idea  dell'evo- 
luzione e  del  divenire,  portata  dall'  Hegel  con  mirabile 
coerenza  sistematica  in  ogni  regione  del  sapere,  pareva 
ravvicinare,  far  coincidere  in  una  sola  linea.  Alla  grande 
concezione  kantiana,  già  preformata  dal  Leibniz,  di  una 
intima  attività  ideale  produttiva,  per  cui  lo  spirito  trae 
fuori  da  sè  le  forme  obbiettive,  onde  s'impronta  per  lui 
il  mondo  dell'esperienza  e  del  conoscimento,  rispondeva 
l'idea  madre  della  nuova  filosofia  della  storia:  1'  idea  di 
un'intima  unità  di  tutto  l'organismo  del  mondo  dei  fatti 
umani,  per  la  quale,  d'  epoca  in  epoca,  di  civiltà  in  ci- 
viltà, ogni  nuova  forma  di  coltura  appariva  come  il  pro- 
dotto, consentaneo  in  ogni  suo  aspetto,  e  come  lo  svol- 
gimento armonico  di  germi  originali,  che  il  genio  inven- 
tivo, "  lo  spirito  „  di  un  popolo,  di  una  razza,  di  una 
città,  trae  dal  suo  proprio  fondo  ed  esplica  nella  religione, 
nel  linguaggio,  nell'arte,  nella  scienza,  nelle  istituzioni,  nella 
morale,  nelle  relazioni  economiche  e  nel  costume.  Il  mondo 
dei  fatti  umani  veniva  così,  secondo  la  nuova  concezione 
organica  della  storia,  a  rifare  in  sè  negli  aspetti  e  nei 
momenti  successivi  della  civiltà,  quello  stesso  intimo 
processo  di  esplicazione  di  forme  e  di  determinazioni 
ideali,  in  cui  la  scuola  del  Kant,  giunta  con  Giorgio 
Hegel  all'apice  della  sua  ascensione  verso  l'idealismo  as- 
soluto, ravvisava  il  moto  dialettico,  la  storia  intima,  im- 
manente alle  cose,  della  ragione  eterna,  che  "  le  sostiene,,, 
che  vive  in  esse  e  vi  si  solleva  dalle  infime  sino  alle 
più  alte,  dalla  materia  sino  allo  spirito. 

E  poiché  la  filosofia  era  per  Giorgio  Hegel  il  ripen- 
samento razionale  di  questo  intimo  processo  dialettico 
dell'idea,  la  quale  sostiene  e  pervade  il  mondo,  e  i  grandi 
sistemi,  facenti  epoca,  non  sono  pel  filosofo  tedesco  se  non 
1'  elevamento  a  piena  luce  della  coscienza  di  quelle  oc- 
culte, inconscie  energie  operative,  il  cui  lavoro  produce 
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le  singole  forme  della  civiltà  e  della  coltura;  poiché  in- 
fine, secondo  questo  geniale  concetto,  la  Filosofia  viene 
cosi  ad  essere  nella  sua  storia  P  ascendere  che  fa  lo 
spirito  del  mondo  a  una  coscienza  sempre  più  alta  di 
sè  e  del  suo  essere  e  delle  sue  leggi;  perciò  io  avevo 
ragione  di  dire  che  il  primo  concetto  sistematicamente 
organico,  che  della  storia  della  Filosofia  ci  abbia  dato 
la  nostra  età,  -  detta  bene  da  Augustin  Thierry  storica,  - 
è  riuscito  con  l'Hegel  all'antitesi  assoluta  del  concetto, 
che  n'  ebbero  i  primi  scrittori  di  monografie  e  Laerzio 
Diogene.  Nelle  opere  dei  biografi  e  nei  doxografi  erano  - 
l'ho  detto- solo  gli  individui  che  filosofavano.  Nella  dot- 
trina dell'Hegel  e  nelle  opere  degli  storici,  che  le  si  sono 
attenuti  più  strettamente,  ciò  che  la  Filosofia  fa  è  invece 
qualcosa  di  assolutamente  impersonale,  è  la  mente  umana, 
anzi  la  mente  del  mondo,  che  vi  tesse,  divino  filugello, 
il  suo  bozzolo  eterno  e  vi  si  chiude  dentro,  rientrando 
in  sè  stessa  nello  «  spirito  assoluto  ». 


II 


Mai,  credo,  è  stato  detto  così  giustamente  di  altre 
dottrine  e  di  altri  concetti,  contrastanti  in  antitesi  recisa 
tra  loro,  come  certo  può  dirsi  di  queste  due  opposte 
concezioni  della  storia  della  Filosofia,  che  la  verità  deve 
ravvisarsi  nel  mezzo  tra  1'  una  e  1'  altra.  V  è  certo  una 
unità  di  leggi  anche  nella  storia  dei  fatti  del  pensiero, 
ma  essa  ci  dà  il  nesso  ideale,  a  un  tempo,  e  reale  di 
tutta  una  grande  opera  di  cause  umane,  individuali  e 
collettive,  operanti  nel  tempo.  È  il  resultato  a  cui  ci 
portano  tutti  i  progressi  compiuti  da  più  di  mezzo  se- 
colo in  qua  da  quel  moto  di  studi,  pel  quale  anche  la 
storia  della  Filosofia  va  ormai  entrando  ogni  giorno 
più  -  ultima,  è  vero,  di  tempo  fra  le  discipline  a  lei  af- 
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fini  -  nell'  orbita  di  attrazione  della  scienza  della  storia. 
È  chiaro  infatti  che  se,  come  ho  già  accennato,  la  nar- 
razione biografica  e  doxografica,  restando  chiusa  nella 
vita  e  nelle  opinioni  dei  singoli  individui  filosofanti,  non 
poteva  mai  sollevarsi  sino  alla  storia,  P  audace  conce- 
zione egheliana  si  librava  invece  così  alta  nelle  astra- 
zioni al  di  sopra  della  regione  della  storia,  da  uscirne 
affatto,  da  perderla  del  tutto  di  vista. 

Poiché  è  vero  che  la  Filosofia  non  deve  apparirci 
-  quale  poteva  apparire  in  quei  suoi  antichi  storici  bio- 
grafi -  quasi  un  maraviglioso  trastullo,  mille  volte  ripe- 
tuto, di  menti  geniali,  che  sian  tornate  a  ritesservi  sem- 
pre di  nuovo  la  tela  di  Penelope  dei  loro  sogni  sublimi; 
e  che,  veduta  così,  quale  un  eroico  tentativo  di  sciogliere 
P  enimma  delle  cose,  perpetuamente  ripreso  d'epoca  in 
epoca  e  perpetuamente  riuscito  vano,  la  filosofia  giusti- 
ficherebbe a  pieno  P  accusa,  mossale  tante  volte  dai 
suoi  detrattori,  d'essere  -  diceva  di  lei  il  Sainte-Beuve - 
«perpétuellement  à  recommencer  pourchaque  génération 
depuis  trois  mille  ans...  »;  nel  qual  caso,  essa  non  po- 
trebbe certo  avere  una  storia. 

Ma  è  anche  vero  che  la  storia  non  ci  presenta  l'o- 
pera della  Filosofia  nemmeno  come  quella  di  una  scienza 
a  sè,  la  quale  si  sia  svolta  da  Talete  a  noi  a  filo  di 
logica  dalla  mente  dell'  uomo  pensante,  astratto,  che 
come  tale  non  è  mai  esistito,  o  sia  stata  tessuta  nei  se- 
coli, eterna  trama  logica  di  un  pensiero  più  che  umano, 
del  quale,  guardata  così,  essa  ci  apparirebbe  allora  piut- 
tosto un'  immensa  allucinazione,  che  avrebbe  avvolto  e 
dovrebbe  avvolger  sempre  la  mente  umana  quasi  in  un 
eterno  cerchio  fatato  non  possibile  a  rompere. 

E  il  vero  è  che  qualsiasi  costruzione  a  priori  della 
storia,  quale  deve  dirsi  quella  tentata  pur  così  genial- 
mente dall'  Hegel,  non  regge,  perchè  «  nessuno  può 
avere  dell'umanità  un'idea  così  adeguata  e  tale  da  con- 
tenere in  sè  quella  di  tutte  le  condizioni  della  sua  evo- 
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luzione  storica,  così  da  poterne  dedurre  i  particolari 
empirici  delle  sue  circostanze  e  il  loro  mutare  nel  tem- 
po». Così  scriveva,  criticando  il  metodo  a  priori  del 
l'Hegel,  nella  sua  Storia  della  filosofia  greca  Odoardo 
Zeller,  l'ultimo  grande  superstite  ormai  di  quella  schiera 
di  storici,  che  nel  secolo  scorso  si  sono  ispirati  alla 
dottrina  egheliana  senza  però  seguirla  servilmente.  E  lo 
Zeller  critica  con  ragione,  non  solo  in  generale  il  metodo 
costruttivo  dell'  Hegel,  ma  anche  1'  applicazione  rigida- 
mente sistematica,  che  questi  ne  ha  fatta  alla  deduzione 
della  serie  dei  sistemi  filosofici,  voluta  da  lui  far  coin- 
cidere -  non  senza  violentare  i  fatti  -  con  quella  della 
serie  dei  concetti  costituenti  le  categorie  della  sua  Lo- 
gica. Se -dice  il  grande  storico  della  filosofia  greca  -  la 
Logica,  la  quale  esprime,  secondo  la  teoria  dell'  Hegel, 
«le  determinazioni  del  puro  pensiero»,  coincidesse  con 
la  serie  dei  sistemi  filosofici,  i  quali  ci  danno  "la  tota- 
lità dei  tentativi  fatti  finora  per  giungere  a  un  concetto 
scientifico  del  mondo»,  ciò  presupporrebbe  «che  il  con- 
tenuto essenziale  di  essi  sistemi  fosse  costituito  da  pure 
determinazioni  logiche  o  più  precisamente  ontologiche, 
e  che  nel  corso  della  storia  queste  si  potessero  ottenere 
(ciò  che,  notate,  vuol  fare  l'Hegel)  movendo  dallo  stesso 
punto  e  procedendo  per  la  stessa  successione  seriale,  che 
si  ha  nella  costruzione  logica  dei  puri  concetti  ».  Ma 
ciò  non  è  possibile.  «  Il  contenuto  dei  sistemi  filosofici 
-  segue  lo  Zeller  -  non  può  esser  riducibile  a  pure  cate- 
gorie logiche,  senza  che  venga  a  perdere  ciò  che  ha  in 
sè  di  proprio  e  a  sfumare  in  generalità  vaghe».  E  tale 
è  in  ultimo  l'effetto,  a  cui  deve  giungere  ogni  costruzione 
a  priori,  che  guardi  la  successione  de'  sistemi  al  di  fuori 
del  campo  e  dell'  àmbito  reale  concreto  dei  fatti,  che  è 
quanto  dire  al  di  fuori  della  storia.  Disegnati  così,  i  si- 
stemi ci  si  presentano  come  quei  lineamenti  vaghi  di 
figure  e  di  gruppi  di  figure  tracciate  da  un'  arte  primi- 
tiva, tutte  sullo  stesso  piano  di  prospettiva  e  senza 
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sfondo,  o  a  cui  lo  sfondo,  appena  accennato,  non  dia 
il  rilievo  che  dovrebbero  avere.  Vedete  delle  linee  e 
dei  profili  aerei,  non  avete  delle  figure  vere  e  vive  e 
sopra  tutto  poi  non  avete  un  quadro. 

Ora,  v'  è  un  quadro  immenso,  sul  cui  sfondo  e  fra 
le  cui  grandi  masse  di  fatti,  giù  giù  lungo  i  diversi 
piani  di  prospettiva  dati  dalle  varie  epoche  e  forme  di 
civiltà,  si  è  proiettata,  in  più  di  duemila  anni,  la  storia 
della  Filosofia  e  vi  si  è  mossa  e  ha  vissuto  e  vive  an- 
cora la  vita  della  mente  e  della  società  umana.  Questo 
quadro  è  la  storia  della  coltura.  L'  uomo,  il  grande  ar- 
tefice della  storia,  ha  portato  tutto  sè  stesso  nel  più 
alto  prodotto  del  suo  spirito,  che  è  questa  perpetua  ten- 
denza all'avveramento  pieno  dell'  ideale  del  sapere,  alla 
coordinazione  e  sistemazione  compiuta  delle  cognizioni 
e  al  loro  pieno  accordo  con  le  più  intime  esigenze  del  sen- 
timento, della  fantasia  e  del  cuore,  dalla  quale  la  Filo- 
sofia trae  il  suo  motivo  fondamentale.  Vi  ha  portato  in 
ogni  tempo,  oltre  che  la  maggior  somma  di  attitudini 
intellettuali,  di  cui  il  suo  genio  era  capace,  la  maggior 
potenza  di  energie  morali,  di  cui  la  sua  volontà  poteva 
disporre.  Quella  della  Filosofia  è  infatti  la  storia,  non 
solo  dell'opera  degl'ingegni  più  interi  e  compiuti,  ma  an- 
che delle  più  ricche  e  potenti  personalità  morali,  dei  carat- 
teri più  nobilmente  ed  eroicamente  gagliardi,  che  l'umanità 
abbia  avuto.  In  ciascuno  dei  maggiori  e  dei  più  storica- 
mente eminenti  di  codesti  caratteri  esemplari,  la  cui  statu- 
ra mentale  oltrepassa  di  molti  cubiti  quella  della  media 
delle  anime  umane,  -  in  Pitagora,  in  Eraclito,  in  Xeno- 
fane,  in  Anassagora,  in  Socrate,  in  Platone,  in  Plotino, 
in  Agostino,  in  Rogero  Bacone,  nel  Pascal,  nel  Leibniz, 
nel  Kant,  nel  Rosmini,  -  in  ciascuno  di  questi  giganti  del 
pensiero  vi  era,  si  potrebbe  dire,  un  fondatore  di  religioni 
e  di  società,  nato  fuor  di  tempo.  Ognuno  di  loro  è  stato, 
nella  misura  consentitagli  dall'  età  sua ,  oltre  che  un 
grande  ispiratore  di  menti,  un  legislatore  di  anime. 
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Ed  è  tanto  poco  vero  che  la  Filosofia  sia  opera  di 
puro  pensiero,  -  quale  ci  apparisce  anche  oggi  nelle  pal- 
lide costruzioni  schematiche  dei  suoi  storici  guidati  da 
spirito  di  sistema,  -  che  per  comprenderla  e  spiegarla, 
sia  pure  quale  mero  complesso  di  fatti,  non  basta  ricer- 
care, come  debbono  sempre  lo  storico  e  il  critico,  e 
mettere  in  luce  gì'  intimi  motivi  psicologici,  che  nella 
struttura,  nella  forma  mentale  di  ogni  pensatore,  nel 
modo  a  lui  proprio  di  sentire,  di  concepir  le  cose  e  la 
vita  e  di  ricevere  in  sè  gì'  influssi  dei  suoi  tempi,  in 
tutto  quanto,  in  somma,  costituisce  la  individualità  del 
suo  genio,  hanno  concorso  insieme  coi  motivi  razionali 
e  logici  operanti  sul  suo  pensiero  a  crearne  e  a  confor- 
marne il  sistema. 

Per  potercelo  bene  spiegare,  in  quanto  è,  esso 
pure,  un  fatto,  avente  valore  storico,  il  critico  deve 
inoltre  -  ben  lo  sappiamo  -  studiare  e  comprendere  le 
condizioni  dei  luoghi  e  dei  tempi,  la  conformazione  sto- 
rica degli  ambienti,  da  cui  è  venuto  fuori  e  sui  quali 
ha  agito;  ambienti  di  luoghi,  di  razze,  di  società  umane, 
di  epoche,  di  momenti  di  epoche,  in  cui  l'azione  diversa 
delle  cause  naturali,  delle  attitudini  e  disposizioni  intel- 
lettuali e  morali,  ereditarie  o  acquisite,  la  diversa  tem- 
perie, il  vario  clima  delle  menti  e  degli  animi,  operante, 
a  un  tempo,  su  tutti  i  prodotti  di  una  forma  di  civiltà, 
e  per  ciò  anche  su  quelli  del  pensiero  filosofico,  ha  por- 
tato, non  solo  germi,  fattori,  tratti  fondamentali  diversi 
nella  genesi  e  nella  struttura  di  ognuno  dei  grandi  si- 
stemi, ma  gli  ha  prestato  e  formato  intorno  il  mezzo 
sociale,  in  cui  poter  circolare  e  vibrare,  e  data,  se  posso 
dir  così,  la  materia  umana  da  fecondare  e  da  plasmare 
in  nuove  forme  mentali. 

Poiché  è  vero,  come  ha  detto  Platone,  che  „  la  filo- 
sofia non  sarà  mai  cosa  della  moltitudine»  cptXóao^ov  7iXyj- 
fros  àSóvafrov  elvat;  che  la  grande  anima  delle  folle,  com- 
mosse dal  sentimento  e  dalla  fede  ardente,  immaginosa, 
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è  invece  il  mezzo  di  vibrazione,  il  corpo  di  risonanza 
delle  voci  potenti  dei  grandi  spiriti  religiosi,  parlanti 
per  miti  e  per  simboli  la  parola  incantatrice,  che  va 
dritta  al  cuore  della  loro  razza  o  dell'epoca  loro.  È  vero 
che  nelle  grandi  età  germinali,  quando  la  poesia  e  l'arte 
vivono  di  tutta  la  vita  di  un  popolo,  e  il  poeta,  l'aedo, 
è  il  vate,  e  l'artista  è  un  veggente  della  forma,  la  mol- 
titudine fitta,  densum  humeris  valgus,  -  direbbe  Orazio,  - 
l'immenso  uditorio  ispirato  e  ispiratore  del  poeta,  l'am- 
pio circolo  dei  contemplanti  l'opera  d'arte,  uscita  dalle 
mani  di  Fidia  e  di  Apelle,  sono  l'ambiente  sociale  umano, 
che  avvolge  e  contiene  in  sè  la  vita  e  V  opera  del  can- 
tore e  dell'  artista  e  concorre  a  produrla,  mentre  se  ne 
impronta  e  n'  è  commosso.  Così  l'anima  della  folla  flut- 
tuante, che  il  grande  oratore  agita,  evoca  col  soffio  della 
sua  parola,  concorre,  a  sua  volta,  ad  animarla,  a  scaldarla, 
mentre  la  sente  in  sè  e  n'è  soggiogata. 

Le  dottrine  filosofiche  non  si  rivolgono,  come  le 
religioni  e  i  capolavori  dell'  arte,  al  sentimento  e  al- 
l' immaginazione  ispirata  dal  simbolo,  dal  mito  e  dal- 
l'aspetto delle  forme  belle  e  armoniose.  Parlano  alle  menti 
il  linguaggio  pacato  della  riflessione;  sorgono  e  prendono 
vigore  in  tempi  di  cultura  già  progredita,  per  lo  più  al 
cadere  di  un  ordine  d'  istituzioni,  di  costumi  e  d'idee  e 
di  abiti  tradizionali  di  pensiero  e  di  fede  ingenua,  pri- 
mitiva, ai  quali  tentano  di  sostituirne  dei  nuovi,  facen- 
dosi interpetri  o  più  spesso  rivali  o  giudici  delle  dottrine 
religiose  e  delle  credenze  popolari.  E  sebbene,  quando 
esse  sono,  -  come  sempre  i  grandi  sistemi  metafisici,  - 
nuove  e  larghe  concezioni  comprensive  del  mondo  e 
della  vita,  domandino  a  chi  le  abbraccia  una  piena  ade- 
sione non  pur  della  mente,  ma  anche  dell'animo  e  quasi 
un'affigliazione  morale,  non  possono  avere,  non  hanno 
mai  avuto  per  sè  la  folla  delle  menti.  Sempre  hanno 
agito  potentemente,  -  come  fu  in  specie  delle  dottrine  greche, 
dopo  Aristotele,  -  su  un'eletta  di  spiriti,  di  cui  divengono 
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il  credo  intellettuale,  e  che  un'affinità  elettiva  attrae,  come 
a  centro  comune,  verso  la  persona  autorevole  di  un 
maestro  e  fa  vivere  nel  pensiero  e  nei  sentimenti  della 
stessa  vita  di  lui. 

È  l'origine  e  il  tipo  storico  delle  scuole,  delle  sette 
filosofiche,  quali  le  ebbe  la  filosofia  antica.  Nella  mo- 
derna il  discepolato  (tranne  qualche  eccezione,  ov'  en- 
trano, come  nel  caso  di  Porto  Reale,  elementi  religiosi) 
non  sta  per  lo  più  che  in  una  comunanza  d'idee,  di  prin- 
cipi e  di  tendenze  intellettuali  tra  gli  aderenti  a  una 
stessa  dottrina.  Ma  se  in  tempi,  quali  sono  i  nostri,  di 
critica,  di  libero  esame  e  di  analisi  dissolvente,  portata 
in  ogni  ordine  d'idee  e  di  principi,  scuole  filosofiche  nel 
vero  e  proprio  senso  della  parola  non  ve  ne  sono  ormai 
più,  e  fra  i  seguaci  di  una  dottrina  non  se  ne  trova 
forse  un  solo  che  possa  dirsi  1'  accetti  e  la  professi  in- 
tera, però  la  funzione,  esercitata  dai  grandi  sistemi  filo- 
sofici, dai  sistemi,  voglio  dire,  aventi  vero  valore  stori- 
co, -  ultimo  esempio  la  filosofia  sintetica  di  Herbert 
Spencer,  -  resta  nella  sostanza  quella  stessa  eh'  è  stata 
sempre.  È  una  funzione  di  sintesi  ordinatrice  del  conte- 
nuto del  sapere  e  dei  risultati  dell'  esperienza  e  inte- 
gratrice delle  lacune,  che  questa  presenta  a  chi  voglia 
ripensarla  con  piena  coerenza  razionale;  funzione  rispon- 
dente al  bisogno,  insito  nel  pensiero  umano  e  sempre 
risorgente,  di  dare  risposte  definitive  al  problema  del 
mondo,  di  tradurre  in  formule  sistematiche  -  da  servire 
come  universale  istrumento  esplicativo  della  realtà  alle 
menti  pensanti  di  un'epoca  -  i  presupposti  fondamentali 
del  loro  modo  di  concepire  e  d'interpetrare  le  cose  e  la 
vita,  i  loro  ideali  direttivi,  facendole  così  riposare  al  ri- 
paro delle  scosse  del  dubbio,  intollerabili  ai  più,  come 
in  una  nuova  forma  di  fede,  tutrice  del  pensiero  e  delle 
condotta. 

È,  dunque,  in  sostanza  una  funzione  pratica,  affine  al- 
l' altra  dei  sistemi  religiosi,  questa  che  anche  Emanuele 
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Kant  assegnò  alla  sua  metafisica  morale,  e  che  a  ragione 
un  prammatista  d'oggi  spiegherebbe  storicamente  dicendo: 
che  in  ogni  età  còmpito  dei  sistemi  filosofici,  a  cui  essa 
si  ispira,  è  dar  materia  e  motivo  alle  menti  di  professare 
per  convinzione  razionale  quel  complesso  d' idee,  delle 
quali  l'anima  e  la  vita  di  tutta  una  società  ha  bisogno; 
in  altre  parole,  che  ogni  epoca  ha  avuto  e  s'è  fatta  la 
filosofia,  di  cui  aveva  bisogno,  e  ch'era,  a  un  tempo  l'e- 
sponente ideale  della  sua  opera  storica  collettiva.  N'  è 
esempio,  nel  grande  periodo  ellenico  del  quinto  secolo, 
quella  teoria  delle  idee  paradigmi  e  forme,  che,  adombrata 
da  Socrate,  disegnata  e  colorita  genialmente  da  Platone, 
rielaborata  in  un  compiuto  organismo  sistematico  da 
Aristotele ,  traduceva  nei  suoi  motivi  la  concezione 
Centrale  ispiratrice  di  tutta  P  età  e  della  grande  arte 
classica  greca  :  la  concezione  estetica  della  natura, 
della  figura  umana,  delia  vita  morale  e  civile,  contem- 
plate e  plasmate  alla  luce  e  sotto  F  azione  di  modelli 
ideali.  Altro  esempio  anche  più  evidente  nei  fatti,  le 
dottrine  stoiche,  epicuree  e  scettiche,  le  quali,  nel  pe- 
riodo dopo  Aristotele,  non  sono  altro  che  una  filosofia 
della  vita,  tutta  a  base  di  direttive  morali,  intesa  a  re- 
golare la  condotta  dell'  individuo,  rimasto  ora  solo  in 
balia  di  sè  stesso,  fuori  dell'organismo  civile  della  città 
e  dello  Stato,  in  cui  prima  viveva  tutto,  ora,  nella  rovina 
crescente  delle  idee  e  delle  istituzioni  tradizionali  del- 
l'Ellenismo. E  ancora  un  esempio,  forse  il  più  evidente, 
della  parte  che  il  pensiero  filosofico  compie  nella  storia, 
è  la  grande  opera  di  sistemazione  dottrinale  da  esso  eser- 
citata nell'ordinamento  delle  idee  scolastiche  medioevali; 
in  cui  la  filosofia  antica,  il  Platonismo  e  l'Aristotelismo, 
rinnovato  e  rielaborato,  non  solo  dànno  intima  forma  logi- 
ca e  metodica  al  contenuto  delle  dottrine  religiose,  ma  fan- 
no del  grande  sistema  d' idee,  onde  la  Chiesa  domina 
la  mente  e  la  coscienza  dei  tempi,  l'organo  centrale  della 
sua  funzione  di  maestra  e  di  tutrice  dei  popoli  venuti 
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a  scuola  da  lei.  La  conoscenza  compiuta  delle  opere 
aristoteliche,  la  quale  da  prima  mise  in  sospetto  la 
Chiesa,  poi  servì  -  come  ha  ben  dimostrato  Kuno  Fi- 
scher -  al  bisogno  eh'  essa  aveva  di  fare  entrare  nel  si- 
stema delle  sue  dottrine  un  concetto  della  Natura  adatto 
a  compierle  subordinandosi  a  quello  della  Grazia. 


Ili 


Un  tale  ufficio,  se  posso  dir  così,  istrumentale,  pra- 
tico, nel  più  largo  ed  alto  senso  della  parola,  che  i 
grandi  sistemi  compiono  nel  pensiero  e  nella  vita  mo- 
rale di  un'  epoca,  dà  alla  Filosofia  un  luogo  centrale 
nella  storia  della  coltura.  Guardarli  sotto  questo  aspetto 
è  -  come  ben  diceva  Vittore  Cousin,  ispirandosi  air  He- 
gel, -  collocarsi  nel  cuore  aVurì  epoca.  Ma  appunto  perciò 
non  è  vero  quello  che  V  eloquente  eclettico  francese  ne 
deduceva  ;  potersi  con  la  storia  della  Filosofia  spiegare 
tutta  la  storia  dell'  umanità.  È  vero  invece  il  contrario. 
È  solo  la  storia  dell'  umanità  e  della  coltura  che  può, 
che  deve  spiegarci  e  renderci  intelligibile  nel  suo  intimo 
senso,  nel  suo  vero  valore  la  storia  della  Filosofia.  Ciò 
è  -  diciamo  in  linea  generale  -  così  ovvio,  che  non  si 
dà  storico,  il  quale  non  prenda  dalla  distinzione  delle 
due  ère  della  storia  della  nostra  civiltà  occidentale  quella 
delle  due  età  principali  del  pensiero  filosofico;  -  sebbene 
non  tutti  tengano  conto  abbastanza  delle  novità  capitali 
portate  dal  Cristianesimo.  Ma  questo  adattamento  ,  che 
per  V  evidenza  sommaria  e  rude  dei  fatti  persino  gli 
storici  più  schematici  hanno  pur  dovuto  fare,  delle  grandi 
linee  delle  loro  trattazioni  alla  membratura  generale 
della  storia,  resta  tuttora  in  troppi  scrittori  anche  re- 
centi, specialmente  negP  italiani,  qualcosa  di  puramente 
esterno  di  inorganico  o  di  resultante  da  mere  esigenze 
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di  composizione  e  di  tecnica  letteraria.  Manca  ne'  più, 
anche  fra  i  più  dotti ,  la  conoscenza  e  la  visione  si- 
cura-analitica e  comprensiva,  ad  un  tempo  -  dell'in- 
tima interdipendenza ,  la  quale  passa  tra  le  grandi  vi- 
cende del  pensiero  e  i  fatti  capitali,  che  a  certe  epoche 
decisive  hanno  mutato  faccia  e  corso  alla  coltura  uma- 
na, penetrandone  e  improntandone  di  sè  tutti  gli  ele- 
menti e  i  fattori;  tali  per  esempio,  nei  tempi  moderni,  il 
Rinascimento,  la  Riforma,  la  Controriforma,  la  Rivolu- 
zione francese,  che  agì  così  potentemente  anche  sul 
pensiero  tedesco.  Ciò  che  sopra  tutto  manca  alla  visione 
vaga  e  superficiale,  che  gli  storici  sistematici  (e  sono 
molti  anche  oggi)  hanno  di  codesta  interdipendenza  tra 
il  fenomeno  filosofico  e  il  complesso  della  grande  opera 
collettiva  della  coltura  umana  che  lo  contiene,  è  il  si- 
curo apprezzamento  della  proporzione,  in  cui  stanno  tra 
loro,  nella  genesi  e  nell'azione  storica  dei  grandi  sistemi, 
le  iniziative  originali  individuali,  proprie  al  pensiero  dei 
loro  creatori,  e  l'opera  impersonale  dello  spirito  dei  tempi 
e  delle  loro  condizioni  intellettuali  e  sociali,  che  ai  filo- 
sofi, come  ai  grandi  scrittori  e  agli  artisti,  diede  i  mo- 
tivi, le  forme,  gli  abiti  mentali  del  loro  pensiero,  colla- 
borò e  fu  campo  d'azione  all'opera  loro.  Cogliere  questa 
proporzione  causale  tra  gli  elementi  produttivi  e  gli  as- 
similati, coglierla  per  quanto  è  possibile  anche  a  quel- 
V  esprit  de  finesse,  così  sottilmente  definito  da  Biagio  Pascal, 
il  quale  solo  può  (pur  sempre  approssimativamente)  ba- 
stare all'  arduo  studio  di  quel  che  ha  di  più  intimo  in 
sè  in  ogni  sua  forma,  anche  nella  speculativa,  l'occulto 
lavoro  di  gestazione  dell'  ingegno  umano,  è  opera  di 
analisi  e  di  divinazione  psicologica,  che  vuole  nello 
storico  della  Filosofia,  oltre  che  P  abito  maturo  del  pen- 
siero e  del  metodo  scientifico  moderno,  il  tatto  e,  direi, 
il  fiuto,  la  penetrazione  sottile  del  geniale  critico  lette- 
rario e  d'  arte.  E  non  è  stato  mero  caso  che  il  mag- 
giore dei  critici  letterari  del  secolo  XIX,  il  Sainte-Beuve, 
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ci  abbia  dato  nella  sua  mirabile  psicologia  di  Porto 
Reale  un  modello  del  modo,  in  cui  può  farsi  la  sto- 
ria del  pensiero  e  dello  spirito  religioso  di  tutto  un 
gruppo  di  menti  e  d'  anime  (tra  le  quali  era  il  Pascal), 
delineandole  in  rilievo  sullo  sfondo  dell'ambiente  locale 
e  dei  tempi. 

Ma  sebbene  F  opera  critica  della  storia  della  Filo- 
sofia possa  dirsi,  persino  in  alcuni  tra  i  suoi  maggiori 
rappresentanti  odierni,  non  ancora  compiutamente  pene- 
trata dallo  spirito  e  dall'abito  metodico  e  dalle  idee  di- 
rettive della  scienza  storica,  —  l'ampio  e  forte  lavoro  di 
Kuno  Fischer,  morto  appena  ieri,  è  per  la  proporzione 
che  egli  vi  dà  alla  sola  trattazione  dei  grandi  sistemi, 
quasi  una  storia  dinastica  della  filosofia  moderna,  —  pure 
alcuni  tra  i  presupposti  e  tra  i  resultati  del  nuovo  pen- 
siero storico  possono  già  considerarsi  ormai  acquisiti 
nel  nostro  campo  e,  se  non  altro,  tacitamente  consentiti. 

Certo,  come  è  messo  ormai  da  parte  nella  storia 
sociale  e  politica  il  falso  concetto,  che  prima  la  domi- 
nava tutta,  dell'importanza  assoluta  e  decisiva,  che  pa- 
reva avervi,  quasi  per  subiti  rivolgimenti,  F  opera  de- 
liberata e  intenzionale  della  volontà  degli  individui,  così 
ora  anche  nella  storia  del  pensiero  ci  apparisce  come 
prevalente  attraverso  le  sue  secolari  e  graduali  evolu- 
zioni l'opera  collettiva  di  grandi  gruppi  di  cause  stori- 
che. E  anche  nelle  maggiori  creazioni  del  pensiero  spe- 
culativo ravvisiamo  ormai,  non  meno  che  nei  prodotti 
del  genio  artistico,  una  somma  di  condizioni  e  di  ener- 
gie psicologiche  e  sociali,  che  accompagnano  e  oltrepassa- 
no l'opera  logica  e  intenzionale  dei  singoli  pensatori,  e  si 
celano  dietro  a  lei,  e  ne  fanno  il  resultato  di  una  grande 
opera  collettiva.  E  la  vera  importanza  storica  degli  eroi 
del  pensiero  -  come  di  quelli  della  volontà  e  dell'azione  - 
sta  ormai  per  noi  -  diceva  bene  Odoardo  Zeller  -  «  solo 
nell'operare  che  essi  fanno  ciò  ch'è  voluto  da  un  biso- 
gno generale  »,  sta  nel  valore  significativo  e  rappresenta- 
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tivo  dell'  opera  loro.  E  accanto  alle  grandi  figure  emer- 
genti e  ai  nomi  famosi  acquista  sempre  maggior  valore, 
per  T  interpetre  odierno  dell'  intimo  lavoro  della  storia 
delle  idee,  la  massa  oscura  degli  ignoti  e  degli  anonimi, 
la  cui  voce,  confusa  come  in  un  mormorio  sordo,  ac- 
compagna all'  unisono  quella  altamente  intonata  dei  ca- 
piscuola e  dei  capigruppo,  che  giunge  chiara  e  acuta 
fino  a  noi.  Certo  in  questa  ricerca  e  in  questa  esplora- 
zione delle  tante  formazioni  più  che  secolari  delle  idee, 
simili  a  quelle  telluriche,  effetto  del  lavorio  di  miriadi 
oscure  di  esseri  organici,  in  questo  studio  dell'azione 
dell'  infinitamente  piccolo,  operante  anche  nelle  trasfor- 
mazioni del  pensiero,  moltissimo,  anzi,  si  può  dire,  tutto 
quasi,  resta  ancora  a  fare.  Bisogna,  accanto  a  quella  delle 
grandi  correnti  centrali  delle  idee,  fin  qui  quasi  unica- 
mente osservate  e  tracciate,  ricercare  e  mettere  in  piena 
luce  T  azione  degli  ambienti  nazionali,  regionali,  locali, 
senza  la  quale  interi  gruppi  di  fatti  e  di  formazioni  e 
di  svolgimenti  di  dottrine  e  di  scuole  ci  resteranno 
sempre  incomprensibili.  E  a  questo  studio  può  sopra 
tutto  giovarci  quello  dell'opera  simultanea  e  convergente 
delle  idee  religiose,  morali  e  civili  e  delle  forme  lette- 
rarie e  artistiche.  Così  senza  lo  studio  della  storia  del 
domma  ci  resterà  sempre  incompiuto  e  frammentario 
quello  della  filosofia  medioevale.  E  senza  l'intima  cono- 
scenza delle  vicende  e  delle  controversie,  svoltesi  nel 
campo  della  teologia  e  della  casistica  protestante  dei 
secoli  XVII  e  XVIII,  non  arriveremo  mai  a  renderci  pie- 
namente ragione  dell'apparire  che  fanno  allora  in  Inghil- 
terra e  in  Germania  alcune  forme  particolari  e ,  direi, 
locali  di  riflessione  filosofica,  quali  tra  le  altre  la  con- 
cezione dell'Etica,  che  il  Sidgwick  chiama  giuridica  e  la 
morale  pietistica.  Quanto  allo  studio  della  formazione  e 
dell'azione  delle  dottrine  filosofiche  possa  giovare  quello 
dei  fenomeni  affini  e  ad  essa ,  per  dir  così ,  collaterali 
nella  vita  complessa  del  pensiero  di  un*  epoca ,  lo  ha 
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mostrato  l'opera  di  Teodoro  Gomperz  sui  Pensatori  greci. 
Essa  è  tra  le  contemporanee  e  recenti  la  più  altamente 
ispirata  al  concetto  e  al  metodo  storico  moderno,  e  ce 
lo  diceva  l'autore,  affermando  nella  prefazione  che  «  l'i- 
deale del  suo  libro,  quale  gli  stava  davanti  agli  occhi, 
avrebbe  potuto  avverarsi  tutto  soltanto  in  una  storia 
compiuta  ed  esauriente  dello  spirito  antico  ». 


IV. 


A  darci  una  storia ,  se  pure  è  possibile,  veramente 
penetrativa  del  pensiero  filosofico ,  guardato  in  tutta  la 
sua  vita,  dovrebbe  concorrere  sopra  tutto  quella  che  io 
chiamerei  la  psicologia  delle  varietà  mentali  degl'individui 
e  dei  popoli;  uno  tra  gli  ultimi  e  più  fecondi  resultati  di 
quella  grande  esplorazione  dell'uomo  interiore,  che  va  or- 
mai divenendo  ogni  giorno  più  sostanza  della  critica  sto- 
rica. È  stato  preparato  e  maturato  da  una  somma  di  osser- 
vazioni geniali,  a  cui  dava  il  maggior  contributo  la  mente 
germanica,  sopra  tutto  coi  suoi  grandi  storici  e  coi  suoi 
poeti,  —  primi  l'Herder  e  il  Goethe,  —  fino  da  quando  con 
essi  il  nuovo  abito  della  critica  evocatrice  dello  spirito 
della  storia,  che  tendeva  a  riprodurre  e  a  rivivere  con- 
genialmente nella  loro  diversità  gli  stati,  pei  quali  l'ani- 
ma umana  era  già  passata  anche  da  secoli,  si  contrap- 
pose al  concetto  falso  che  aveva  dell'uomo  il  secolo  XVIII, 
pel  quale  le  differenze  profonde  portate  dalle  nazionalità, 
dalle  razze,  dagli  ambienti,  dai  luoghi,  sparivano  nell'e- 
guaglianza e  nell'  idealità  tipica  dei  caratteri  comuni  del- 
l'anima umana  pensata  quasi  come  immobile  e  sempre 
identica  a  sè  stessa.  Lo  studio  delle  varietà  individuali 
ed  etniche,  nelle  quali  si  rispecchia  in  forme  così  mol- 
teplici di  struttura  e  di  attitudini  mentali  lo  spirito  umano, 
ha  poi  portato,  più  in  specie  lungo  la  doppia  direzione, 
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datagli  dall'antropologia  e  dalla  critica  storica  e  lettera- 
ria, allo  studio  psicologico  delle  varietà  degl'ingegni.  E 
dalla  somma  copiosa  di  osservazioni,  ormai  accumulate 
anche  in  questo  campo  di  ricerche,  che  comprendono 
l'esplorazione  e  l'analisi  delle  facoltà ,  dominanti  in  fa- 
miglie e  in  gruppi  d'ingegni  situati  così  nei  più  alti  co- 
me nei  più  bassi  gradini  della  scala  umana,  potrà  crediamo 
trarre  un  largo  contributo  di  resultati  anche  lo  studio 
delle  varietà  individuali  e  storiche  dell'ingegno  filosofico. 

È  uno  studio,  che  specialmente  nelle  sue  possibili 
e  necessarie  applicazioni  alla  storia  della  Filosofia,  può 
dirsi  ancora  quasi  non  tentato.  A  condurlo  come  si  deve 
con  sicurezza  di  metodo  e  di  resultati  occorre  innanzi  a 
tutto,  oltre  queir  «  esprit  de  finesse  » ,  a  cui  accennavo 
poco  fa,  una  franca  libertà  di  mente  da  quei  non  pochi 
preconcetti,  —  avanzi  di  superstizioni  intellettuali  e  dot- 
trinali tuttora  tenacissime,  specialmente  fra  noi  in  Italia,  — 
che  anche  in  questo  campo  ostruiscono  il  cammino  alla 
ricerca  obiettiva.  Ancora,  non  ostante  il  continuo  parlar 
che  si  fa  del  bisogno  di  accurate  indagini  psicologiche 
in  tanti  ordini  di  studi,  le  menti  dei  dotti  sono  dominate 
dal  vieto  pregiudizio  del  dividere  le  une  dalle  altre  per 
categorie  astratte  le  forme  fondamentali,  in  cui  l'ingegno 
umano  si  esplica  nella  religione,  nell'arte,  nella  scienza, 
nella  filosofia,  nella  vita  civile,  come  se  ciascuna  di  esse 
fosse  meccanicamente  chiusa  in  un  compartimento  dello 
spirito,  che  non  avesse  nulla  di  comune  e  di  comunica- 
bile con  gli  altri.  Questa  follia  del  classificare,  che  fa  a 
molti  inarcar  le  ciglia  e  li  fa  sorridere  di  compassione, 
se  sentono  dire  che  Dante  e  Leonardo  furon  filosofi,  che 
Aurelio  Agostino  fu,  non  solo  teologo,  ma  (e  lo  attestano 
le  Confessioni)  psicologo  grande  e  gran  poeta ,  e  che 
Goethe  ebbe  altissimo  anche  il  genio  della  scienza  ;  — 
questa  follia  del  voler  trovare  a  ogni  costo  differenze 
irriducibili,  rigide,  immobili  nelP  unità  dello  spirito  uma- 
no ,  porta  poi  naturalmente  i  classificatori  ad  un  altro 
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errore.  Disconosciuta  e  non  saputa  cogliere  codesta  inti- 
ma unità  con  quel  tatto  delle  cose  vive,  che  deve  aver 
sempre  il  critico  vero,  ciascuna  di  tali  categorie  schema- 
tiche, membro  divelto  dall'indivisibile  organismo  del  genio 
umano  creatore,  è  concepita  come  alcunché  di  astratta- 
mente uniforme  e  unilaterale ,  come  una  specie  fissa, 
nella  quale  ciascun  individuo  non  faccia  se  non  ripetere, 
con  solo  alcune  non  essenziali  diversità  di  grado  e  di 
forza,  l'unica  facoltà  costituente  e  —  mi  lasci  si  dir  così  — 
esauriente  l'intero  contenuto  della  classe. 

La  facoltà,  in  cui  per  questi  facili  classificatori  dello 
spirito  umano,  il  filosofo  vero  si  rivela  tutto  e  sempre,— 
come  nell'unica  loro  propria  il  poeta,  Y  artista ,  il  genio 
religioso,  il  capitano,  il  politico,  —  è  la  facoltà  costruttrice 
delle  grandi  concezioni,  abbraccianti  il  mondo,  la  facoltà 
del  sistema  definitivo  o  che  si  dà  per  tale  e  come  tale 
è  seguito.  Pensata  così,  la  specie  filosofo  non  rende  in 
sè  se  non  la  forma  più  alta  della  potenza  mentale  del 
metafisico;  è  il  puro  astratto  di  una,  e  forse  della  più 
caratteristica,  tra  le  varietà ,  in  cui  si  esplica  l' ingegno 
filosofico  ;  —  forse  il  più  ricco,  il  più  complesso  e  flessi- 
bile tra  i  tanti  aspetti  della  mente  umana,  quello  che  ha 
più  punti  di  contatto  e  più  facoltà  comuni  con  gli  altri, — 
specie  col  religioso  e  con  l'artistico, — e  che  per  ciò  penetra 
più  addentro  e  anche  si  cela  più  spesso  nell'opera  loro. 
Ma  appunto  perchè  così  intimamente  ricco  e  complesso 
e  —  lo  dirò  con  Dante  —  «  trasmutabile  per  tutte  guise  », 
l'ingegno  filosofico  non  è  riducibile  «  senza  residuo  »  ad 
una  sola,  e  sia  pure  la  più  alta  ,  tra  le  sue  forme.  Vo- 
lervelo  chiuder  tutto,  voler  concentrar  nel  vuoto  di  una 
formula  da  alchimista  la  vita  molteplice,  che  codeste  for- 
me vivono  nella  storia  della  coltura,  è  uno  di  quei  non 
pochi  errori  di  affrettata  generalizzazione ,  così  facili  a 
commettersi  oggi  anche  da  coloro  che  più  si  professano 
devoti  al  metodo  dell'osservazione  e  al  rigore  scientifico. 
Basti  citare  come  esempio  evidente  di  tali  errori  la  teoria 
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di  Cesare  Lombroso  sulla  natura  morbosa  del  genio,  e 
l'indurre  ch'egli  fa  così  spesso,  e  da  pochi  fatti  per  lo 
più  male  accertati,  che  questo  o  queir  uomo  grande  è 
stato  matto  o  mattoide. 

Ammettiamo  che  la  facoltà  delle  grandi  sintesi  si- 
stematiche sia  il  grado  supremo  del  genio  speculativo;— 
sebbene  non  resti  per  ciò  men  vero  che  Socrate ,  Gio- 
vanni Locke,  David  Hume  e  altri  simili  ingegni,  i  quali 
non  hanno  avuto  un  sistema,  meritano  di  esser  chiamati 
filosofi  nel  senso  più  alto  e  più  vero  della  parola.  Ma 
non  si  può  certo  negare  che  la  costruzione  di  uno  di 
quei  vasti  "palagi  d' idee  „,  ove  ha  potuto  vivere  e  re- 
spirar largo  la  mente  di  tutta  un'epoca  e  di  un  popolo, 
sia  tra  le  grandi  opere  dello  spirito  una  di  quelle,  in  cui 
esso  mette  in  atto  con  maggiore  originalità  1'  intima  ar- 
monia di  tutte  le  sue  forze  creatrici.  Ma  tra  le  facoltà 
dominanti  in  questa  così  alta  manifestazione  dell'ingegno 
speculativo  e  quelle,  che  stanno  come  alla  base  di  tutte 
le  varie  sue  forme,  —  prima  di  tali  facoltà,  la  potenza 
di  astrarre  e  di  cogliere  le  più  lontane  relazioni  delle 
idee  e  delle  cose,  —  v'  è  tutta  una  serie  ,  una  scala  di 
attitudini  e  di  complessioni  diverse  del  genio  filosofico, 
diverse,  naturalmente,  per  gl'individui,  in  cui  si  rivelano 
e  per  le  varietà  e  le  famiglie  mentali,  in  cui  questi  pos- 
son  distinguersi.  A  determinar  bene ,  a  saper  cogliere 
nel  loro  fondo  codeste  complessioni  individuali  degl'  in- 
gegni filosofici  —  dovute  ai  diversi  atteggiamenti  di  pro- 
porzione e  di  equilibrio,  in  cui  agiscono  le  une  di  contro 
alle  altre  le  loro  facoltà  dominanti  —  può  e  deve  valere 
l'acume  di  un'  analisi  psicologica  della  forza  di  quella, 
onde  hanno  dato  i  più  fini  saggi  il  Sainte-Beuve,  il  Renan, 
Walter  Pater  e  pochi  altri  critici.  A  saper  bene  delineare 
nei  loro  tratti  comuni  di  famiglia,  di  affinità,  di  ambiente 
e  di  stirpe  le  fisonomie  degl'ingegni  speculativi  occorre 
un'attitudine  all'osservazione  storico  -  psicologica  compa- 
rativa, quale  ha  avuto  nella  critica  letteraria  Ippolito 
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Taine,  e  quale  nessuno  storico  della  filosofia  è,  io  credo, 
riuscito  fin  qui  a  mostrarci  con  esempi  notevoli. 

Ce  ne  dà  più  d'uno  e  notevolissimo  Enrico  Federigo 
Amiel  in  quel  suo  Journal  intime,  così  ricco  di  acume 
psicologico  ;  l'Amiel,  che  tanti  hanno  detto  «  un  genio 
non  riuscito  »,  e  che  a  me  pare  invece  riuscitissimo, 
quando  ha  potuto  lasciarci  come  opera  intera  di  tutta 
la  sua  vita  di  pensiero,  non  uno  dei  soliti  dotti  libri 
noiosi,  ma  quell'unico  mirabile  libro  geniale,  ch'egli  era 
nato  a  darci.  Fra  gli  esempi  del  come  l'Amiel  abbia  sa- 
puto penetrare  con  la  critica  psicologica  le  varietà  degli 
ingegni  speculativi,  uno  dei  più  eloquenti  è  quella  sua 
distinzione  così  vera  tra  le  intelligenze  matematiche,  «  che 
vanno  dalle  idee  ai  fatti  ».  e  le  intelligenze  storiche,  «  che 
vanno  dai  fatti  alle  idee  ».  Essa  ha,  io  credo,  un  valore 
e  una  portata  ,  che  oltrepassa  di  molto  P  applicazione 
fattane  dal  critico  ginevrino  al  caso  particolare  di  un 
«  discrimen  ingeniorum»,  com'egli  lo  chiama,  o  di  un 
dissenso  fondamentale  fra  temperamenti  intellettuali  op- 
posti, osservato  da  lui  in  una  controversia  tra  amici. 
L'  acuta  distinzione  dell'  Amiel  può  esser  portata  nella 
storia  della  Filosofia  a  constatare  P  intima  diversità  dei 
processi  mentali,  per  cui  da  intelligenze,  in  antitesi  re- 
cisa fra  loro,  vengono  orditi  e  tessuti,  come  su  telai  di 
struttura  diversa,  i  concetti  fondamentali  di  teorie  e  di 
sistemi  intimamente  opposti  gli  uni  agli  altri.  Così  può 
forse  spiegarsi  l'apparire  che  hanno  fatto  in  momenti 
decisivi  della  storia  del  pensiero  umano  alcune  nuove 
posizioni  o  soluzioni  opposte  dei  suoi  maggiori  problemi, 
che  qualche  storico  a  priori  vorrebbe  invece  dedurre, 
senz'altro,  da  un'intima  legge  dialettica  di  antitesi  sorte 
tra  puri  concetti  astratti.  È  lecito  per  lo  meno  di  dubi- 
tare che  la  contradizione  assoluta  delle  due  formule  si- 
stematiche, esprimenti  per  la  scuola  di  Elea  e  per  quella 
di  Eraclito  le  loro  due  opposte  concezioni  del  problema 
dell'essere  e  del  trasmutarsi  delle  cose,  abbia  la  sua  più 
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adeguata  ragione  storica  non  già  in  un'  antitesi  astratta 
d'idee,  ma  nell'apparire  di  due  grandi  ingegni  di  tempe- 
ramento mentale  assolutamente  opposto.  Nel  tenore,  nella 
stretta  tessitura  logica  dei  pochi  frammenti  che  ci  restano 
del  poema  di  Parmenide,  in  quel  suo  sottile,  geometrico 
sillogizzare  sul  puro  astratto  concetto  dell'essere  uno,  si 
rivela  quella  che  Amiel  chiamerebbe  un'intelligenza  ma- 
tematica di  prim'  ordine.  Il  senso  tragicamente  doloroso 
del  dramma  delle  cose  umane,  ove  «  la  guerra  è  regi- 
na»,— senso  che  spira  da  tutta  la  grande  concezione 
di  Eraclito,  —  ci  dice  come  l' intelligenza  storica  della 
realtà  sia  stata  il  fondo  del  suo  genio,  precursore  di 
quello  dei  maggiori  tra  i  moderni  filosofi  della  storia. 

Certo  nell'interdipendenza  continua  dei  fatti  e  delle 
cause  loro,  l'azione  decisiva,  esercitata,  talvolta  in  dire- 
zioni affatto  opposte,  da  ingegni  filosofici  di  tempra  di- 
versa, si  ricollega  sempre  con  quella  assai  più  complessa 
delle  altre  grandi  energie  storiche.  E  io  so  quanto  alcuni 
critici  abbiano  sottilizzato ,  e  non  del  tutto  forse  senza 
una  ragione,  per  volere  ridurre  il  contrasto  tra  la  scuola 
di  Elea  e  l'Eraclitismo  a  due  modi  opposti  di  concepire 
la  realtà  e  le  sue  leggi  dovuti  all'opposizione  mentale  di 
due  stirpi  elleniche.  Ma  più  che  con  vere  e  proprie  dif- 
ferenze etniche  —  in  questo  caso  per  lo  meno  assai  di- 
scutibili —  lo  psicologo  della  storia  della  Filosofia  potrà, 
io  credo,  interpetrare  codesto  ed  altri  simili  contrasti  di 
sistemi  e  di  scuole  col  fatto  delle  varietà  di  famiglie  e 
di  forme,  in  cui  si  esplica  l'ingegno  filosofico;  —  fatto, 
che  la  critica  riuscirà  a  mettere  in  piena  luce  ,  purché 
estenda  il  campo  delle  sue  analisi  e  dei  suoi  raffronti  a 
tutta  la  storia  del  pensiero,  senza  mai  disgiungerla  da 
quella  di  tutti  gli  altri  aspetti  della  coltura.  (1) 

(1)  Si  veda,  a  conferma  delle  cose  dette  nelle  pagine  prece- 
denti, quello  che  Ulrico  von  Wilamowitz-Moellendorff  giustamente 
osserva,  in  una  sua  opera  recente,  intorno  al  grande  valore  che 
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L'estendersi  del  campo  visuale  della  critica  psicolo- 
gica le  farà  meglio  comprendere  certe  analogie  storiche, 
le  quali  paion  casuali  e  non  sono  :  quella,  per  esempio, 
che  passa  tra  V  opposizione  recisa ,  or  ora  accennata, 
dell'Eraelitismo  all'Eleatismo,  e  l'altra  per  cui,  nell'età  mo- 
derna, di  contro  alla  concezione  logico  -  meccanicistica 
del  mondo,  ripresa  da  Renato  Cartesio  e  dalla  sua  scuola 
e  conchiusa  da  Benedetto  Spinoza,  sorge  dopo  di  lui 
l'intuizione  dinamico  -  psicologica  della  monade  leibnizia- 
na.  La  costruzione  concettuale  cartesiana  della  sostanza 
è  geometrica.  E  basta  leggere  il  Discorso  del  metodo,  cer- 


ha  per  la  storia  dei  primordi  della  Letteratura  greca  la  profonda 
differenza  degli  abiti  mentali  e  dei  prodotti  intellettuali  artistici 
della  stirpe  ionia  da  quelli  delle  altre  stirpi  elleniche.  V  insigne 
ellenista  accenna  all'indole  essenzialmente  ionia  del  genio  di  Era- 
clito. E  non  è  mero  caso  che  da  quella  stessa  stirpe,  da  cui  uscì 
l'epos,  sia  uscita  la  prima  concezione  storica  dell'universo.  Nel  suo 
bel  libro  Die  griechische  Literatur  des  Altertams,  denso  di  dottrina 
e  di  audaci  vedute  critiche,  che  fa  parte  della  raccolta  Die  Kultur 
der  Gegenwart,  pubblicata  da  Paolo  Hinneberg,  U.  von  Willamo- 
witz  -  Moellendorff  si  serve,  a  buon  dritto,  per  l' interpetrazione 
della  storia  della  coltura  greca  del  concetto  dei  generi  letterari,  a 
cui  egli  dà  giustamente  molto  valore;  concetto  che  tra  noi  in  Italia 
oggi  si  vorrebbe  bandito  da  una  critica,  amante  di  vuote  logoma- 
chie. Le  non  poche  teste  corte  e  torte,  di  cui  abbondano  le  clien- 
tele e  le  cricche  letterarie  e  filosofiche,  oggi  brulicanti  in  Italia, 
non  vedono  o  non  voglion  vedere:  che,  mentre  l'atto  della  crea- 
zione artistica  è  —  come  già  pensò  Aristotele  —  essenzialmente  uno 
nell'unità  dello  spirito,  le  sue  manifestazioni  non  possono  non 
esser  varie  e  diverse  nella  realtà  molteplice  delle  loro  forme  sto- 
riche. Una  di  queste,  nel  campo  dell'arte  letteraria,  sono  /  generi. 
Essi  hanno  indiscutibilmente  la  loro  vita  e  le  loro  vicende  nella 
recita  innegabile  delle  condizioni  psicologiche  e  storiche,  dalle 
quali  dipende  che,  in  luoghi  e  in  tempi  e  in  ambienti  sociali  di- 
versi, siano  diverse  le  disposizioni  mentali  e  gli  atteggiamenti, 
con  cui  l' ingegno  creatore  si  rivela,  e  varia  l'opera  sua  nei  pro- 
cedimenti dell'  arte,  o  siano  essi  e  si  chiamino  epos,  o  lirica,  o 
dramma,  o  orazione,  o  trattato,  o  saggio,  e  via  discorrendo. 
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cando  nel  mirabile  Saggio  la  forma  e  il  processo  mentale 
dello  scrittore,  per  sentire  che  egli  è  intimamente  e  innanzi 
tutto  un  geometra,  un'intelligenza  matematica,  direbbe 
l'Amiel.  Nella  ricca  multiforme  complessione  geniale  di 
quel  matematico  sommo  che  fu  il  Leibniz  prevaleva  invece, 
come  fondo  e  nucleo  di  tutte  le  sue  facoltà,  Y intelligenza 
storica.  Lo  mostra  l'opera  di  tutta  la  sua  vita;  —  opera,  è  ve- 
ro, non  abbastanza  compresa  — che  fu  uno  sforzo  costante 
di  dare  alla  Germania  e  ai  grandi  Stati  d'Europa  piena 
consapevolezza  della  nuova  azione  sociale,  religiosa  e 
politica,  a  cui  volgevano  i  tempi.  E  il  suo  concetto  del- 
l' essere  evolutivo  della  sostanza  e  della  realtà  tutta  — 
concetto,  tessuto  su  un  telaio  mentale  assolutamente  di- 
verso da  quello,  su  cui  operava  con  pure  forme  logiche 
il  pensiero  cartesiano  —  non  poteva  uscire,  non  uscì  che 
da  un'intelligenza  essenzialmente  storica. 

So  bene  che  anche  qui  accanto  al  fatto  di  questo 
reciso  contrasto  tra  due  intuizioni  del  mondo,  concepite 
da  due  ingegni  filosofici  di  opposta  conformazione  men- 
tale ,  sta  un  altro  fatto ,  che  n'  è  inseparabile  :  V  essere 
così  l'uno  come  l'altro  di  codesti  due  filosofi  il  caposti- 
pite di  tutta  una  linea  di  successione  di  sistemi,  di  scuole 
e  di  correnti  di  pensiero ,  a  mano  a  mano  sempre  più 
divergenti  tra  loro,  nelle  quali  si  divide  la  filosofia  mo- 
derna. Esse  escono,  l'una,  da  una  concezione  metafisica 
e  scientifica  della  realtà ,  in  cui  s' impronta  e  per  cui 
passa  tutto  il  genio  logico  -  matematico  della  Francia  ; 
l'altra,  da  una  visione  idealistico -morale  delle  cose,  pen- 
sate storicamente  come  un  processo ,  guardate  sotto  la 
luce  del  mondo  dei  fatti  interni  ;  visione  per  cui  era  nato 
fatto  l'occhio  mentale  del  pensiero  metafisico  germanico, 
che  l'ha  ostinatamente  seguita  dal  Leibniz  al  Kant,  dal 
Kant  all'  Hegel  fino  a  noi  e  non  se  n'  è  ancora  potuta 
staccare. 

E  so  bene  anche  come  dietro  a  questo  fatto  capitale 
del  pensiero  filosofico  —  non  ancora  messo  abbastanza 
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in  rilievo  da  alcuno  scrittore  —  ne  stiano  due  altri ,  la 
cui  profonda  e  decisiva  azione  causale  stampa  i  suoi 
tratti  in  tutte  le  nuove  formazioni  storiche  della  mente 
e  della  vita  moderna  :  l'avvenimento  della  scienza  posi- 
tiva e  la  Riforma.  Tenuto  però  il  debito  conto  di  questa 
e  di  altre  simili  interdipendenze  di  cause  e  di  effetti  sto- 
rici, non  resta  per  ciò  meno  vero  che  all'occhio  del  cri- 
tico psicologo  il  fatto  delle  varietà  mentali,  in  cui  si  espli- 
cano gl'ingegni  e  onde  s'improntano  i  loro  prodotti,  ha 
in  ciascuna  epoca,  nell'ordine  del  pensiero,  un'estensione 
e  un'importanza  assai  più  larga  e  può  prestarsi  a  inter- 
petrare  una  maggior  somma  di  altri  fatti.  Ne  riceve  luce, 
fra  gli  altri,  quello,  cosi  caratteristico ,  del  ripetersi,  del 
ricorrere,  che  fanno  —  direbbe  il  Vico  —  presso  questo  o 
quel  popolo  o  gruppo  di  popoli  forme  e  atteggiamenti 
del  pensiero  filosofico,  che  in  diversi  periodi  di  questo 
e  in  mezzo  a  condizioni  diverse  di  civiltà ,  si  alternano 
fra  loro  e  rivelano  in  sè  l'opera  di  disposizioni  intellet- 
tuali, proprie  a  famiglie  mentali  diverse.  Uno  degli  esempi 
più  notevoli  di  questo  fatto  è  la  storia  della  filosofia  in- 
glese ;  ove  si  succedono,  improntandola  tutta  di  sè,  con 
prevalenza  alterna,  due  varietà  o  famiglie  dominanti  di 
ingegni ,  che  1'  hanno  fatta.  Essa  ci  presenta  infatti,  da 
un  lato,  gli  osservatori  minuti,  i  puri  analisti  del  domma 
e  della  coscienza ,  che  da  Pelagio  e  da  Duns  Scoto,  da 
Guglielmo  Occam  al  Locke  e  a  David  Hume,  rodono  con 
la  lima  sottile  dell'esame  interiore  i  sostegni  tradizionali 
delle  idee  religiose  e  metafisiche,  preparano  il  protestan- 
tismo inglese,  gli  danno,  come  commento  razionale  e  co- 
me casistica  della  coscienza  morale,  la  filosofia,  quale  la 
vediamo  là  vivere  di  vita  sua  nel  Seicento  e  nel  Sette- 
cento, e  portare  più  d'un  prodotto  di  schietta  fattura  na- 
zionale. E,  dall'altro  lato,  l'Inghilterra  produce,  lungo  una 
discendenza  men  numerosa,  ma  in  cui  persistono  spiccati 
altri  tratti  dominanti  della  sua  fisonomia  mentale,  inge- 
gni, quali,  nel  Medio  Evo  e  nel  Rinascimento,  quelli  di 
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Rogero  Bacone  e  di  Francesco  Bacone,  primi  sistematori 
e  classificatori  del  sapere  positivo  e  unificatori  dei  re- 
sultati delle  scienze  particolari  ;  menti,  come  quella  di 
Tommaso  Hobbes  e  di  Herbert  Spencer,  che  anche  nelle 
più  alte  e  audaci  sintesi  metafisiche  portano  le  grandi 
linee  del  senso  dell'osservazione  minuta  dei  fatti  e  l'ari- 
dità delle  generalizzazioni  metodiche.  L'unico  grande  me- 
tafisico di  schietta  discendenza  teutonica ,  nato  oltre  la 
Manica,  è  Giorgio  Berkeley;  il  quale  però  unisce  alla  sua 
larga  intuizione  immaterialistica  dell'  universo  una  psico- 
logia analitica  di  genuina  fattura  inglese.  Ora,  coloro, — 
e,  badiamo,  sono  parecchi  tuttora  qui  tra  noi  in  Italia, 
ove  fiorisce  sempre,  specie  in  filosofia,  la  rettorica  del 
pensiero  pedantesco,  —  coloro,  pei  quali  non  è  filosofo 
vero  se  non  chi  architetta  un  sistema  metafisico,  dovreb- 
bero cancellare  dalla  storia  della  Filosofia  nientemeno 
che  più  che  due  terzi  della  grande  storia  della  mente 
anglosassone. 


V. 


Osservazioni  come  queste ,  che  io  accenno  appena 
e  vorrebbero  un  libro,  possono  condurre  la  critica  psi- 
cologica a  mettere  in  luce  un  altro  fatto,  importantissimo 
a  rilevarsi  come  mezzo  d' interpetrazione  causale  delle 
leggi  di  svolgimento  del  pensiero.  È  la  parte  e,  direi, 
la  funzione  diversa,  che  hanno  avuto  sempre  nei  mo- 
menti più  decisivi  della  sua  storia,  nel  formarsi  e  nel- 
l'esplicarsi  delle  concezioni  madri,  che  ne  segnano  i  grandi 
periodi,  due  varietà  diverse  e  opposte  d'ingegni  filosofici, 
non  mai  fin  qui  studiati  e  delineati  nella  loro  struttura: 
gl'ingegni  critici,  inquisitivi,  analitici,  iniziatori  degli  in- 
dirizzi fondamentali  e  seminatori  delle  idee  germinali  di 
interi  sistemi  e  di  successioni  di  sistemi  ;  massimi  fra 
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tutti ,  Socrate  ,  Cartesio  ,  Kant  ;  e  gl'  ingegni  costruttivi, 
comprensivi,  che  di  codeste  idee  madri,  cellule  embrio- 
nali di  multiformi  organismi  speculativi,  danno  ciascuno 
nei  loro  sistemi  la  forma  di  svolgimento  dottrinale  più 
ampia  e  più  ricca  e  pel  periodo,  cui  appartengono,  de- 
finitiva :  Aristotele,  Plotino,  Tommaso  d'Aquino,  Spinoza, 
Hegel,  Spencer  (1).  —  Questa  distinzione  non  esclude, 
si  noti,  che  più  d'una  di  tali  menti  sovrane  abbia,  pur 
nella  sua  organica  e  individuale  struttura,  partecipato 
anche  alle  disposizioni  d'ingegno  dell'altra  varietà  a  lei 
opposta.  Così  dietro  al  finissimo  ingegno  di  analista  cri- 
tico, che  scrisse  la  Ragion  pura,  stava  il  genio  metafisico, 
che  concepì  la  Ragion  pratica  e  la  Critica  del  Giudizio.  — 
Studiare  la  struttura  di  quel  sistema  di  attitudini  origi- 
nali e  di  operazioni  mentali,  che  in  diverse  forme  di 
proporzione  e  di  equilibrio  tra  le  sue  parti,  e  sotto  la 
prevalenza  in  esse  di  una  o  di  un'  altra  facoltà  domi- 
nante, costituisce  ciascuna  di  queste  varietà  dell'ingegno 
filosofico,  dev'  essere  per  la  critica  odierna  della  storia 
del  pensiero  filosofico,  un'opera  d'indagini  e  di  risultati, 
eh'  essa  è  chiamata  a  darci  nel  campo  della  psicologia 
di  tutti  i  vari  aspetti  del  genio  umano,  alla  quale  colla- 
borano, in  altri  ordini  di  ricerche,  lo  storico  dell'arte, 
delle  letterature,  delle  religioni,  delle  istituzioni,  delle 
forme  della  morale  e  del  costume  e  del  linguaggio. 

Il  non  essersi  ancora  la  storia  della  Filosofia  unita 
a  questa  grande  opera  comune  della  critica ,  è  l'errore, 
nato  da  spirito  di  sistema  e  da  vieti  preconcetti  di  me- 
todi smessi,  che  ha  tenuto,  e,  potrei  quasi  dire,  tiene 
anche  oggi  questa  parte  delle  discipline  storiche  fuori 
dell'àmbito  del  pensiero  moderno.  A  farvela  entrare  po- 

(1)  Primo  a  darci  una  chiara  idea  delle  concezioni  madri 
(Grundformen)  dei  sistemi  di  alcune  epoche  è  stato  E.  Zeller 
nella  sua  Storia  della  filosofìa  greca.  Egli  però  non  è  stato  finora 
nè  ben  compreso,  nè  seguito  in  ciò  da  alcuno. 
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trebbe  contribuire  innanzi  tutto  quella  sicura  visione 
della  via  da  percorrere,  che  dovrebbe  portarla  a  consi- 
derare anche  il  fenomeno  filosofico  sotto  quello  stesso 
punto  di  luce  e  con  gli  stessi  criteri  d'interpetrazione  cau- 
sale, con  cui  ogni  altra  forma  di  critica  studia  oggi  il 
fenomeno  umano  da  essa  esplorato.  Così  le  formazioni 
dei  prodotti  letterari ,  artistici ,  religiosi  e  sociali  delle 
grandi  epoche  inventive  sono  state  spiegate, —  fin  da  quan- 
do fu  posta  per  la  prima  volta  la  questione  omerica,— 
mediante  un  processo  di  analisi,  condotto,  in  sostanza, 
con  criteri  psicologico  -  storici,  dal  quale  io  proprio  non 
vedo  perchè  dovrebbe  differire  quello ,  con  cui  oggi  lo 
storico  della  Filosofia  può  dal  canto  suo  studiare  le  for- 
mazioni centrali  del  pensiero  speculativo,  che  ne  occu- 
pano le  epoche  più  feconde  :  —  nell'antichità,  l'idealismo 
estetico  della  scuola  di  Socrate  e  la  teosofia  alessandrina; 
nel  Medio  Evo ,  la  intuizione  cristiana  etico  -  religiosa 
del  mondo  e  della  storia,  che  raggiunge  il  suo  colmo 
con  l'aristotelismo  scolastico  ;  nell'  età  moderna,  la  con- 
cezione meccanica  cartesiana  propria  al  secolo  matema- 
tico, geometrizzata  da  Benedetto  Spinoza,  e  l' idealismo 
metafisico  e  critico  delle  scuole  tedesche,  che  fa  capo 
alla  teoria  dell'evoluzione,  dominante,  fino  a  ieri,  la  no- 
stra età,  chiamata  storica. 

Ora,  come  nei  vari  momenti  storici  della  formazione 
e  dello  sviluppo  di  queste ,  che  si  potrebbero  davvero 
chiamare  le  epopee  del  pensiero,  ed  escono  da  una  si- 
mile opera  mentale  collettiva  e,  in  parte,  inconscia,  ri- 
troviamo ingegni  di  diversa  struttura,  i  quali  vi  fanno, 
di  momento  in  momento,  opera  diversa,  così  ciascuna 
di  tali  concezioni  madri  esce  da  un  concorso  di  dispo- 
sizioni e  di  stati  mentali,  rispondenti  ai  vari  aspetti  di 
una  data  civiltà,  e  nell'ordine  del  pensiero  riflette  in  sè 
là  struttura  del  genio  originale ,  il  complesso  delle  atti- 
tudini e  degli  abiti  intellettuali,  la  mente  e  l'anima  del 
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popolo  o  del  gruppo  di  popoli,  di  cui  quella  civiltà  è 
stata  il  prodotto. 

Fare  l'esame  critico  e  psicologico  di  codesti  prodotti 
centrali  del  pensiero  umano,  informanti  la  coltura  delle 
varie  epoche  e  civiltà,  è,  ripeto,  seguire  nella  storia  delle 
idee  quegli  stessi  criteri  e  processi  di  metodo,  dai  quali 
ormai  nessuna  parte  del  sapere  storico  può  restare  esclusa, 
se  non  vuole  escludersi  dalla  scienza  e  dal  vero. 


DUE  FILOSOFI  ITALIANI 


AUGUSTO  CONTI  e  CARLO  CANTONI 


Commemorazioni  lette  nell'adunanza,  tenuta  dalla  classe  delle  scienze 
morali,  storiche  e  filologiche  dell'Accademia  dei  Lincei  il  26  aprile 
del  1908. 


Augusto  Conti  e  Carlo  Cantoni,  i  cui  nomi  qui  vanno 
insieme,  appartengono  a  due  generazioni,  succedute  im- 
mediatamente P  una  all'  altra,  che  segnano  nella  storia 
recente  della  nostra  coltura  il  suo  passaggio,  reciso,  ra- 
pido, quasi  senza  mezzi  termini,  da  tutto  un  mondo  di 
idee,  di  fatti  e  di  sentimenti  ad  un  altro,  che  n'è,  si  può 
dire,  l'antitesi. 

La  storia  di  questo  mutamento —  tra  i  più  profondi 
e  decisivi  fra  quanti  ne  son  mai  avvenuti  nella  vita  di 
un  popolo  —  resta  ancora  a  farsi.  E  non  potrà  esser 
fatta  con  quell'ampia  visione  obiettiva  delle  idee  e  delle 
cose,  in  cui  dovrebbe  consistere  l'onestà  della  storia,  se 
non  a  questo  patto  :  che  il  giudizio,  tuttora  pendente, 
intorno  all'  opera  d' iniziativa  e  di  direzione,  compiuta 
nell'ordine  del  pensiero  da  quanti,  tra  il  1820  e  il  1860, 
ispirarono  il  nostro  Risorgimento,  venga  ripreso  a  mente 
calma,  senz'angusti  pregiudizi  di  adorazioni  fanatiche  o 
di  odi  partigiani,  senza  meschino  spirito  di  sistema,  di 
clientela  o  di  scuola. 

Noi  siamo  oggi  ancora  ben  lontani  dal  poter  pro- 
nunziare un  tal  giudizio ,  mentre ,  in  questo  atomismo 
semianarchico  di  tutte  le  forze  della  nostra  vita  nazio- 
nale, la  lotta  confusa ,  che  vi  si  combatte  intorno  alle 


308  ÒUE  FILOSOFI  ITALIANI 


idee,  non  è  mossa  per  lo  più  se  non  da  interessi  di 
classe,  di  ceto,  di  regione  o  di  clientela  ;  e,  tra  le  idee,  le 
più  acremente  combattute  sono  appunto  quelle  che  nella 
loro  azione  e  nel  loro  valore  storico  vorrebbero  esser  giu- 
dicate con  la  obiettività  più  larga  e  serena.  L'Italia  è  ap- 
pena ai  primi  passi  sulla  via  del  formarsi  —  come  deve, 
se  vuole  esser  qualcosa  nel  mondo  —  una  coscienza  mo- 
rale e  sociale,  veramente  libera,  veramente  moderna  e  sua. 

In  tale  stato  delle  menti ,  quelli  tra  i  pensatori  del 
Risorgimento,  che  meno  di  tutti  sfuggono  alla  parzialità 
di  giudizi  angusti  e  poco  sereni,  sono  i  filosofi  del  gruppo 
così  detto  neoguelfo  della  prima  metà  del  secolo  scorso. 
Essi,  specialmente  il  Rosmini  e  il  Gioberti,  sono  ancora 
esposti  a  una  doppia  condanna,  da  parte  così  dei  con- 
servatori come  dei  liberali  estremi.  Da  noi  l'ambiente  in 
cui  si  muovono  le  correnti  dell'opinione  letteraria  ed  ar- 
tistica —  se  pur  si  può  dire  ve  ne  siano  —  è  ancora  lon- 
tanissimo da  quella  larghezza  di  critica,  che  in  Francia, 
per  esempio,  rende  possibile  ai  più  colti  di  ogni  partito 
il  riconoscere  e  il  porre  fuor  di  questione  la  grandezza 
innegabile  di  Giuseppe  de  Maistre,  considerato  come 
scrittore.  Non  so  se  e  quando,  in  Italia,  quella  dell'au- 
tore del  Primato  e  del  Rinnovamento  potrà  esser  del 
pari  riconosciuta  e  apprezzata  anche  da  critici  di  opi- 
nioni religiose  e  politiche  militanti  in  campi  opposti  ed 
estremi. 

Ciò  che  rende  per  ora,  starei  per  dire,  impossibile 
un'equa  valutazione  dei  filosofi,  ai  quali  qui  accenno,  è 
il  modo  in  cui,  massime  in  Italia,  si  seguita  ancora  da 
'-oppi  a  far  h  storia  della  Filosofia  con  criteri  di  sistema 
assoHtamenfce  dominatici,  con  simpatie  e  antipatie  indi- 
viduali, regionali,  professorali.  Non  solo  il  valore  specu- 
lativo e  il  significato,  ma  persino  il  fatto,  il  puro  fatto 
in  sè  stesso,  di  codeste  dottrine,  che  accompagnarono  il 
moto  letterario  e  politico  della  nostra  rivoluzione  e  ce 
ne  danno  come  P  ultimo  sfondo  ideale,  rimane  incom- 


AUGUSTO  CONTI  E  CARLO  CANTONI  309 

prensibile  e  inesplicabile  a  chi  le  guardi,  come  si  usa 
guardarle,  staccate  dal  quadro  delle  tradizioni  della  mente 
^aiiana,  da  cui  vengon  su,  e  fuori  di  quell'intima  unità 
di  organismo  storico,  che  esse  fanno  con  tutti  gli  altri 
aspetti  della  vita  nazionale  rinascente.  Codesta,  che  Ip- 
polito Taine  chiamerebbe  P  unità  di  gruppo  di  tutte  le 
manifestazioni  della  mente  e  dell'anima  del  nostro  paese, 
in  quel  suo  grande  e  decisivo  momento  germinale  tra 
il  1820  e  il  1850,  è  tal  fatto  e  di  così  ampia  evidenza 
tipica,  da  tentare  P  ingegno  e  la  penna  di  un  vero  sto- 
rico filosofo.  Ma  questo  storico  non  è  ancora  venuto, 
non  poteva  venire  dalle  mille  nostre  accademie  di  eru- 
dizione minuta  o  di  critica  partigiana ,  dai  mille  nostri 
cenacoli,  troppo  chiusi,  come  furono  sempre,  nei  loro 
amori  e  nei  loro  odi,  perchè  potessero  portare  nello 
studio  dei  fatti  del  pensiero  quella  obiettività  di  sguardo 
sereno,  propria  al  filosofo  —  quale  lo  voleva  Benedetto 
Spinoza  —  «  che  non  piange  sulle  cose  umane,  nè  se  ne 
sdegna,  che  non  le  detesta,  nè  le  deride,  ma  solo  si 
sforza  di  comprenderle». 

Che  in  Italia  finora  questa  larghezza  e  serenità  di 
vedute  critiche  sia  mancata,  salvo  rare  eccezioni,  a  quanti 
hanno  scritto  della  nostra  filosofia  moderna  e  contem- 
poranea, lo  mostra  un  fatto  innegabile,  ed  è  questo  :  che 
il  dissenso  profondo,  la  parzialità  faziosa,  il  tono  dom- 
matico  dei  giudizi  dati  dai  nostri  intorno  a  codesta  filo- 
sofia, ha  impedito  sin  qui  agli  stranieri  di  formarsene 
un  concetto  chiaro  e  sicuro.  Di  tutta  la  storia  del  nostro 
Risorgimento,  così  difficile  a  comprendersi  e  a  farsi  bene 
da  chi  non  sia  italiano,  questa  è  la  parte  più  general- 
mente fraintesa  o  ignorata  o  taciuta  al  di  là  delle  Alpi. 
Sopra  tutto  taciuta  dagli  storici  della  Filosofia.  In  Ger- 
mania, ove  anche  in  questo,  come  in  tutti  gli  altri  rami 
della  critica  storica,  si  produce  più  che  altrove,  non  v'è, 
che  io  sappia,  tranne  forse  quello  di  Carlo  Werner,  un 
libro,  che  tratti  a  fondo  delle  nostre  dottrine  e  scuole 
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filosofiche  del  sècolo  scorso  e  le  collochi  nel  loro  vero 
punto  di  prospettiva  storica.  I  cenni  che  ce  ne  dà  nel- 
l'ultimo dei  quattro  volumi  dell'  Ueberweg  uno  scrittore 
italiano,  sono  nella  loro  sostanza  precisi,  imparziali  e 
obiettivi,  ma  non  vanno— non  possono  andare  —  al  di 
là  di  un'esposizione  sommaria  e  da  manuale. 

Il  Windelband  e  il  Falckenberg,  i  due  scrittori  di 
storia  della  filosofia  moderna  oggi  più  noti  e  più  letti  in 
Germania,  non  si  sono  proposti  nè  l'uno  nè  l'altro,  se- 
condo il  disegno  dato  alle  loro  opere  più  recenti,  una 
larga  esposizione  delle  dottrine  del  secolo  decimonono. 
Ma  pur  nelle  stesse  proporzioni  di  codesto  disegno, 
quello  ch'essi  ci  dicono  anche  dei  nostri  maggiori  filo- 
sofi, è,  in  confronto  a  ciò  che  dicono  dei  francesi  e  de- 
gl'inglesi, poco  più  che  un  nudo  catalogo  di  nomi  e  di 
titoli.  E  la  insufficienza,  le  inesattezze  anche  dei  dati  di 
fatto,  frequenti  in  codesti  scarsi  e  magri  cenni,  sopra 
tutto  la  mancanza  di  una  visione  giusta  del  moto  delle 
menti  italiane,  guardato  in  ordine  a  quello  della  vita  e 
della  coltura  nazionale,  mostrano  come  gli  espositori 
stranieri  abbiano  avuto  nei  nostri  una  fonte  poco  sicura 
e  poco  fida  d'informazioni  e  di  giudizi  (1). 

(1)  A  questo  proposito  è  da  citarsi  il  volume  pubblicato  nel 
1903  dal  Baumann,  professore  ordinario  di  filosofia  a  Gòttingen, 
che  ha  per  titolo  :  Dottrine  filosofiche  tedesche  e  extratedesche  (Deut- 
sche und  ausserdeutsche  Philosophie,  etc.)  degli  ultimi  decennii  esposte 
e  giudicate.  Oltre  che  dei  tedeschi  più  noti,  vi  si  parla  a  lungo 
degli  inglesi  e  dei  francesi,  del  James,  del  Tolstoi  e  di  altri  filo- 
sofi contemporanei  di  altre  nazioni.  DegP  italiani ,  solo  T.  Ma- 
miani,  che  l'autore  chiama  «  //  filosofo  nazionale  dell'Italia  contem- 
poranea »,  occupa  appena  una  pagina  e  mezzo,  ove  si  espone  la 
dottrina  dell'intuizione  dell'assoluto  riassunta  dal  filosofo  italiano 
nello  scritto:  Compendio  e  sintesi  della  propria  filosofia  (1876). 

11  Baumann  non  mostra  di  avere  alcuna  notizia  nè  delle  dot- 
trine professate  dal  Mamiani  avanti  a  quella  esposta  nelle  Con- 
fessioni di  un  Metafisico,  nè  dei  molti  punti  di  contatto  ch'egli  ha 
con  l'ontologismo  del  Rosmini  e  del  Gioberti.  Eppure  il  Baumann, 
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E  forse  è  la  parzialità  appassionata  e  sospetta  di  co- 
deste informazioni  e  di  codesti  giudizi,  che  ha  messo  in 
guardia  molti  scrittori  stranieri  e  li  ha  indotti  a  tacere.  No- 
tevole il  silenzio  di  Harald  Hòffding.  Nei  due  ultimi  libri 
della  sua  Storia  della  Filosofia  moderna,  ch'è  certo  per  molti 
aspetti  la  più  compiuta  fra  quante  ne  sono  state  scritte 
di  recente,  egli  parla  in  quasi  duecento  pagine  del  po- 
sitivismo francese,  delle  dottrine  inglesi  prima  del  1840, 
di  quelle  di  John  Stuart  Mill,  del  Darwin  e  dello  Spen- 
cer e  della  filosofia  tedesca  dal  1850  al  1880;  e  non  ha 
una  sola  parola  sull'Italia.  Nè  a  spiegare  interamente 
questo  suo  silenzio  vale,  mi  sembra,  la  ragione  da  lui 
addotta  :  l'avere  egli  parlato  solo  di  quelle  dottrine,  che 
sono  «  una  rielaborazione  nuova  e  radicale  dei  problemi 
filosofici  »  ;  poiché  le  idee  di  più  d'uno  dei  filosofi  fran- 
cesi, inglesi  e  tedeschi,  sui  quali  egli  si  ferma,  non  hanno 
certo  questa  importanza.  E  all'  Hòffding  si  sarebbe  of- 
ferto, là  dove  parla  della  Filosofia  del  Romanticismo,  un 
motivo  a  discorrere  dei  nostri  maggiori  filosofi  del  se- 
colo scorso,  che  si  ricollegano  strettamente  a  quel  grande 
moto  europeo  d'idee  e  di  forme  letterarie. 

Noi  italiani  abbiamo,  adunque,  verso  i  pensatori  del 
nostro  Risorgimento,  se  non  altro,  1'  obbligo  di  esporne 
obiettivamente  le  idee  e  le  dottrine,  in  guisa  che  esse 
prendano  anche  agli  occhi  degli  stranieri  il  luogo  che 
loro  appartiene  nella  storia  del  pensiero  moderno. 

Le  pagine  seguenti,  che  — -  per  V  occasione,  in  cui 
furono  scritte  —  non  potevano  disegnare  se  non  le  som- 
me linee  del  soggetto  che  vi  è  trattato,  mirano  a  ricon- 
giungere più  in  specie  il  pensiero  del  primo  dei  due  fi- 
losofi, di  cui  si  parla,  al  gruppo  storico  delle  dottrine 
italiane,  dal  quale  immediatamente  deriva.  E  ciò  che  si 


che  io  mi  ricordo,  di  avere  udito  parecchi  anni  sono  a  Gòttingen, 
è  filosofo  e  scrittore  provetto  e  di  valore. 
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dice  di  entrambi  è  vólto,  io  lo  accennavo  già  in  principio, 
a  mostrare  come  la  distanza,  che  corre  tra  i  motivi  fi- 
losofici e  morali,  a  cui  si  è  ispirata  la  loro  mente,  sia 
quella  che  divide  di  profondo  intervallo,  nel  pensiero  e 
nell'animo,  i  loro  tempi.  Chi  scrive  confida  d'essere,  per 
lo  meno,  riuscito  a  mostrare,  anche  parlando  di  un  suo 
maestro  venerato  e  di  un  amico  carissimo,  come  non 
sia  impossibile,  fra  le  ire  e  gli  amori,  che  oggi  più  che 
mai  appassionano  e  falsano  la  critica  italiana,  portarvi 
quella  disposizione  di  mente,  indicata  da  un  grandissimo 
storico  con  le  magnifiche  parole  :  «  sine  ira  et  studio, 
quorum  causas  procul  habeo  ». 


Augusto  Conti  ebbe  per  temperamento  mentale,  per 
le  condizioni  dei  tempi,  in  cui  visse,  comuni  i  motivi  e 
i  presupposti  del  suo  pensiero  filosofico  con  quello  del 
Rosmini  e  del  Gioberti  e  delle  loro  scuole;  unico  pro- 
dotto, che  nel  campo  speculativo  sia,  ai  nostri  giorni, 
venuto  su  fra  noi  da  un  sottosuolo  e  da  una  continuità 
di  tradizioni  intellettuali  nostre ,  e  si  sia  esteso  in  un 
gruppo  di  dottrine  sistematiche,  anche  fuori  delle  scuole, 
alle  classi  più  colte  della  nostra  società  e  ad  ogni  parte 
d'Italia. 

Dal  Rinascimento  in  poi,  in  quel  silenzio,  che  sotto 
la  minaccia  del  Sant'Uffizio  s'era  fatto  anche  nelle  menti 
più  audaci  ;  —  dopo  le  intuizioni  geniali  dei  teosofi  fio- 
rentini e  il  naturalismo  del  Telesio  e  del  Bruno  ;  — -  dopo 
che  quella  riconquista  della  realtà  e  della  vita,  iniziata 
da  noi,  due  secoli  prima,  nell'  arte  e  nella  poesia,  era 
riuscita  col  Machiavelli  a  una  nuova  dottrina  della  storia, 
e  al  moderno  concetto  matematico  e  sperimentale  della 
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scienza  positiva  col  Vinci  e  col  Galilei,  l'Italia  non  aveva 
più  avuto  una  sua  filosofia.  Per  poterla  avere  le  era 
mancata,  oltre  alla  libertà  delle  menti,  la  prima  di  tutte 
le  condizioni  che  posson  renderle  feconde  anche  nell'or- 
dine del  pensiero  astratto:  la  spinta  di  tutto  un  vasto 
e  ricco  moto  ascendente  di  coltura,  quaPera  stato  prima 
il  nostro,  esteso  a  tutte  le  parti  e  a  tutti  gli  aspetti  della 
vita  nazionale.  Noi  eravamo  in  piena  declinazione,  mentre 
altri  salivano.  Ci  eravamo  —  scrisse  argutamente  l'Alga- 
rotti  —  alzati  e  messi  al  lavoro  prima  dell'  albeggiare,  e 
molto  più  presto  degli  altri  ;  e  restammo  poi  quasi  inerti 
molte  ore  in  pieno  giorno.  La  nostra  coltura  dopo  avere, 
come  già  la  ellenica,  prodotto  con  mirabile  e  affrettata 
precocità  giovanile,  s' era  sulla  fine  del  Rinascimento 
esaurita  in  una  stupenda  fioritura  tutta  esteriore,  d'arte, 
vuota  di  midollo  morale  e  religioso,  proprio  al  momento 
della  nuova  vita  d'Europa,  quando  il  pensiero  scientifico 
nasceva,  e,  altrove,  dall'  intimità  della  riflessione  sulla 
coscienza,  affinata  dalla  Riforma  e  dal  libero  esame, 
sorgevano  le  scienze  morali  e  storiche.  La  filosofia,  e  con 
essa  la  grande  arte  della  prosa  (che  altrove  nasceva  col 
saggio  filosofico),  non  avevano  nulla  da  dire  qui  tra  noi, 
ove  in  mezzo  all'  ozio  ciarliero  di  tutti,  negli  animi  e 
nelle  menti  non  accadeva  più  nulla.  La  seconda  metà 
del  Seicento  e  la  prima  del  Settecento  avevano  avuto 
nelle  nostre  scuole  e  nelle  accademie  insigni  sperimen- 
tatori ed  eruditi,  e  un  pensatore  solitario  e  non  com- 
preso :  il  Vico.  La  filosofia  civile  degli  economisti  e  dei 
sociologi,  sorta  al  primo  alitare  delle  idee  di  libertà  e 
di  riforma,  che  precorrevano  la  rivoluzione,  ci  era  ve- 
nuta quasi  tutta  di  fuori,  come  dalle  scuole  francesi  si 
era  diffuso  e  aveva  attecchito  anche  fra  noi  il  sensismo. 
Solo  Pasquale  Galluppi,  la  mente  più  lucida  e  più  di- 
ritta, che  allora  e  poi  sia  apparsa  nel  mezzogiorno  d'Ita- 
lia ,  aveva ,  ritraendo  dagli  Scozzesi  e  dal  Kant ,  dato 
però  l'esempio  di  un  pensiero  nostro,  improntato  delle 
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nuove  tendenze  dei  tempi,  e  che  non  era  rimasto  senza 
seguaci. 

Ma  fu  il  maggiore  tra  i  moti  politici  del  Risorgi- 
mento, —  quello ,  a  cui  dal  1846  al  1849  ha  veramente 
preso  parte  tutto  il  paese,  —  che  ha  dato  anche  alla  filo- 
sofia il  valore  di  un  grande  fatto  della  nostra  vita  na- 
zionale. E  ciò  perchè  la  filosofia,  anche  questa  volta,  — 
come  sempre  quando  l'opera  sua  ha  avuto  vera  impor- 
tanza storica,  —  si  è  trovata  nel  centro  e  come  nel  cuore 
di  tutto  un  vasto  organismo  di  forze  intellettuali  e  mo- 
rali cospiranti  alla  rinnovazione  di  un  popolo. 

È  noto  come  la  parola  eloquente  di  un  filosofo  ab- 
bia, nel  momento  decisivo  per  noi,  impresso  al  gruppo 
di  codeste  forze  la  spinta  tangenziale,  che  mise  in  moto 
il  paese,  e  dalle  menti  scese  all'anima  e  al  cuore  delle 
classi  popolari.  Dopo  il  Contratto  sociale  non  vi  è  stato 
certo  altro  libro,  che  abbia  avuto  su  tutto  un  popolo  il 
potere  di  suggestione ,  che  ebbe  su  di  noi  il  Primato. 
Era  uno  splendido  sogno,  ma  quel  sogno  ci  mise  in  via 
e  bastò.  La  formula  religiosa  e  filosofica  di  Vincenzo 
Gioberti  —  l'Ente  crea  resistente  —  e  l'ampio  giro  di  ve- 
dute ideali,  ond'essa  gli  apparve  a  capo  di  tutto  lo  sci- 
bile ;  il  porsi,  com'egli  fece,  col  suo  concetto  del  Papato, 
custode  e  depositario  di  tutte  le  nostre  tradizioni  morali, 
quasi  nel  centro,  tuttora  vivente,  di  quel  nostro  passato 
glorioso,  delle  cui  memorie  la  letteratura  patriottica  aveva 
sino  allorà  fatto  leva  a  rialzare  il  paese  ;  l' eloquenza 
potente  del  grande  scrittore,  nel  quale  le  idee,  anche  le 
più  generali,  accennano  sempre  e  gravitano  —  com' è 
negli  oratori  —  verso  le  loro  conseguenze  immediate  e 
pratiche;  tutto  questo  e  l'elezione  di  Pio  IX,  che  parve, 
e  fu  in  principio,  il  pontefice  augurato  da  lui,  fecero  sì 
che  la  sua  dottrina  traducesse  in  un'  energia  d' azione 
viva  e  presente  le  idealità  un  po'  vaghe  e  remote  dei 
Classicisti  e  dei  Romantici, 
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Col  clero  e  col  Pontefice  consenzienti  —  Giovanni 
Mastai  leggeva  in  posta  il  Primato  andando  da  Imola  a 
Roma  per  il  conclave  —  la  filosofia  prese,  insieme  alla 
letteratura  patriottica,  le  iniziative  e  la  direzione  del  moto 
italiano.  E  fu  così,  non  solo  perchè  i  nostri  principali 
filosofi,  unitamente  al  Mamiani  che  doveva  più  tardi  ac- 
costarsi sempre  più  a  loro,  parteciparono  tutti  alla  vita 
politica ,  ma  perchè  il  Platonismo  cristiano ,  che  fu  il 
fondo  comune  della  loro  dottrina,  divenne  allora  il  credo 
speculativo  dominante  nelle  menti.  La  teoria  di  un  in- 
tuito, a  noi  concesso,  della  realtà  di  Dio,  e  V  altra  che, 
secondo  un'  interpetrazione  più  temperata  delle  dottrine 
dei  maggiori  tra  i  Padri  e  Dottori  della  Chiesa,  ravvi- 
sava nel  valore  assoluto  delle  verità  e  dei  principi  di 
ragione  un'appartenenza  ideale  del  vero  divino,  avevano 
avuto  una  tradizione ,  si  può  dire ,  non  mai  interrotta 
nelle  nostre  scuole  teologiche.  Antonio  Rosmini  l'aveva 
ripresa  e  svolta,  fino  dal  1830,  tentando  di  accordarla 
con  T  indirizzo  critico  della  filosofia  moderna ,  nel  suo 
Nuovo  saggio  sulV  origine  delle  idee.  E  il  vasto  sistema 
d'idealismo,  che  egli  vi  aveva  disegnato ,  e  di  cui  è  ri- 
masto interpetre  V  ordine  da  lui  istituito ,  crebbe  molto 
di  seguaci  e  di  efficacia  sulle  menti  in  quegli  anni,  specie 
in  tutta  l'alta  Italia,  fra  quel  caloroso  diffondersi  dell'in- 
teresse generale  per  la  filosofia  cristiana,  alleata  con  la 
rivoluzione. 

Antonio  Rosmini  è  stato  certo  la  mente  speculativa 
più  larga  e  più  forte,  che  V  Italia  abbia  avuto  ai  nostri 
tempi  ;  forte  per  1'  acume  dell'  esame  critico,  col  quale 
egli  in  alcune  sue  teorie,  tuttora  nuove,  —  per  esempio, 
in  quella  dell'  assenso,  —  precorre  ed  eguaglia  i  più  fini 
analisti  moderni  ;  larga  per  la  sintesi  poderosa,  nel  cui 
giro  i  tentacoli  della  sua  formula  ideale  stringono  e  com- 
pongono a  sistema  tutta  un'enciclopedia  filosofica  e  teo- 
logica. La  forma  e  il  congegno  del  sistema,  il  luogo  cen- 
trale che  vi  tiene  il  problema  critico,  il  modo  in  cui  vi 
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è  posto  e  alcuni  dei  risultati ,  ai  quali  V  autore  giunge 
massime  nel  Nuovo  Saggio,  tengono  della  dottrina  del 
Kant  e  la  toccano  in  più  luoghi.  Ed  è  stato  detto  e  ri- 
petuto che  il  Rosmini  ha  ridotto  ad  una  sola  le  categorie 
del  filosofo  tedesco.  Ma  chi  voglia  cogliere  il  fondo,  il 
contenuto,  lo  spirito  e  il  vero  significato  storico  della 
dottrina  del  Rosmini,  non  deve  fermarsi  alla  sua  gno- 
seologia. Deve  penetrarne  e  comprenderne  il  sistema, 
guardandolo  nella  sua  intima  unità  vivente  e  personale 
coi  motivi  e  coi  presupposti  che  lo  hanno  suggerito  al- 
l'uomo, al  sacerdote  e  al  filosofo ,  inseparabili  fra  loro. 
Antonio  Rosmini,  pensatore  profondo  compito  da  un 
santo,  è  stato  P  ultimo  dei  grandi  scolastici  latini  ;  ciò 
che,  a  parer  mio ,  non  solo  non  toglie  nulla  air  altezza 
della  sua  statura  mentale,  ma  ce  la  fa  anzi  apparire  sto- 
ricamente maggiore.  La  sua  filosofia,  che  nel  fino  tessuto 
logico  e  nella  minuzia  analitica  delle  distinzioni  tien 
molto  delle  grandi  Somme  medievali,  esce  tutta  dal  sen- 
timento e  dal  bisogno  di  un  accordo  tra  la  ragione  e  la 
fede  ;  accordo  che  ha  però  anche  in  lui  io  stesso  pre- 
supposto iniziale ,  comune,  come  ben  nota  Adolfo  Har- 
nack,  a  tutta  la  Scolastica  :  il  presupposto  che  tutto  il 
giro  della  concezione  razionale  delle  cose  venga  a  de- 
scriversi, come  da  un  suo  centro ,  intorno  alla  teologia 
e  vi  si  riconduca  ;  poiché  nell'  animo  del  contemplante 
delle  Scuole  v'era  sempre,  come  v'è  nel  Roveretano,  il 
pio,  il  pregante  devoto,  il  mistico.  Neil'  alta  mente  del 
moderno  Tommaso  d'  Aquino  la  materia  e  il  contenuto 
del  sistema  ideale  del  Cristianesimo  —  da  lui  ragionato 
e  ricostruito  criticamente  nel  suo  —  serbano ,  come  già 
ebbero  nei  grandi  scolastici,  una  vitalità  e  una  plasticità 
ancora  capaci  di  svolgimenti  nuovi.  E  questi  nell'ultima 
fase  della  speculazione  del  Rosmini  accennarono  a  una 
libertà  di  pensiero,  che  gli  attirò  la  condanna  di  Roma. 
Per  il  Gioberti  il  postulato  del  necessario  Raccordo  della 
ragione  con  la  fede  e  del  riconoscimento  di  un'azione 
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divina  sull'intelletto  acquista  tal  valore  da  fargli  ammet- 
tere in  noi  una  facoltà  sui  generis  superiore  alla  ragione, 
e  che  ha  per  oggetto  il  soprannaturale,  e  da  fargli  iden- 
tificare così  filosofia  e  religione. 


IL 


Il  pensiero  filosofico  e  tutta  l'opera  di  Augusto  Conti 
riflettono  in  sè  il  fondo  di  questo  stato  d'  animo  e  di 
mente,  comune  agli  uomini,  per  opera  dei  quali  s' i- 
spirò  alla  fede ,  unita  con  la  scienza ,  tanta  parte  della 
sua  generazione ,  e  dalle  cui  dottrine  egli  pure  mosse, 
sebbene  poi  ne  abbia  rifiutato  i  principi  strettamente 
sistematici.  Egli  aveva  ventidue  anni ,  quando  apparve 
nel  1842  il  Primato  di  Vincenzo  Gioberti,  ed  era  di 
poco  uscito  da  una  terribile  crisi  interiore  di  dubbi 
tormentosi,  in  cui  la  fede  della  sua  adolescenza  aveva 
minacciato  di  spengersi  ;  ma  bisognoso,  com'era,  di  cre- 
dere, andava  tentando  nella  lettura,  che  lo  attirava,  di 
Apologie  del  Cristianesimo  l'acquisto  di  convinzioni  re- 
ligiose ragionate.  La  filosofia  eloquente  del  torinese  «  gli 
prese  il  cuore  »,  sono  sue  parole,  lo  fece  suo.  Poi,  nel 
1848,  combattè  a  Montanara,  alfiere  del  suo  battaglione. 
Nella  ritirata  dei  nostri  il  giovane  filosofo  agitava  alto 
in  faccia  al  nemico,  irruente  da  ogni  parte,  la  bandiera, 
che  riportò  salva  e  riconsegnò  in  Brescia  al  De  Laugier 
con  queste  belle  parole  :  «  Generale ,  onorata  la  presi, 
onorata  la  rendo».  E  non  bastandogli  i  pericoli  corsi 
per  la  patria,  raggiunse,  semplice  soldato,  con  pochi  altri 
toscani  l'esercito  piemontese  ;  fu  a  Valleggio,  a  Custoza, 
a  Villafranca;  accorse  a  Milano  alle  ultime  difese;  e  là, 
dopo  l' armistizio  Salasco,  si  trovò  coi  bersaglieri  del 
Lamarmora  sotto  il  palazzo  Greppi  a  proteggere  Carlo 
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Alberto  dalle  minaccie  e  dalle  armi  di  fanatici  settari 
tumultuanti. 

Tornato  in  Toscana  e  posto  ad  insegnare  filosofia 
nelle  scuole  regie  di  San  Miniato  sua  patria,  poi  a  Lucca, 
il  Conti  professò  da  principio  le  dottrine  del  Gioberti. 
Quello  dal  1850  al  1859-60  fu  il  periodo  decisivo  di 
tutto  un  nuovo  indirizzo  intellettuale  e  politico  della  vita 
italiana,  che  vi  passò  —  direbbe  A.  Comte  —  dalla  sua 
fase  teologica  e  dalla  metafisica,  espresse  nel  romantici- 
smo religioso  del  Gioberti  e  nell'idealismo  repubblicano 
del  Mazzini,  alla  fase  positiva  guidata  dalla  politica  au- 
dacemente accorta  di  Camillo  Cavour.  Egli  separò  defini- 
tivamente la  letteratura  e  con  essa  la  filosofia  dalla  po- 
litica della  rivoluzione  unitaria,  che  aveva  rotto  ormai 
con  Roma  e  si  appoggiava  alla  monarchia  e  al  Piemonte. 
La  grande  maggioranza  del  clero  si  allontanò  allora  dalle 
dottrine  del  Rosmini  e  del  Gioberti  ;  il  quale  ne'  suoi 
ultimi  anni  volgeva  verso  il  razionalismo  e  verso  teorie 
semipanteistiche,  che  stanno  tra  il  cardinale  di  Cusa  e 
l'Hegel  (1). 

Sono  ben  note  le  irose  polemiche  di  quegli  anni  tra 
Giobertiani  e  Rosminiani  e  Tomisti,  alle  quali  Ausonio 
Franchi,  non  più  sacerdote,  mesceva  Yodium  theologicum, 
di  cui  è  intinto  il  suo  libro  contro  la  filosofia  delle  scuole 
italiane,  allora  rappresentata  principalmente  da  Terenzio 
Mamiani.  Nel  fervore  dell'  opposizione  critica  nascente, 
che  la  colpiva  anche  con  l'arme  dello  scetticismo  storico 
di  Giuseppe  Ferrari,  e  mentre  già  le  sorgevano  contro 


(1)  Vedi  il  mio  scritto  La  letteratura  e  la  rivoluzione  in  Italia 
avanti  e  dopo  il  1848  e  il  *49,  nel  libro  Dal  Rinascimento  al  Risor- 
gimento (R.  Sandron,  1909,  2.  edizione).  Vedi  pure,  intorno  alla 
filosofia  italiana,  il  mio  saggio  La  filosofia  in  Italia,  pubblicato  col 
titolo  Philosophy  in  Italy  nel  Mind  di  Londra  (1878)  e  poi  uscito 
nella  Nuova  Antologia.  Vedi  anche  lo  scritto  precedente  La  filosofia 
nella  storia  della  coltura. 
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gli  Egheliani,  o  rinunzianti  col  Vera  a  fare  —  come  sino 
allora  s'era  fatto  —  della  filosofia  una  questione  di  na- 
zionalità, o  volti  con  Bertrando  Spaventa  a  riattaccare  il 
filo  della  nostra  tradizione  speculativa  al  naturalismo  del 
Rinascimento,  il  Conti  riman  fermo  sempre  sul  fondamento 
religioso  e  tradizionale  del  necessario  accordo  della  ragio- 
ne con  la  fede,  voluto  dai  nostri  Ontologi,  pur  non  accet- 
tandone più  la  premessa  rosminiana  della  dipendenza  di 
tutta  la  filosofia  dalla  soluzione  del  problema  dell'origine 
delle  idee.  Egli  non  poteva ,  e  —  così  ha  ripetuto  più 
volte  parlando  di  quei  suoi  primi  passi  verso  una  dot- 
trina propria  —  sentiva  di  non  dovere  abbandonare  ai 
dubbi  e  alle  negazioni  ad  oltranza ,  cui  sono  esposti  i 
sistemi,  sempre  discutibili,  quella  naturale  certezza  delle 
prime  verità  evidenti  alla  coscienza,  che  precede  ogni 
sistema  e  ogni  scienza,  e  fa  riscontro  alla  certezza  delle 
verità  religiose,  fuori  delle  quali,  per  lui,  non  può  «  quie- 
tare il  cuore  ».  Gli  ripugnava  esporre  dalla  cattedra  dot- 
trine che  avessero  potuto  indurre  dubbi  tormentosi  nel- 
l'animo dei  giovani  ;  poiché  —  scriveva  —  «  io  son  testi- 
mone a  chi  lo  nega  che  la  certezza  lieta,  profonda,  se- 
rena non  trovasi  altrove  che  nel!'  evidenza  del  Cristia- 
nesimo ». 

Questa  intima  convinzione  della  necessità  di  distin- 
guere nella  coscienza,  fino  dai  primi  passi  della  ricerca 
filosofica,  uno  stato  di  primitiva  certezza  naturale  e  im- 
mediata dallo  stato  successivo  di  certezza  riflessa  e  scien- 
tifica, è  capitale ,  è,  direi ,  pregiudiziale  nella  mente  di 
Augusto  Conti.  Guglielmo  James  vi  ravviserebbe  forse 
il  primo  dato  del  prammatismo  cristiano  di  lui.  Certo 
essa  penetrava  al  di  là  e  al  di  sotto  del  suo  pensiero  e 
metteva  radice  nel  fondo  stesso  della  sua  natura.  Era 
una  di  quelle  forti  nature,  religiose  di  tempra  e  di  razza, 
fervide  di  sentimenti  e  di  affetti,  che,  dato  il  loro  primo 
getto  di  fiamma  giovanile,  hanno  bisogno  di  ricomporsi 
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ad  equilibrio  in  una  piena  armonia  delia  mente  col  cuore, 
del  pensiero  con  la  vita. 

La  sua  indole  passionata  aveva  avuto  in  gioventù 
qualche  scatto,  di  cui  egli  si  pentì  sempre.  E  quantunque, 
portato  com'  era  a  voler  bene,  apparissero  in  queir  au- 
stera virilità,  che  gli  spirava  dal  viso  e  dall'alta  e  vigo- 
rosa persona,  tratti  di  gentilezza  e,  a  volte,  quasi  di  ti- 
midità feminea,  pure  gli  restò  fino  agli  ultimi  anni  quella 
sua  innata  tendenza  a  trascendere  ;  —  ciò  che  gli  faceva 
tanto  più  sentire  il  bisogno  di  contenere  e  quasi  di  ar- 
ginare tutto  sè  stesso,  così  dalla  parte  del  pensiero  co- 
me dalla  parte  del  cuore,  chiamando  in  aiuto  all'autorità 
interiore  della  ragione  dominatrice  quella  esterna,  da 
essa  però  liberamente  accettata,  della  coscienza  sociale 
e  delle  tradizioni.  Da  questi  motivi  di  esperienza  perso- 
nale vissuta  esce  il  concetto  della  doppia  origine  interna 
ed  esterna,  data  da  lui  a  quei  quasi  indici  di  orienta- 
zione del  pensiero  verso  la  verità,  ch'egli  chiamò  criteri 
della  filosofia.  E  nel  suo  libro  principale,  intitolato  così, 
ne  distingueva  cinque  :  l'evidenza  razionale  del  vero,  gli 
affetti,  il  senso  comune,  la  fede  e  la  tradizione  scientifica. 

Da  questo  concetto  e  da  questo  suo  primo  libro 
viene,  come  da  un  germe,  che  ne  porta  già  in  sè  pre- 
formata ogni  parte,  tutta  fopera  del  pensiero  del  Conti 
e  il  suo  modo  di  considerare  e  di  trattare  la  storia  della 
filosofia.  Il  libro  intende  —  egli  diceva  —  a  mostrare  «  che 
la  filosofia,  mentre  vuol  fare  il  filosofo,  non  ha  da  di- 
sfare l'uomo»;  che  essa  «cade  sopr'una  materia  natu- 
ralmente, socialmente,  religiosamente  preparata  e  certa; 
e  che  da  secoli  se  ne  formò  la  scienza  quant'alla  verità 
sostanziale,  ma  che  si  svolge  all'indefinito  con  l'osserva- 
zione e  col  ragionamento».  Il  filosofo  deve  riconoscere 
e  accettare  questo  capitale  primo  di  verità,  che  la  na- 
tura umana,  «educata  nel  consorzio  cristiano»,  ha  in 
sè,  e  «  condurvi  sopra  la  riflessione  senz'  alterarle.  Chi 
confonde  o  divide  o  nega  le  verità  che  si  contengono 
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nella  coscienza,  cade  in  errore  e  fa  setta  :  chi  le  afferma 
e  distingue  ed  accorda,  è  filosofo  vero,  e  la  tradizione 
dei  filosofi  è  perennemente  progressiva  ». 

Su  tali  linee,  di  cui  più  d'un  tratto  ricorda  un  con- 
cetto di  quella  grande  mente  comprensiva,  che  fu  il  Leib- 
niz, ammirato  dal  Conti,  egli  disegnò  con  mano  sicura 
il  suo,  come  lo  disse,  «  specchio  generale  della  storia 
della  filosofia  »  ;  libro  notevole,  il  solo  finora  che  noi 
abbiamo,  in  cui  tutta  la  materia  storica  della  filosofia 
sia  abbracciata  in  una  sintesi  metodica.  La  quale,  se 
naturalmente  riflette  dal  suo  fondo  le  convinzioni  del- 
l'autore e  non  di  rado  adatta  ad  esse  un  po'  volutamente 
i  fatti,  ha  però,  specie  nelle  parti  relative  ai  Padri  e  agli 
Scolastici  e  a  S.  Tommaso ,  che  il  Conti  conosceva  a 
fondo,  un  valore  di  appropriazione  personale  del  sog- 
getto che  la  critica  equa  non  può  disconoscere. 

In  queste  due  opere,  concepite  e  scritte  dall'autore 
dal  1850,  circa,  al  1864,  nel  massimo  vigore  del  pen- 
siero e  della  vita,  s'impernia  l'ampia  trattazione,  che  non 
n'è  che  lo  svolgimento  dottrinale,  data  poi  da  lui  in  una 
larga  serie  di  scritti,  di  tutta  la  materia  della  filosofia, 
divisa,  com'egli  la  concepisce,  secondo  lo  schema  tradi- 
zionale, in  Dialettica,  in  Estetica  e  in  Morale.  «  La  Dia- 
lettica è  suddistinta  in  due  parti  :  l'una  discorre  la  forma 
universale  dell'intelletto,  cioè  l'ordine  mentale  del  Vero, 
esponendo  la  teoria  delle  idee  universali,  e  poi  l'arte 
logica,  che  ne  dipende  ;  l'altra  discorre  l'ordine  dell'uni- 
versale realtà,  riscontrando  in  essa  il  coordinamento  con 
la  forma  dell'intelletto».  Sono  otto  volumi,  —  quattro 
della  Dialettica,  due  della  Morale,  due  dell'Estetica,  —  ai 
quali  non  manca  nella  lucidità  e  nell'  euritmia  dell'  e- 
sposizione  un  largo  nutrimento  di  conoscenze  tratte  an- 
che dalle  scienze  naturali.  Specialmente  nelle  teorie  sul 
Bello  e  sull'Arte  e  sull'Etica,  lo  scrittore  di  gusto  fino,  che 
nel  Conti  si  univa  allo  studioso  di  cose  morali  e  sociali, 
dà  prova  di  acume  e  non  di  rado  di  novità  di  pen- 
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siero.  A  capo  e  nel  centro  di  questo  disegno  speculativo 
è  l'idea  d'Ordine  e  di  Relazione,  che  la  filosofia,  «  scien- 
za—com'egli la  definisce  ---  delle  relazioni  universali», 
svolge,  esaminando  queste  relazioni  «  ne'  fatti  della  co- 
scienza, nelle  idee,  negli  oggetti  reali,  nelle  operazioni 
umane  ». 

È  un  disegno  d'idee,  le  cui  somme  linee  riproducono 
quelle  delle  dottrine  tradizionali  dei  maggiori  trattatisti 
cristiani ,  massime  di  Tommaso  d'  Aquino  e  della  sua 
scuola,  con  una  tendenza  però  a  mettere  in  piena  luce 
la  ragionevolezza  e  la  conformità  dei  veri  morali  del 
Cristianesimo  con  la  evidenza  dei  veri  più  universali 
della  coscienza  umana.  È,  si  potrebbe  anche  dire,  un 
nuovo  appello  alla  testimonianza  dell'  anima  naturaliter 
Christiana,  invocata  da  Tertulliano  e  dagli  altri  apologisti, 
suggerito  da  uno  stato  d'animo  e  di  mente ,  che  nel  fi- 
losofo italiano  cattolico  fa  pensare  —  tenuto  il  debito 
conto  delle  differenze  dei  tempi  e  degli  ambienti  —  ai 
motivi,  che  determinarono  l'opposizione  della  scuola  scoz- 
zese alle  analisi  demolitrici  del  Locke  e  delPHume,  mi- 
naccianti  di  travolgere  —  dice  Harald  Hoffding  —  «  il 
fondamento  delle  sicure  concezioni  popolari  e  quello 
della  filosofia  speculativa  e  religiosa».  Anche  gli  Scoz- 
zesi si  appellavano  —  sono  sempre  parole  di  Hòffding  — 
«  al  giudizio  della  coscienza  ingenua  e  al  buon  senso 
comune  e  davano  alla  filosofia  il  compito  di  rendersi 
conto  del  contenuto  dei  giudizi  di  essa  coscienza  e  di 
erigerlo  a  sistema  ».  Era  già  nel  Reid  e  nei  suoi  la  rea- 
zione all'indirizzo  del  secolo  decimottavo ,  la  quale  poi 
doveva  irrompere  da  ogni  parte  all'  entrare  del  decimo- 
nono, e  nella  corrente  della  quale  sta  ancora  il  moto  di 
tutto  quel  gruppo  di  dottrine  italiane ,  cui  appartiene 
anche  quella  del  Conti. 

Chi  la  guardi  fuori  della  sua  vera  prospettiva  sto- 
rica rischia  di  non  comprenderla ,  di  giudicarla  perciò 
ingiustamente.  E  a  voler  penetrarne  tutti  ì  motivi  bisogna 
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poi  non  dimenticare  che  il  Conti  era  toscano.  Quella  sua 
ripugnanza  quasi  istintiva  a  coinvolgere  nelle  dispute  e 
nei  dubbi  dei  sistemi  la  certezza  delle  verità  più  vitali 
della  coscienza  umana ,  gli  veniva  da  quel  cauto  tatto 
della  misura  e  da  quel  bisogno  del  consenso  sociale, 
che,  se  sono  innati  nelle  menti  di  schietta  tempra  latina 
e  italiana,  sono  più  veramente  propri  delle  toscane.  Una 
tra  le  più  toscane  di  razza  che  mai  vi  siano  state,  Gino 
Capponi,  il  grande  patrizio  fiorentino,  che  ha  scritto  in- 
torno all'italianità  della  nostra  coltura  dei  primi  secoli 
le  pagine  certo  più  belle  e  più  dense  di  pensiero  che 
abbia  la  nostra  letteratura  storica  moderna,  parlando 
nella  sua  Storia  della  repubblica  di  Firenze  degli  scrittori 
popolari  di  prosa  del  Duecento  e  del  Trecento,  li  dice 
«  seguaci  di  quella  stessa  filosofia  perenne  che  piacque 
a  Leibnizio,  e  che  oggi  —  aggiunge  —  Augusto  Conti  ed 
altri  seco  a  noi  riconducono,  e  dalla  quale  a  Dante  mai, 
per  quanta  in  lui  fosse  l'alterezza  dell'ingegno,  non  cadde 
in  pensiero  di  dipartirsi  :  quella  evidente  sincerità  della 
frase ,  quella  parola  che  va  direttamente  a  cogliere  il 
segno,  le  doti  insomma  che  invidiamo  agli  autori  del 
Trecento,  non  sono  grazie  della  lingua  esterne  e  casuali, 
ma  sono  espressioni  di  sani  intelletti  e  di  dottrine  che 
bene  rispondono  al  comun  senso  dell'umanità.  In  questa 
Italia,  che  pure  dicono  qualcosa  recasse  nella  civiltà 
moderna ,  mai  non  si  produssero  o  poco  allignarono 
quelli  intelletti  che  di  sè  fanno  centro  al  mondo  e  di  là 
si  mettono  a  ricomporlo  ;  non  le  arcane  scienze,  i  para- 
dossi, i  sistemi,  non  il  dubbio  di  Abelardo ,  non  le  te- 
merarie sottilità  dello  Scoto,  non  le  dottrine  dissolutrici, 
non  le  troppo  rigide,  non  la  superstizione  crudele  o  fa- 
natica :  certe  infantili  credulità  meno  disviano  dalla  di- 
rittura gli  umani  intelletti,  che  non  P  alterato  o  incerto 
giudizio  circa  alla  sostanza  delle  cose  ».  Questo  così  ri- 
soluto consenso  dell'insigne  scrittore  fiorentino  con  Po- 
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pera  di  Augusto  Conti  le  dà  il  suggello  caratteristico 
della  sua  filiazione  storica  di  razza. 

L'italianità  genuinamente  toscana,  che  n'è  l'impronta, 
si  traduce  dal  fondo  del  pensiero  nella  forma  dello  scrit- 
tore. Il  Conti  lascia  anche  libri  di  materia  letteraria,  che 
hanno  vero  pregio  e  sono  stati  e  sono  tuttora  letti  da 
molti.  Come  scrittore  di  cose  filosofiche  e  come  stilista, 
egli  sta,  insieme  al  Gioberti ,  in  prima  linea  tra  i  mo- 
derni. Di  questi ,  nessuno  lo  supera  nella  chiarezza  e 
nella  urbana  e  schietta  semplicità  dell'  espressione.  Il 
Gioberti,  eh'  è  anche  per  P  italianità  della  parola  il  più 
grande  tra  i  nostri  scrittori  politici,  lo  vince  nella  po- 
tenza e  nell'elevatezza  dello  stile,  ma  troppo  spesso  abusa 
di  termini  tecnici.  Il  Conti  ha  dato  al  suo  pensiero,  assai 
meno  complesso  e,  direi,  più  modesto,  una  veste,  la  cui 
stoffa  viene  tutta  dal  fondo  tradizionale  della  lingua,  da 
lui  adoperata  con  arte  e  con  gusto  in  nuovi  modi  di 
espressione,  e  il  tessuto  rende  nell'ordito  quello  del  la- 
tino dei  nostri  migliori  trattatisti  scolastici,  latino  pen- 
sato italianamente,  e  che  si  potrebbe  tradurre  alla  let- 
tera in  una  bella  prosa  del  Trecento  ;  con  più  però  nel 
Conti  una  vena  di  vivezza  moderna  e  parlante,  che  fa 
delle  lezioni,  dei  dialoghi  e  dei  discorsi,  raccolti  nei  due 
volumi  dei  Criteri,  uno  certo  dei  più  bei  libri  di  prosa 
morale,  che  abbia  la  nostra  letteratura.  Nelle  opere  del- 
l'età matura  lo  stile  del  Conti  ha  movenze  e  simmetrie, 
che  sanno  forse  un  po'  troppo  spesso  del  cercato  e  raf- 
freddano il  lettore.  Ma  una  critica  non  partigiana  dovrà 
dargli  intero  il  merito,  riconosciutogli  nel  fatto  dal  largo 
pubblico,  che  hanno  avuto  i  suoi  libri  ;  il  merito  di  aver 
serbata  e  difesa  tra  noi  la  tradizione  letteraria,  che  da 
secoli,  in  Grecia,  poi  nell'Europa  latina  e  in  Inghilterra, 
ha  sempre  unito  la  filosofia,  la  grande  arte  del  pensiero, 
con  Parte  della  prosa. 

Augusto  Conti  è  stato  uno  degli  uomini  di  maggior 
valore,  che  oggi  abbia  avuto  il  nostro  paese,  e  di  mag- 
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giore  autorità,  specie  sui  giovani.  L'autorità  gli  veniva, 
non  tanto  da  un'azione  astrattamente  speculativa  del  suo 
pensiero  sulle  menti,  quanto  dall'intima  forza  di  sugge- 
stione morale,  che  era  nel!'  uomo.  Coloro,  i  quali  in  lui 
non  degnano  di  vedere  un  filosofo,  solo  perchè  la  sua 
mente  non  era  fatta  ad  immagine  e  a  similitudine  della 
loro,  dimenticano,  fra  le  altre  cose,  come,  secondo  quella 
tradizione  secolare ,  per  cui  la  filosofia  è  stata  sopra 
tutto  un'eroica  scuola  di  alti  caratteri,  debba  ravvisarsi 
assai  maggior  somma  di  valore  filosofico  umano  in  un 
forte  e  coerente  pensiero,  trasfuso  tutto,  com'era  il  suo, 
in  una  nobile  vita,  che  non  in  teorie  astratte  e  artifi- 
ciose, spesso  alienissime  dalla  realtà  e  dagli  animi  umani, 
professate  a  fior  di  labbra,  fatte  anche  non  di  rado  servire 
a  bassi  interessi  di  clientela,  di  partito,  di  cricca  e  di  setta. 
Questo  sentivano  e  sentono  i  suoi  discepoli,  quelli  pure, 
che,  come  me,  si  sono  nei  loro  studi  allontanati  dalle  teorie 
del  filosofo,  restando  però  sempre  uniti  nell'animo  loro 
al  maestro.  Questo  sentivano  i  moltissimi  d'ogni  condi- 
zione e  d'ogni  partito,  che  quando  egli  mori,  pieno  di 
anni,  il  sei  di  marzo  del  1905,  gli  fecero  una  grande  si- 
gnificazione unanime  di  compianto  e  di  onore.  Al  pro- 
fessore insigne,  che  solo  da  cinque  anni  riposava  dopo 
cinquant'anni  d'insegnamento,  al  cittadino  amante  della 
patria ,  che  aveva  tenuto  fede  —  deputato  alla  Camera 
per  più  legislature  —  al  partito  conservatore  cattolico,  il 
quale  per  qualche  tempo  lo  ebbe  a  capo,  venne  nell'ul- 
tima malattia  il  saluto  estremo  di  uomini  autorevolissimi: 
primi,  i  presidenti  della  Camera  e  del  Senato.  Ora  mi 
si  lasci  constatare  un  fatto.  Questo  filosofo,  questo  cit- 
tadino, questo  vecchio  soldato  della  patria,  a  cui  ora 
s'inchinavano  uomini  d'ogni  partito,  nessun  ministro  dei 
tanti  che  s'erano  succeduti  in  30  anni,  da  che  egli  non 
era  più  deputato,  aveva  voluto  o  potuto  farlo  senatore 
del  Regno.  Perchè?  In  questi  nostri  governi,  che  a  torto  si 
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dicono  di  maggioranze,  è  la  paura,  il  terrore  dell'impopo- 
larità, che  alle  maggioranze  incutono  le  minoranze  chias- 
sose, che  spesso  toglie  ai  governanti  la  forza  e  l'auto- 
rità necessarie  per  rendersi  superiori  ai  partiti  (1). 


III. 


Il  tempo,  in  cui  il  Conti  scrisse,  insegnò  e  raccolse 
intorno  a  sè  una  scuola,  fu  quello,  nel  quale  anche  fra 
noi  si  formarono  e  prevalsero  quelle  condizioni  delle 
menti  e  della  coltura  d'Europa,  che  fecero  della  seconda 
metà  del  secolo  scorso,  massime  del  trentennio  dal  1850 
al  1880,  uno  dei  periodi  storici  più  sfavoreveli,  che  mai 
abbia  avuto  contro  di  sè  la  filosofia  spiritualistica  e  idea- 
listica, anzi  ogni  filosofia  superiore  al  mero  empirismo. 
Terenzio  Mamiani,  che,  ultimo,  aveva  raccolto,  dopo  il 
1850,  la  bandiera  dell'ontologismo,  e  le  restò  fedele  fino 
alla  morte,  tentava  inutilmente  di  farle  seguaci. 

Nel  prevalere  assoluto  delle  scienze  naturali,  le  teorie 
materialistiche  occupavano,  sole  quasi  e  da  padrone,  an- 
che in  Germania,  il  campo  lasciato  vuoto  da  ogni  altra 
speculazione  metafisica.  Dopo  P  ultimo  dissolversi  della 
scuola  egheliana,  mentre  non  avevano  quasi  più  séguito 
che  l'Herbart,  il  Beneke,  il  Fries  e  Arturo  Schopenhauer, 
i  tentativi  di  nuove  costruzioni  sistematiche,  fatti  dal 
Fechner,  dal  Lotze  e  da  altri,  rimasero  isolati.  In  Francia 
e  da  noi  il  positivismo  dilagava.  Le  dottrine  della  filo- 
sofia scientifica  inglese,  che  seguitavano  la  tradizione 
psicologica  del  Locke  e  dell'  Hume  (i  nostri  positivisti 


(1)  Per  ciò  che  riguarda  gli  scritti  e  la  vita  di  A.  Conti  si 
veda  il  bello  e  buon  libro  che  su  di  lui  ha  scritto  A.  Alfani. 
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le  scambiavano  in  principio  per  un  fisiologismo  mate- 
rialistico), volgevano  con  Herbert  Spencer,  fiancheggiate 
dall'  evoluzionismo  della  biologia,  verso  V  unico  grande 
sistema  dominante  che  abbia  veduto  la  fine  del  secolo. 

In  Italia ,  ov'  esso  ebbe  insieme  col  materialismo 
molti  seguaci,  e  i  positivisti  poi  si  raccolsero  nelle  uni- 
versità del  nord  intorno  a  Roberto  Ardigò ,  si  è  fatto  a 
poco  a  poco  sempre  più  sentire,  durante  l'ultimo  ven- 
tennio del  secolo,  fra  gli  studiosi  meno  facili  a  seguire 
le  voghe  delle  idee  dominanti,  il  bisogno  di  accostare 
il  nostro  pensiero  filosofico  a  quello  tra  gli  indirizzi  della 
filosofia  moderna ,  da  cui  n'  era  uscito  il  moto  centrale, 
il  più  conforme  allo  spirito  critico  della  mente  contem- 
poranea, e  che  era  poi  venuto  in  sempre  maggiore  con- 
tatto col  nuovo  spirito  filosofico,  risorto  nelle  scienze 
naturali.  Codesto  indirizzo  critico,  quello  del  Kantismo, 
al  quale  in  Germania,  già  prima  del  1870,  si  cominciava 
a  tornare,  parve  poi  anche  in  Italia  ad  alcuni  studiosi 
delle  idee  contemporanee  1'  unica  via,  per  cui  la  nostra 
mente  nazionale  avrebbe  potuto  vitalmente  riprendere  la 
tradizione  del  pensiero  filosofico  moderno,  interrotta  in 
lei  dopo  il  Rinascimento  per  oltre  due  secoli. 

Gli  egheliani  di  Napoli  s'  erano  essi  pure  proposti 
verso  il  1860  di  riannodare  il  nostro  alla  tradizione  del 
pensiero  filosofico  moderno,  ma  avevan  commesso  un 
doppio  errore,  che  è  stato  la  vera  causa  dell'insuccesso 
della  loro  scuola  rimasta  isolata  nel  mezzogiorno  d' Italia, 
e  che  vi  ha  avuto  breve  vita.  Era  un  errore,  se  posso 
dir  così,  di  mancato  o  di  non  retto  senso  storico,  per 
cui  essi  avevan  creduto  di  poter  trapiantare  fra  noi,  stac- 
candolo dalle  sue  radici  e  dal  suo  terreno,  l'ultimo  pro- 
dotto di  quella ,  che  dal  Fichte  all'  Hegel  era  stata  la 
forma  più  propria  e  nazionale,  che  avesse  avuto  il  pen- 
siero tedesco  ;  avevano  creduto  di  poter  ridar  vita  in 
Italia  all'idealismo  assoluto,  quando  già  codesta  forma  di 
speculazione  poteva  considerarsi  da  un  pezzo  come  sto- 


328 


DUE  FILOSOFI  ITALIANI 


ricamente  oltrepassata  anche  in  Germania.  Ed  erano,  io 
credo,  una  conferma  di  fatto,  e  quasi  una  tacita  confes- 
sione della  coscienza  di  codesto  errore  i  ravvicinamenti 
e  i  riscontri  storici ,  assai  più  artificiosi  che  veri,  coi 
quali  Bertrando  Spaventa  s'  era,  prima,  sforzato  di  cer- 
care e  di  ritrovare  un  nesso  di  continuità,  non  mai  pie- 
namente interrotto  neppur  fra  noi,  tra  le  intuizioni  audaci 
dei  nostri  filosofi  del  Rinascimento  e  il  pensiero  moderno, 
e  poi  aveva  voluto  anche  più  artificiosamente  e  antisto- 
ricamente scoprire  rispondenze  precise  e  affinità  intime 
perfino  tra  i  nostri  Ontologi  della  scuola  cattolica  e  i 
maggiori  filosofi  della  scuola  del  Kant.  L' altro  grave 
errore  dei  nostri  egheliani  era  stato  quello  rimproverato 
loro  così  acutamente  da  Ruggero  Bonghi,  «  di  non  ave- 
re —  egli  diceva  —  atteso  abbastanza  alla  diversità  natu- 
rale della  mente  italiana  dalla  tedesca  e  delle  lingue 
nelle  quali  s'esprimono  »  ;  di  non  avere,  «  intenti,  come 
erano  stati,  più  a  parer  profondi  che  a  rendersi  intelligi- 
bili», avuto  alcuna  cura  di  far  passare  nel  nostro  le 
idee  venuteci  dal  pensiero  germanico,  traducendole  negli 
abiti  e  nelle  forme  mentali  nostre,  mediante  una  cono- 
scenza critica  profonda  e  sicura  dei  due  linguaggi  e 
delle  due  culture.  Le  obiezioni  del  grande  polemista  co- 
glievano dritte  lo  Spaventa  (1).  Augusto  Vera,  tradu- 
ci) È  facile  trovare  negli  scritti  di  B.  Spaventa  la  prova  di 
ciò  che  io  dico  della  disposizione  antistorica  del  suo  pensiero, 
oltre  che  nel  modo,  in  cui  egli  tratta  specialmente  del  Gioberti  e 
del  Rosmini,  in|più  di  un  errore  di  fatto,  nel  quale  egli  incorre, 
come  là  dove  nella  sua  prolusione  Della  nazionalità  nella  filosofia 
dice  che  «  l'ultimo  grado,  a  cui  si  è  levata  la  speculazione  ita- 
liana, coincide  con  l'ultimo  risultato  della  speculazione  alemanna». 
Questa  ed  altre,  che  potrei  citare,  non  sono  solo  affermazioni  ar- 
dite ;  sono  veri  e  propri  errori,  che  mostrano  quello  di  tutto  Un- 
dirizzo,  seguito  dagli  egheliani  di  Napoli.  La  loro  forma  mentis  è 
quella  di  Parmenide,  che  si  potrebbe  definire  con  una  espressione 
dell'Amiel  un'intelligenza  matematica.  Eraclito,  a  cui  egli  si  contrap- 
pose, era  un'intelligenza  storica. 
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cendo  il  pensiero  dell'Hegel  nel  linguaggio  francese,  si 
era  servito  di  una  forma  più  adatta  a  dilucidarlo,  e 
aveva  certo  giovato  più  a  farlo  passare  nelle  menti  la- 
tine. Stando  a  lungo  in  Francia ,  egli  aveva  veduto  il 
mirabile  lavoro  d'intima  assimilazione,  con  cui  là  tutta 
una  schiera  di  grandi  scrittori  aveva  ripensato  latina- 
mente e  fatte  sue  le  idee  della  scuola  storica,  venute  di 
fuori  ;  così  come  in  Inghilterra  Tommaso  Carlyle  vi  stam- 
pava l'impronta  della  mente  inglese,  e  più  tardi  Tom- 
maso Hill  Green ,  il  Bradly,  il  Caird  ed  altri  in  Oxford 
riprendevano  alcuni  tra  i  principi  dell'  idealismo  critico 
tedesco ,  adattandolo  però  —  com'  essi  stessi  espressa- 
mente dichiararono  di  voler  fare  —  alle  mutate  condizioni 
storiche  del  pensiero  e  alla  tradizione  intellettuale  del 
loro  paese. 


IV. 


L'opera,  che  anche  da  noi  si  è  fatta,  di  tradurre  e 
d'interpetrare  nelle  forme  della  nostra  mente  le  filosofie 
straniere,  è  riuscita,  io  dicevo,  da  varie  parti  sempre  più 
allo  studio  della  critica  di  Emanuele  Kant ,  centro  e 
chiave  di  volta  del  pensiero  speculativo  moderno  ;  alla 
quale  —  lo  accennai  —  si  sono  con  moto  crescente  av- 
vicinati, dallo  scorcio  del  secolo  passato  in  poi,  i  presup- 
posti e  i  resultati  delle  scienze  positive.  Tra  gli  studiosi, 
che  primi  in  Italia  si  sono  vólti  a  questo  indirizzo  critico, 
e  hanno  portato  nel  lavoro  dell'  aprirgli  la  via  fra  noi 
una  più  forte  preparazione,  una  maggiore,  più  immediata 
e  sicura  conoscenza  della  lingua  filosofica  e  della  filo- 
sofia tedesca,  spetta  un  alto  luogo  a  Carlo  Cantoni, 


330  DUE  FILOSOFI  ITALIANI 


morto  l'il  settembre  del  1906  (1). 

Io  non  parlerò  qui  della  sua  vita.  Accennerò  come, 
formato  a  forte  disciplina  di  pensiero  dal  suo  maestro 
Giovanni  Maria  Bertini,  egli  andasse  a  studiare  in  Ger- 
mania, disposto  a  ricevere  in  sè  con  attitudini  conge- 
niali di  mente  lo  spirito  critico  e  storico  della  coltu- 
ra di  quel  paese,  ove  udì  a  Gottinga  Ermanno  Lotze, 
e  donde  riportò  in  patria ,  raffermata  dai  nuovi  studi, 
quella  che  fu  poi  sempre  la  tendenza  direttiva  del  suo 
ingegno  sobrio ,  chiaro,  rigoroso  ed  acuto  :  la  tendenza 
a  pensar  liberamente  da  sè,  ad  unire  la  ricerca  scrupo- 
losa della  verità  storica  e  l'osservazione  dei  fatti  psico- 
logici con  l'indagine  critica  e  con  caute  vedute  specu- 
lative, lontane  dagli  estremi  così  del  dommatismo  reali- 
stico come  della  metafisica  dei  puri  concetti,  e  vòlte  ad 
accordare  i  diritti  legittimi  della  scienza  con  quelli  della 
filosofia.  Della  sua  tendenza  agli  studi  storici  fa  prova 

(1)  Mi  sia  lecito  dire  che  V  intento,  al  quale  con  piena  co- 
scienza della  via  da  tenere  ho  dato  lunghi  anni  della  mia  opera 
di  studioso  delle  idee  e  delle  dottrine  moderne  e  contemporanee, 
ò  stato  questo  :  mettere  la  mente  italiana  in  contatto  col  pensiero 
filosofico  moderno  degli  altri  popoli.  A  tale  intento  mirava  il  mio 
libro  La  morale  nella  filosofia  positiva  (Firenze,  Cellini,  1871),  che 
cercava  di  far  conoscere  in  Italia,  giudicandole  liberamente,  e 
guardandole  nella  loro  vera  relazione  storica  con  la  loro  tradi- 
zione nazionale,  le  dottrine  della  filosofia  scientifica  inglese.  Her- 
bert Spencer,  nella  sua  Introduzione  alla  Sociologia,  citava  il  mio 
libro,  insieme  ad  uno  di  T.  Ribot,  per  mostrare  come  all'estero, 
più  assai  che  in  Inghilterra,  si  riconoscesse  giustamente  ciò  che 
nel  suo  paese  si  era  fatto,  negli  ultimi  anni ,  per  ridar  vita  alla 
psicologia  e  agli  studi  morali  e  sociali.  E  all'intento  notato  sopra 
miravano  gli  scritti,  da  me  pubblicati  intorno  alle  dottrine  di 
A.  Schopenhauer,  tra  il  1878  e  il  1882,  quando  egli  era  ancora 
quasi  ignoto  in  Italia,  e  il  saggio  intorno  al  Neokantismo,  pub- 
blicato dalla  Nuova  Antologia  nel  1880,  ch'è  stato  uno  dei  primi 
se  non  forse  il  primo  in  ordine  di  tempo,  in  cui  un  italiano  abbia 
reso  conto  agi'  italiani  di  quel  nuovo  e  importante  indirizzo  del 
pensiero  critico  contemporaneo. 
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il  suo  primo  lavoro  di  maggior  lena,  il  libro  sul  Vico 
(1867),  tuttora  uno  dei  migliori  che  abbiamo  intorno  a 
questo  soggetto.  Degl'  impulsi,  ricevuti  nella  scuola  di 
Gottinga,  a  seguire  un  ordine  d'idee  speculative  fondate 
sull'osservazione  psicologica  e  sui  resultati  delle  scienze 
naturali,  si  risente  lo  scritto ,  pubblicato  nel  1869,  sul 
Mamiani  e  sul  Lotze;  ove  in  nome  di  una  dottrina,  che 
muove  dall'esame  dei  fatti  interni  per  sollevarsi  ad  alte 
cime  di  pensiero ,  egli  criticava  apertamente  e  metteva 
da  parte  il  neoplatonismo  del  filosofo  italiano ,  che  non 
si  accorda  con  l'esperienza  e  non  ne  tien  conto. 

L'intima  convinzione  della  necessità  di  muovere,  fin 
dai  primi  passi  della  ricerca  filosofica,  da  un  rigoroso 
accertamento  del  valore  immediato  dei  dati  di  coscienza, 
irriducibili  a  quelli  dell'  esperienza  esterna  ;  la  convin- 
zione della  necessità  di  non  mai  separare  V  esame  di 
codesti  dati  da  quello  dei  dati  critici  del  problema  del 
conoscere,  sono  uno  dei  caposaldi,  a  cui  Carlo  Cantoni  s'è 
sempre  tenuto  stretto  in  tutta  la  sua  opera  di  critico, 
di  psicologo  e  di  filosofo.  Ciò  si  vede  nelle  importanti 
Letture  sull'intelligenza  umana,  tenute  nel  1870  all'Istituto 
lombardo  di  Milano,  e  in  cui  professa  quanto  alla  rela- 
zione tra  i  fatti  psichici  e  corporei  la  teoria  dualistica 
del  Lotze.  E  qual  valore  attribuisse  al  problema  psico- 
logico in  filosofia  apparisce  sopra  tutto  dal  trarre  ch'egli 
fa  la  sostanza  e  il  nerbo  dell'obiezione  capitale,  che 
crede  si  possa  movere  contro  la  Critica  del  Kant,  dal 
difetto  eh'  essa,  secondo  lui,  presenta  di  un  sicuro  fon- 
damento psicologico;  dall'avere,  dice,  «  trascurato  il  Kant 
un  esame  psicologico  diretto  e  profondo  di  molte  que- 
stioni, che  si  collegano  strettamente  col  suo  problema 
critico,  e  che  non  si  possono  risolvere  senza  quell'esame  ». 

I  tre  volumi  intitolati  Emanuele  Kant,  premiati  col 
premio  reale  dall'Accademia  dei  Lincei  (il  primo  usciva 
nel  1879,  l'ultimo  nel  1884),  sono  l'opera  principale  del 
Cantoni,  a  cui  egli  deve  la  reputazione  larga  e  meritata, 
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che  ebbe  anche  fuori  d'Italia,  di  studioso  e  di  critico  di 
molto  valore.  Il  suo  libro  è  un*  esposizione  compiuta 
della  filosofia  kantiana  ;  e  non  solo  supera  di  gran  lunga 
quanto  da  altri  si  era  già  fatto  prima  di  lui  in  Italia, 
ma  può  stare  a  pari  con  le  migliori  esposizioni,  che  della 
Critica  siano  state  pubblicate  altrove  ;  ciò  che  parve  vo- 
lere attestare  anche  V  università  di  Kònigsberg,  quando 
nel  primo  centenario  della  morte  del  Kant  nominò  il 
Cantoni  dottore  ad  honorem  insieme  ad  un  altro  solo 
straniero,  ad  E.  Caird,  autore  dei  due  classici  volumi, 
usciti  nel  1889  col  titolo  The  Criticai  Philosophy  of  Im- 
manuel Kant. 

Se  non  che  il  Cantoni  non  ha  voluto  fare  opera  di 
semplice  espositore  e  di  storico.  Coloro,  agli  occhi  dei 
quali  il  suo  lavoro  apparisce  incompiuto  e  presta  il 
fianco  alla  critica,  perchè  non  si  ferma  abbastanza  a  ri- 
trarre le  condizioni  dei  tempi  e  deli'  ambiente,  in  cui  il 
Kant  visse  e  pensò,  e  l'indole  dell'uomo,  non  avvertono 
come  l'autore  si  sia  proposto  qualcosa  di  assai  diverso 
da  una  mera  figurazione  obiettiva  del  pensiero  del  filo- 
sofo tedesco.  Egli  ha  voluto  esserne,  nel  senso  più  vero 
e  più  alto,  l'interpetre  alla  mente  dei  suoi  connazionali; 
ha  voluto  ripensarlo  col  proprio  e  col  pensiero  dei  suoi 
tempi  diverso  da  quello  dell'  età  del  Kant  ;  coglierne  il 
valore  e  il  significato  durevole  ;  metterne  in  luce  ciò  che 
esso  ha  tuttora  di  vivo  e  di  vivificante  e  di  fecondo  per 
noi  e  per  la  nostra  coltura,  e  che  il  nostro  pensiero  può 
ancora  prendere  come  punto  di  mossa  a  svolgimenti 
nuovi  e  a  nuove  iniziative  intellettuali.  In  Carlo  Cantoni, 
espositore  della  Critica,  v'è,  dunque,  sempre  e  prevale 
il  filosofo,  che  ha  intenti  e  propositi  propri  e  li  professa 
con  piena  libertà  di  pensiero  (1). 

(1)  Vedi  le  belle  e  acute  pagine ,  che  intorno  a  C.  Cantoni 
sono  state  scritte  nel  1906  dai  suoi  discepoli  e  collaboratori  alla 
Rivista  filosofica  da  lui  fondata  e  diretta  ;  da  Guido  Villa  (che  ne 
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E  tali  intenti  non  restringevano  l'opera  sua  a  quella 
sola  dello  studioso  e  dell'insegnante  ;  la  quale  pure  riuscì 
feconda,  improntata,  com'  era  tutta ,  di  una  grande  luci- 
dità e  acutezza  e  forza  logica  di  pensiero,  disciplinato, 
coerente,  sempre  consapevole  a  fondo  di  ciò  che  voleva 
e  poteva  e  della  via  da  seguire.  N'è  prova  il  suo  Corso 
elementare  di  filosofia ,  così  nettamente  concepito  e  con- 
dotto e  perspicuamente  scritto.  Ma  l'animo  del  filosofo, 
intento  sempre  ad  alte  idealità  di  progresso  morale,  so- 
ciale, politico,  non  poteva  restar  chiuso  nell'àmbito  della 
sua  scuola  e  nel  suo  studio.  Egli  trattò  ripetutamente  e 
con  1'  elevatezza ,  eh'  era  in  qualunque  cosa  pensata  e 
scritta  da  lui,  la  questione  della  riforma  dei  nostri  isti- 
tuti universitari,  ripromettendosi,  con  piena  ragione,  ogni 
bene  da  una  larga  applicazione  ch'egli  voleva  fatta  anche 
fra  noi  di  quel  principio  della  libertà  degli  studi,  che  è 
stato  ed  è  così  fecondo  nelle  università  tedesche.  Voleva 
lasciata  ai  giovani  la  libertà  di  ordinare  i  loro  studi 
universitari  secondo  le  attitudini  *e  le  disposizioni  del 
loro  ingegno;  di  plasmare  in  quella  forma  di  vocazione 
intellettuale ,  a  cui  ciascuno  era  e  si  sentiva  nato ,  la 
propria  mente.  Voleva  che  le  nostre  università  entras- 
sero in  un  contatto  più  intimo  con  la  vita  e  con  la  col- 
tura del  paese  ;  e  della  parte  assai  maggiore ,  che  desi- 
derava prendessero  in  questa  sempre  più  gli  studi  alti, 
forti  e  disinteressati,  l' iniziativa  e  la  direzione  avrebbe 
voluto  restituite  alla  Filosofia;  il  cui  insegnamento  nei 
Licei  egli  difese  in  Senato  con  nobili  e  animose  parole; 
l'ultimo  atto  della  sua  vita  pubblica.  Alla  vita  domestica, 

ha  scritto  pure  nel  fascicolo  del  1°  marzo  1907  della  Nuova 
Antologìa),  da  B.  Varisco  e  di  recente  da  G.  Vidari  nel  notevole 
discorso ,  commemorativo  del  Cantoni ,  letto  nell'  Università  di 
Pavia  il  21  marzo  1908.  A  questi  scritti  io  mi  riferisco  qui,  dove 
non  potevo  toccare  che  solo  per  sommi  capi  dell'  indirizzo  gene- 
rale del  pensiero  di  Carlo  Cantoni. 
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cui  per  la  perdita  di  due  figlie  amatissime  non  manca- 
rono gravi  dolori,  egli  diede,  nella  fida  compagnia  della 
donna  egregia  che  gli  fu  moglie,  tutta  l'intimità  de*  suoi 
affetti.  Poiché  Carlo  Cantoni  era  affettuosissimo.  E  que- 
st'affettuosità gli  si  leggeva  nel  volto  severo,  che  spesso 
però  s'illuminava  tutto  di  un  sorriso,  pieno  di  simpatia; 
e  allora  quei  suoi  piccoli  occhi  buoni  brillavano  a  un 
tratto,  lasciando  l' intensità  fissa  abituale  dello  sguardo, 
reso  acuto  dal  forte  e  assiduo  pensiero. 


LA  FILOSOFIA 
E  LA  MENTE  ITALIANA 


Discorso,  letto  dall'  Autore  —  presidente  del  terzo  Congresso  della 
Società  filosofica  italiana  —  all'  apertura  di  questo  Congresso 
in  Roma  nell'ottobre  del  1909. 


Tra  i  prodotti  essenziali  alla  coltura  moderna,  sorta 
col  Rinascimento,  ve  n'  è  uno,  che  può  dirsi  apparisca, 
nella  ricchezza  pur  così  mirabilmente  ferace  del  nostro 
genio  nazionale,  minore  in  confronto  degli  altri  che  questo 
ha  portati,  e  in  una  misura  di  proporzioni  non  pari  a 
quelle,  in  cui  si  rivela  nel  genio  di  altre  nazioni  d'  Eu- 
ropa. È  F  esame  indagatore  della  coscienza,  è  P  ampia 
visione  del  pensiero  filosofico  comprensiva  del  mondo 
dello  spirito  ;  di  quel  mondo  dello  spirito,  sul  quale 
oggi  la  filosofia  torna  ad  appuntare  la  leva  del  pen- 
siero ,  che  forse  la  risolleverà  a  una  nuova  concezione 
dell'universo. 

Il  genio  italiano  ha  veduto  il  mondo  dello  spirito 
soprattutto  nelle  forme  e  nei  simboli  della  poesia  e  delle 
arti  del  disegno;  lo  ha  intuito  e  vissuto  col  suo  sagace 
senso  innato  delle  cose  civili;  lo  ha  riprodotto  con  l'in- 
tensità della  passione  drammatica  nella  musica.  A  far- 
gliene interpetrare  in  rigorosa  forma  razionale  il  signifi- 
cato e  la  sottostruttura  ideale  non  vennero  al  nostro,  come 
vennero  al  pensiero  dei  popoli  d'  Europa,  autori  o  par- 
tecipi della  Riforma,  eguali  impulsi  e  motivi,  sorti  dal 
fondo  e  dalle  intime  esigenze  della  coscienza  religiosa. 
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Questa  è  la  maggiore  lacuna,  che  si  apre  nel  largo 
svolgimento  della  nostra  coltura,  e  che  però  non  vi  si 
accennava  nel  ricco  periodo  iniziale,  in  quel  disegnarsi 
che  fece  allora  in  tutti  i  suoi  lineamenti  essenziali  la 
complessione  della  mente  nazionale.  Nella  prima  grande 
nostra  età  germinale ,  quando  da  ogni  parte  e  quasi  da 
ogni  fibra  dell'  anima  italiana  fiorivano  nuove  forme  di 
vita;  quando  Tommaso  d'Aquino,  con  la  potenza  ordi- 
natrice della  mente  latina  ,  componeva  la  dottrina  della 
Chiesa  a  sistema,  definitivo  per  l'età  sua,  e  Francesco 
d'Assisi — tra  i  santi  cristiani  il  più  prossimo  a  Cristo — 
ci  dava  l'unica  riforma  religiosa  che  abbiamo  avuto  ,  la 
sublime  preoccupazione  degli  ultimi  destini  umani  faceva 
al  più  grande  dei  poeti  del  Cristianesimo  toccare ,  pur 
nelle  mistiche  altezze  della  sua  visione  divina ,  profon- 
dità e  intimità  amane,  inesplorate  dall'antichità  classica; 
quelle  che,  al  chiudersi  del  Rinascimento,  fra  le  convul- 
sioni, in  cui  si  formò  l'anima  moderna,  dovevano  emer- 
gere dal  suo  fondo  innanzi  allo  sguardo  divinatore  dello 
Shakespeare,  e,  più  tardi,  a  quello  del  Goethe  e  del 
Manzoni  e  del  Leopardi.  Dante,  che  è  il  più  altamente 
religioso  e  il  più  denso  di  pensiero  filosofico,  è  il  più 
intimo,  e  per  ciò  è  ancora  il  più  moderno  dei  nostri 
scrittori. 

Ma  fu  l'arte  —  l'arte,  forse  il  più  glande,  certo  il 
più  vario ,  il  più  intero  prodotto  di  questa  nostra  terra 
«  ricca  di  forme  »  (così  la  chiamò  Volfango  Goethe), — fu 
l'arte  che,  mentre  ci  riconduceva,  usciti,  due  secoli  prima 
degli  altri  popoli  d'Europa,  dalle  ascetiche  astrazioni  me- 
dievali ,  al  contatto  immediato  con  la  viva  realtà  delle 
cose,  lasciava  trasparire  di  sotto  al  velo  sensibile  di  tutto 
quel  mondo  di  figure,  di  volti,  di  corpi  austeri  o  fiorenti 
da  lei  creati,  tutto  un  mondo  spirituale  di  sentimenti,  di 
affetti,  d'idee.  In  nessun'altra  tra  le  sue  maggiori  mani- 
festazioni nella  storia  della  civiltà ,  più  che  in  questa, 
ch'è  il  centro  e  il  cuore  della  nostra  coltura,  Parte  può 
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dirsi  si  sia  rivelata  davvero,  ciò  che  è  in  sè:  P  interpe- 
tre  e  la  traduzione  sensata  del  vero  umano. 

E  da  questa  interpetrazione  Leonardo  da  Vinci  —  il 
tipo  più  potente  di  pensatore  universale  che  forse  sia  mai 
apparso  —  si  apriva  il  passaggio  all'interpetrazione  della 
natura,  guardata  da  lui,  divinatore  di  tutto,  con  lo  stesso 
sguardo  ,  con  cui  dovevano  scrutarla  un  secolo  dopo  i 
naturalisti  moderni.  E  dalle  più  intime  profondità  dei- 
Parte,  costretta  a  significare  con  le  linee  e  coi  colori  mi- 
racoli di  espressione,  trasse  nei  sepolcri  della  cappella 
medicea  e  nella  volta  della  Sistina  l'immagine  dei  dolo- 
ri e  delle  lacerazioni  della  nostra  vita  nazionale  quel  gi- 
gante del  pensiero  scolpito  e  dipinto  che  fu  il  Buo- 
narroti. 

Tale  intimità  che  unisce  i  motivi  dell'arte  con  quelli 
della  religione,  della  scienza  e  della  filosofia,  e  eh'  è  il 
centro  e  come  la  trama  vivente  dellla  nostra  storia,  ci 
riapparisce  nel  complesso  e  nell'opera  del  Rinascimento. 
Il  pensiero  del  Rinascimento  s'ispirò  a  una  concezione 
della  realtà  e  della  natura,  contemplata  religiosamente  e 
adorata  nelle  forme  dell'arte  riprese  da  quelle  dell'antichità 
classica.  Il  secolo  che,  come  disse  con  frase  potente  Niccolò 
Machiavelli,  «resuscitò  le  cose  morte»,  tornava  quasi  ri- 
facendo a  ritroso  il  corso  fatale  della  storia,  al  culto  pri- 
mitivo del  divino  intuito  nelP  universo  sensibile;  ma  co- 
desta rievocazione  fu  arte  mirabile  di  prestigio  dovuta 
al  genio  di  tutta  una  schiera  di  maghi,  di  sacetdoti,  di 
eroi  del  pensiero  e  dell'arte.  Il  Rinascimento  esce  tutto — 
esempio  forse  unico  nella  storia — dal  rigoglio  d'una  coltu- 
ra superiore,  squisita,  prodotto  di  un'aristocrazia  di  geni. 
Dietro  a  questa  non  era,  non  poteva  esservi  —  come  vi 
fu  in  altri  paesi,  ove  il  Rinascimento  s'  integrò  moral- 
mente e  religiosamente  con  la  Riforma,  —  tutta  l'anima  di 
un  gran  popolo,  nella  piena  ascensione  di  tutte  le  sue 
forze,  cospiranti  all'opera  di  una  nuova  vita.  Non  poteva 
esservi,  perchè  proprio  allora,  mentre  si  espandeva  nella 
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pienezza  della  sua  maturità  fiorente  il  genio  creatore  del- 
l'aristocrazia del  Rinascimento,  1'  anima  della  nazione  si 
abbatteva  sotto  i  colpi  delle  armi  straniere,  soffocata 
dalla  cuffia  del  silenzio  della  Controriforma. 

Come  in  mano  al  Mida  della  favola  tutto  sì  convertì 
in  oro  ed  egli  non  aveva  di  che  cibarsi,  così  nell'opera 
della  nostra  coltura  tutto  si  faceva  arte,  divenuta  via  via 
sempre  più  non  altro  che  forma  ,  vuota  di  contenuto  e 
di  midollo  morale  nutriente.  Il  decadimento  dello  spirito 
nazionale,  esausto  dalla  sua  mirabile  precocità,  era  an- 
dato di  pari  passo  col  decrescere,  col  venir  meno  della 
intimità  e  della  profondità  del  pensiero  e  della  coscienza 
anche  in  più  d'una  tra  le  forme  fondamentali  della  sua 
visione  delle  cose.  All'  occhio  dello  spirito  italiano ,  at- 
tratto sempre  più  negli  eccessi  dell'Umanesimo  dietro  il 
miraggio  di  una  vagheggiata  riproduzione  delle  forme 
dell'arte  e  della  vita  dei  popoli  classici,  s'  era  nella  let- 
teratura venuto  sempre  più  restringendo  e  chiudendo  il 
mondo  interiore  ;  dal  quale  poi  i  francesi  e  gli  inglesi 
davano  il  primo  passo ,  appena  avviatisi  di  là  dalla 
soglia  delle  loro  letterature  nascenti;  e  con  lo  Shake- 
speare, divinatore  dell'inconscio,  e  col  Montaigne  e  con 
Francesco  Bacone  e  Renato  Cartesio  nascevano,  fra  le 
lotte  religiose  dei  tempi,  insieme  al  dramma  moderno, 
che  noi  non  avemmo,  il  nuovo  pensiero  orientato  al  mondo 
della  coscienza  e  la  prosa  moderna. 

Dalla  filosofia  del  nostro  Rinascimento ,  che  scosse 
il  giogo  dell'autorità  medievale  e  diede  germi  fecondi  alla 
filosofia  moderna ,  questa  non  nacque  fra  noi  o  almeno 
non  si  svolse  e  non  diede  i  frutti  che  quei  germi  por- 
tavano in  sè.  Alle  audaci  iniziative  dei  nostri  filosofi  non 
seguì  il  moto  di  un  pensiero  pari,  in  ogni  sua  parte,  alle 
esigenze  dei  tempi  nuovi.  Alla  nascente  filosofia  italiana 
mancò  ,  lo  ripeto  ,  l' Italia.  Le  cime  del  nostro  pensiero 
davano  lampi  di  luce,  che  varcavano  le  Alpi  e  balena- 
vano nella  mente  di  altre  genti.  La  coscienza  della  na- 
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zione,  priva  di  libertà,  non  penetrata  da  un  intimo  rin- 
novamento morale,  era  come  la  valle,  che  —  lo  dirò  con 
la  magnifica  espressione  poetica  di  un  carme  del  Man- 
zoni—  «non  sapeva»  l'apparire  di  quella  luce  e  di  un'al- 
ba nuova.  E  l'ombra,  che  sempre  più  ci  occupava,  salì, 
salì  fino  a  raggiungere  e  a  spengere  quelle  cime  del  no- 
stro pensiero.  Bruno  periva  sul  rogo  ;  sotto  le  minacce 
del  Sant'Uffizio,  nel  Galilei,  naturalista,  dovè  tacere  il 
filosofo. 

E  pur  non  di  meno  da  tutta  quella  mirabile  fioritura 
di  nuove  forme  dell'  arte  e  della  vita  ,  che  fu  il  nostro 
rinascimento,  uscì — frutto  maturo  del  pensiero,  che  esse 
portavano  in  sè  ,  acquisto  durevole  di  un  possesso  del 
vero,  assicurato  per  sempre,  come  un  xxyjfAa  tic,  àet,  per 
dirlo  con  Tucidide,  alla  mente  moderna  —  lo  studio  po- 
sitivo dei  fatti  storici  e  politici,  iniziato  da  Niccolò  Ma- 
chiavelli, e  la  fondazione  della  Fisica  per  opera  di  Galileo. 

Io  non  dirò  —  nessuno  storico  imparziale  potrebbe 
dire  —  che  abbiano  mancato  di  pensiero  filosofico  i 
due  secoli  ,  i  quali  videro  la  massima  depressione 
della  nostra  vita  nazionale,  quando  —  come  scrisse  in 
una  sua  memorabile  lettera  il  Thomasius  —  la  perdita 
della  libertà  aveva  fatto  venir  meno  l'acume  degl'italiani. 
Accanto  agli  sperimentatori  della  natura  pensarono  alta- 
mente e  acutamente  i  nostri  politici,  i  nostri  storici  — 
basti  nominare  Paolo  Sarpi  —  anche  i  nostri  eruditi  e 
i  nostri  artisti  ;  —  pensarono  e  scrissero  con  la  lucidità 
degli  abiti  mentali ,  propri  alla  tradizione  latina ,  dando 
al  loro  pensiero,  specie  i  politici,  una  forma  scevra  delle 
gonfiezze  dello  stile  dei  tempi.  E  che  fra  i  continuatori 
di  questa  tradizione  pratica  della  mente  romana  la  per- 
sistente fecondità  del  nostro  genio  fosse  tuttora  capace 
di  suscitare  un  precursore,  un  veggente  di  idee  e  di  scien- 
ze nuove,  lo  mostrò  l'apparizione  di  Giovan  Battista  Vico. 
La  solitudine  ,  che  fece  intorno  a  lui  la  superiorità  del 
suo  ingegno ,  in  un'  età  impotente  a  comprenderlo ,  to- 
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gliendogli  di  sentir  ripercossi  da  altre  menti  alla  sua  i 
motivi  e  gli  effetti  del  suo  pensiero,  gli  impedì  la  piena 
consapevolezza  della  sua  novità  e  della  sua  portata.  Era 
ancora  una  conseguenza  del  fatto  già  me  accennato.  Al 
sorgere  e  allo  svolgersi,  al  pieno  attuarsi  di  tutte  le  ini- 
ziative e  delle  nuove  forme  e  degli  atteggiamenti ,  che 
prende  altrove  lo  spirito  della  filosofia  moderna,  mancò 
qui  fra  noi,  così  come  alle  forme  letterarie  corrispondenti, 
la  forza  suggestiva  dei  motivi  e  delle  condizioni  morali 
e  sociali  ,  che  si  verificarono  là  ove  invece  operava  la 
inconscia  cospirazione  di  tutte  le  energie  dell'anima  na- 
zionale. La  mancata  esperienza  della  vita  moderna,  delle 
sue  lotte  operose  e  feconde  ,  ci  privò  —  direbbe  il  La- 
marck  —  degli  organi ,  che  essa  avrebbe  formati  in  noi, 
e  che  ci  avrebbero  poi  resi  atti  a  viverla  e  a  svolgerla 
intera  in  nuove  forme  mentali.  Alla  maravigliosa  lucidità 
logica  del  pensiero  geometrico  della  scuola  francese,  al- 
l'acume indagatore  dei  suoi  moralisti,  alla  potenza  batta- 
gliera della  critica  dell'  Enciclopedia  ,  alla  penetrazione 
dell'etica  moderna,  iniziata  dagl'  inglesi,  e  ai  loro  sottili 
analisti,  formatisi  fra  gli  scrupoli  pensosi  e  le  ambagi 
morali  della  casistica  del  protestantismo,  noi  non  abbia- 
mo da  contrapporre  in  quei  due  secoli  una  sola  tra  le 
forme  di  atteggiamento  e  di  produzione  proprie  allo  spi- 
rito filosofico  moderno  e  da  potersi  dir  nostra.  Ci  mancò 
soprattutto  —  e  se  ne  risentì  profondamente  la  nostra  let- 
teratura ,  massime  la  nostra  prosa,  —  l'intimità  della  ri- 
flessione psicologica  ,  dell'  introspection  ,  acuita  altrove 
dallo  spirito  del  libero  esame  individuale  portato  sui 
problemi  della  coscienza  religiosa.  Rimanemmo  fermi  in 
un  semitorpore  di  classiche  imitazioni  letterarie  e  di  ri- 
petizioni di  concetti  e  di  dottrine  apprese  alle  scuole 
del  clero,  cullati  dalle  nenie  dell'Arcadia  ,  finché  non  ci 
scosse  il  sussulto  di  quella  febbre  di  pensiero  e  d'azione, 
che  agitava  la  fine  del  secolo  XVIII,  e  sorgemmo  in  piedi. 
Il  Risorgimento  è  una  delle  età  più  organiche  che 
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abbia  la  storia.  Nelle  multiformi  manifestazioni  della 
mente  e  della  vita  italiana  ridestate,  tutto  in  questa  età 
concorre,  converge  a  un  unico  punto:  alla  costituzione 
politica  della  patria.  Ciò  che  il  Prammatìsmo  ha  di  vero 
in  sè,  non  tanto  in  quel  suo  cercar  di  spiegare,  con  ve- 
dute spesso  unilaterali  e  semplicistiche  ,  tutto  il  mecca- 
nismo dei  processi  mentali ,  quanto  invece  nel  prestarsi 
che  fa  a  spiegare  nella  storia  delle  idee  la  funzione  pra- 
tica istrumentale  dei  sistemi  e  quella  delle  forze  collettive 
della  vita  sociale,  riceve  un'ampia  riprova  nel  modo,  in 
cui  l'opera  di  tutte  le  forme  dell'arte  e  del  pensiero  del 
nostro  Risorgimento  si  subordina  all'  azione  patriottica, 
serve  ad  essa.  Nessun'altra  epoca,  che  abbia  rigenerato 
un  popolo,  neppure  la  Germania  del  1813,  ha  veduto 
altrettanto.  Il  Risorgimento  è  l'epopea  in  atto  dell'ideale 
della  patria.  Persino  la  soluzione  dei  più  alti  problemi 
metafisici  fu  pensata  —  qui  posso  letteralmente  ripetere 
la  frase  abituale  a  Guglielmo  James  —  in  «  vista  e  per 
il  bisogno  delle  conseguenze  pratiche»,  che  poteva  avere 
in  prò  della  patria.  La  formula  religiosa  e  filosofica  di 
Vincenzo  Gioberti,  l'Ente  crea  resistente,  guarda  dall'alto 
dell'ampio  giro  di  vedute  ideali,  ond'essa  gli  apparve  a 
capo  di  tutto  lo  scibile  ,  verso  il  fatto  reale  e  concreto 
di  tutto  un  complesso  d'istituzioni,  che  debbono  ispirar- 
sene, e  che  per  lui  son  d' impronta  e  di  tradizione  na- 
zionale italiana.  Il  Dio  del  Primato  di  Vincenzo  Gioberti 
è,  come  quello  d'Israele,  un  Dio  nazionale. 

Non  che  una  parte,  e  non  piccola,  di  codesta  opera 
di  nazionalizzazione  del  pensiero  filosofico  non  sia  stata 
condotta  anche  con  intenti  e  con  puro  spirito  speculativo. 
Gian  Domenico  Romagnosi,  un'ombra  che  pensava  nella 
terra  dei  morti,  derivò  le  sue  dottrine  dalle  più  alte  tradi- 
zioni della  nostra  sapienza  giuridica.  La  lucida  mente  di 
Pasquale  Galluppi  dava  nella  psicologia  saggi  di  analisi 
da  far  pensare  all'  acuta  precisione  dell'  indagine  carte- 
siana ;  trasportava  nella  Morale  con  abito  mentale  no- 
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strano  i  motivi  dell'Etica  di  Emanuele  Kant.  La  ripresa 
che  fecero  i  nostri  Ontologi  della  tradizione  del  Platoni- 
smo cristiano,  rimasta  viva  tra  noi,  specie  nelle  scuole  del 
clero,  in  antitesi  a  quella  dell'Aristotelismo  scolastico, 
continuata  dai  Gesuiti,  condusse  V  autore  del  Nuovo 
saggio  sull'origine  delle  idee  a  innestare  sul  dommatismo 
delle  dottrine  della  Chiesa  la  critica  della  conoscenza,  da 
lui  inoculata  nelle  nostre  scuole.  Gli  egheliani  di  Napoli, 
tornando,  quasi  per  istinto  di  atavismo  mentale,  alle  astrat- 
te costruzioni  concettuali  degli  Eleati,  le  congiungevano 
alla  dialettica  dell'idealismo  assoluto  tedesco.  E  dopo  il 
1860  Napoli  fu  testimone  di  un  fervido  modo  di  specu- 
lazione metafisica,  che  parve  rinnovare  in  una  larga  e  ge- 
niale accolta  di  giovani,  riuniti  intorno  a  maestri  autorevoli, 
l'intima  società  intellettuale  che  stringeva  insieme  i  di- 
scepoli delle  antiche  scuole. 

Ma  quel  che  di  più  alto  e  di  maggior  valore  morale 
umano  ha  dato  la  nostra  filosofia  del  Risorgimento,  è 
non  tanto  un'astratta  produzione  d'idee  speculative,  quan- 
to una  gestazione  vivente  di  alti  tipi  mentali,  di  eroici 
temperamenti  di  pensatori,  dalla  cui  potenza  personale 
attingevano  vigore  le  idee  e  le  dottrine.  Tre  grandi  figu- 
re si  sollevano  su  tutte  le  altre.  Antonio  Rosmini  è  stato 
certo  la  mente  speculativa  più  larga  e  più  forte,  che 
l'Italia  abbia  avuto  ai  nostri  tempi.  Ma  ciò  che  in  lui  dà 
all'ampia,  potente  compagine  del  sistema  —  l'unico  vero 
e  grande  sistema  che  l'Italia  abbia  avuto  finora  —  quel- 
l'intima unità  centrale  che  lo  pervade  tutto,  è  l'energia 
personale  dei  motivi,  che  dall'uomo,  dal  credente,  dal 
sacerdote  vengono  al  pensatore.  Nell'alta  mente  del  mo- 
derno Tommaso  d'  Aquino  rivive  il  genio  comprensivo 
romano  dei  grandi  Scolastici  italiani,  che  diedero  al  siste- 
ma medievale  delle  dottrine  della  Chiesa  le  più  larghe 
sintesi  ordinatrici.  E  questo  sistema  riprende  in  lui,  che 
lo  ricostruisce  con  lo  spirito  critico  del  pensiero  moderno, 
una  vitalità  e  una  plasticità  capaci  ancora  di  svolgimenti 
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nuovi.  Però  in  fondo  e  dietro  all'opera  della  mente  di 
quest'ultimo  dei  noslri  grandi  Scolastici,  dietro  al  fine 
tessuto  logico  di  quei  suoi  Trattati,  che  fan  pensare  alle 
Somme  medievali,  vive  tutta  un'anima  devota  di  contem- 
plante, di  mistico  e,  a  un  tempo,  di  eroe  della  volontà 
operosamente  benefica.  In  lui  e  in  tutta  la  sua  vita,  spesa 
in  servigio  degli  ideali  più  alti,  il  pensiero  si  fece  virtù 
eroica.  Egli  è  il  nostro  filosofo  santo. 

Accanto  a  questo  poderoso  ordinatore  d'idee  sta, 
consenziente  con  lui  nell'opera  patriottica,  sebbene  in  un 
campo  d'azione  più  immediata  e  commossa,  un  filosofo 
agitatore  d'anime  e  di  fatti  civili,  teologo  e  metafisico 
della  nostra  rivoluzione,  nato  a  fare  del  pensiero  specu- 
lativo strumento  di  persuasione  irresistibile  :  Vincenzo 
Gioberti. 

In  Antonio  Rosmini  la  filosofia  è  santità;  nel  Gioberti 
è  eloquenza.  Il  Primato  —  libro  che,  solo,  ha  fatto  una  ri- 
voluzione —  ci  dà  per  la  sua  interna  struttura  logica  e 
con  F  atteggiamento  che  vi  prende  la  mente  dello  scrit- 
tore ,  F  immagine  tipica  di  quello  che  era  F  intimo  pro- 
cesso produttore  e  motore  del  pensiero  giobertiano.  È 
il  processo  logico  della  mente  dell'oratore;  il  quale  pensa 
e  dispone  le  idee  in  vista  dell'azione  immediata  che  esse 
debbono  suggerire  e  produrre,  persuadendo,  e  nel  modo 
più  atto  a  dimostrar  la  necessità  e  l'opportunità  pratica 
dell'agire.  Così,  tutto  nella  concezione  e  nell'intima  strut- 
tura del  sistema  giobertiano,  dai  suoi  principi  e  dai  suoi 
presupposti  e  dalle  sue  premesse  supreme  giù  giù  lungo 
le  idee  intermedie  sino  alle  più  remote  illazioni ,  tutto 
pende,  gravita  verso  Fazione  pratica.  E  questa  continua 
tensione  dello  spirito  del  filosofo,  che  pensa,  impaziente 
di  tradurre  in  atto  il  proprio  pensiero,  dà  alla  sua  pa- 
rola una  forza  di  vibrazione  ,  in  cui  è  vera  ,  è  potente 
eloquenza.  Il  Gioberti  è  F  oratore  della  filosofia  del  Ri- 
sorgimento. 

E  insieme  al  santo  e  all'  oratore  essa  ebbe  il  suo 
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veggente  :  Giuseppe  Mazzini.  Egli,  che  fu  della  razza  di 
quegli  *  eroici  affermatori  dell'invisibile» ,  da  cui  uscirono 
in  ogni  età  i  più  grandi  filosofi,  e  che  tenne  sempre  an- 
che nel  maggior  fervore  della  sua  opera  rivoluzionaria, 
fisso  l'occhio  in  un'alta  idea  morale,  appartiene  alla  sto- 
ria della  nostra  filosofia.  E  ciò,  perchè  non  solo  egli  for- 
mava la  ricca  coltura  della  sua  mente  assimilandosi  quel 
che  aveva  di  più  alto  anche  nell'  ordine  speculativo  la 
coltura  dei  suoi  tempi,  ma  perchè  fece  centro  e  sostegno 
a  tutto  il  suo  pensiero  e  ai  suoi  propositi  e  disegni  po- 
litici T  idea  del  dovere  ,  da  lui  dedotto  da  un'  ampia  e 
coerente  concezione  del  mondo  morale  e  della  vita.  Dio 
e  popolo  erano  nella  sua  mente  termini  di  un  sillogismo 
rigoroso.  Nessuno  tra  i  nostri  uomini  di  pensiero  e  d'a- 
zione ,  che  contribuirono  a  costituire  V  Italia ,  ebbe  una 
visione  più  compiuta  della  sua  e  più  latinamente  euri- 
tmica di  tutto  quel  vasto  complesso  d' idee  e  di  cose, 
che  deve  comprendere  in  sè  la  conoscenza  intera  di  una 
società  e  di  uno  Stato.  Fra  gli  attori  del  nostro  Risor- 
gimento nessuno  ebbe  al  pari  di  lui,  che  ne  fu  l'augure 
e  il  profeta,  un  concetto  così  largo  e  adeguato  dell'alto 
valore  educativo  e  dell'efficacia  della  religione,  come  ele- 
mento morale  e  come  fattore  politico. 

Queste  le  figure  tipiche  rappresentative  della  filosofia 
del  nostro  Risorgimento.  Ma  chi  non  sa  che  i  nostri  due 
più  grandi  poeti  moderni,  l'arte  dei  quali  s'ispirò  e  s'in- 
formò a  un  intimo  e  largo  contatto  con  le  idee  e  le  ten- 
denze direttive  della  coltura  d'Europa,  Alessandro  Man- 
zoni e  Giacomo  Leopardi,  furono  due  pensatori?;  e  che 
il  primo,  amico  e  seguace  di  Antonio  Rosmini,  rifece  libera- 
mente a  sè  stesso  la  sua  fede  religiosa  in  un  largo  esa- 
me di  tutto  il  sistema  morale  del  Cristianesimo,  e  il  se- 
condo derivò  i  motivi  dei  suoi  canti  immortali  e  dei  suoi 
mirabili  saggi  da  quello  eh'  è  stato  uno  fra  i  soggetti  e 
fra  i  problemi  centrali,  trattati  dalla  letteratura  e  dal  pen- 
siero filosofico  e  morale  del  secolo  decimonono  ? 
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Air  opera  di  questi  ispiratori  del  Risorgimento ,  la 
quale  ebbe  intenti  strettamente  nazionali,  ne  è  succeduta 
con  intenti  diversi  anche  nella  filosofia  un'altra,  ch'è  tut- 
tora, in  gran  parte  almeno  ,  quella  del  nostro  tempo.  Il 
punto  capitale  del  divario,  che  corre  tra  l'una  e  l'altra, 
sta  nel  modo  di  concepire  e  di  determinare  P  ufficio,  la 
funzione  spettante  alla  filosofia  nell'organismo  della  no- 
stra coltura  e  ciò  che  essa  deve  essere  e  valere  in  re- 
lazione alla  mente  del  paese.  Si  comprende  bene  come 
fino  a  che  il  pensiero  filosofico  fu  esso  pure ,  con  tutte 
le  altre  forme  della  mente,  dell'arte  e  della  vita  italiana, 
istrumento  ed  arme  dell'impresa  patriottica,  la  questione 
della  nazionalità  del  suo  carattere  e  degl'indirizzi  da  impri- 
mere o  da  serbare  alle  idee,  alle  dottrine,  alle  scuole,  che 

10  rappresentavano  ,  abbia  dovuto  avere  grande  valore 
pratico  ,  e  la  filosofia  risorgente  si  sia  proposto  di  ri- 
prendere il  filo  interrotto  del  nostro  pensiero  da  questo 
o  da  quello  tra  i  momenti  storici  più  fecondi  e  augurali 
del  nostro  grande  passato;  e  gli  ontologi,  romantici,  neo- 
guelfi abbian  voluto  ritornare  alle  maggiori  nostre  scuole 
medievali,  e  Terenzio  Mamiani,  un  umanista  filosofo,  e 
dietro  a  lui  gli  Egheliani  di  Napoli ,  abbian  ripreso  gli 
auspici  dai  nostri  filosofi  del  Rinascimento. 

Il  titolo  di  un  celebre  libro  del  Mamiani  Del  Rin- 
novamento dell'  antica  filosofia  italiana ,  si  potrebbe  dire 

11  motto  caratteristico  di  codesto  momento  del  nostro  pen- 
siero speculativo.  Si  trattava— secondo  un  proposito  che 
più  volte  in  altri  tempi  noi  italiani  avevamo  avuto — non 
tanto  di  metterci  per  una  via  nuova,  quanto  di  restau- 
rare, di  rinnovare  P  antico  ,  il  tradizionalmente  nostrano. 
V  assunto  rispondeva  talmente  ,  non  solo  al  pensiero  e 
al  motivo  conduttore  del  Risorgimento,  ma  ad  una  piega 
impressa  alla  nostra  mente  nazionale  da  abiti  più  che 
secolari,  che  anche  dopo  il  1848-49,  quando  l'indirizzo 
politico  dell'impresa  nazionale  si  orientò  ad  altri  intenti 
e  di  teologico  e  metafisico  e  romantico  che  era  stato  col 
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Gioberti  e  col  Mazzini,  si  fece,  direbbe  Augusto  Comte, 
positivo  con  Camillo  Cavour,  Terenzio  Mamiani  fon- 
dava a  Genova  P  Accademia  di  filosofia  italica,  propu- 
gnava allora  e  poi  una  filosofia  delle  scuole  italiane,  che 
fu  aspramente  combattuta  dal  Franchi  e  dagli  Egheliani 
meridionali.  E  non  di  meno  io  credo  si  possa  dire  che  la 
preoccupazione  del  nazionalismo  in  filosofia  deve  pure 
avere  avuto  la  sua  parte,  se  posso  dir  così,  di  suggestione 
inconscia  in  quello  che  a  me  pare  un  errore  evidente  di 
prospettiva  storica  ,  commesso  da  Bertrando  Spaventa 
nel  disegnare  quel  suo  ben  noto  ravvicinamento  tra  i 
nostri  filosofi  moderni  e  i  metafisici  tedeschi  della  scuola 
del  Kant.  La  nostra  filosofia  del  Risorgimento  gli  ap- 
parve giunta  allo  stesso  punto,  cui  era  arrivato  col  Fichte, 
con  lo  Schelling ,  con  P  Hegel  il  pensiero  moderno  ;  gli 
apparve — in  altre  parole — sullo  stesso  piano  di  prospet- 
tiva storica,  su  cui  era  quello. 

Ne  era  invece,  e  non  poteva  non  esserne,  separata 
da  un  intervallo  di  qualche  secolo.  Questo  vide  e  sentì 
la  mente  delle  due  generazioni  di  studiosi,  di  storici,  di 
critici,  di  filosofi  nostri ,  succedute  a  quella  degli  attori 
del  Risorgimento,  e  alle  quali  s'impose,  s'impone  tuttora 
un'opera,  di  alto  valore  nazionale  essa  pure,  ma  di  assai 
diverso  orientamento:  mettere  il  pensiero  italiano,  i  no- 
stri studi,  tutta  la  nostra  coltura  in  contatto  col  pensiero, 
con  gli  studi,  con  la  coltura  degli  altri  popoli  più  progre- 
diti, colmare  la  lacuna  intellettuale,  aperta  tra  loro  e  noi 
dall'età  del  nostro  decadimento;  guadagnarci  con  forte  e 
intenso  lavoro  la  conquista  dei  possessi  ideali,  sfuggitici 
nelle  lunghe  ore  d'ozio,  passate  in  pieno  giorno,  mentre 
gli  altri  lavoravano,  da  noi  che  pur  ci  eravamo  alzati — 
come  argutamente  scrisse  l'Algarotti— assai  prima  di  loro 
e  messi  all'opera  innanzi  l'alba. 

Questo  nuovo  compito,  a  cui  tutti,  negli  ultimi  de- 
cenni, abbiam  dato  e  diamo  mano  ancora,  non  dev'esser 
però  di  mera  e  passiva  assimilazione  del  pensiero  e  delle 
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dottrine  di  altri  popoli,  quasi  un  tramutarle  dalla  mente 
loro  nella  nostra.  Dev'essere  opera  sagace  e  sapiente 
d'interpetrazione,  di  traduzione  del  pensiero  di  altre  na- 
zioni e  di  altre  razze  nelle  forme,  negli  abiti  e  negli  at- 
teggiamenti propri,  connaturati  e  tradizionali  al  pensiero 
nostro  e  della  nostra  gente;  in  modo  che  questo  sia  da 
ciò  che  riceve  non  ingombrato,  nè  gravato,  nè  snaturato, 
ma  mosso  e  stimolato  a  rifare  e  ad  integrare  in  sè  stesso 
con  un  fecondo  adattamento,  con  libera  e  originale  azione 
sua  propria,  i  prodotti  dell'intelligenza  straniera. 

È  l'aspetto  e  la  posizione  nuova,  che  oggi  ha  preso 
per  noi  il  problema  della  nazionalità  della  filosofia  ;  il 
quale ,  nello  stretto  senso ,  dato  a  questa  parola  nazio- 
nalità dagli  uomini  del  Risorgimento  ,  deve  dirsi  ormai 
oltrepassato.  Le  idee  filosofiche ,  guardate  in  sè  stesse 
nei  loro  universali  motivi  umani,  appartengono  a  tutti  i 
popoli.  La  filosofia  è  patrimonio  dello  spirito  e  non  ha 
patria  ;  1'  hanno  invece  le  dottrine  e  le  scuole.  V'è  dal 
Rinascimento  in  poi  —  v'era,  in  sostanza,  anche  nell'età 
di  mezzo— un  lavoro  comune  al  pensiero  dei  popoli  che 
l'Hegel  chiamò  Kulturvólker.  Ma  questo  grande  lavoro  ha 
le  sue  officine  nazionali,  e  i  prodotti  che  ne  escono  por- 
tano impressa — passatemi  l'immagine — la  loro  marca  di 
fabbrica  etnica.  E  poiché  in  ogni  epoca  e  momento  del 
pensiero  v'  è  qualche  nazione  ,  che  produce  più  e  più 
originalmente,  e  imprime  del  suo  il  pensiero  contempo- 
raneo ,  e  ,  quindi ,  esporta  più  idee  che  non  ne  importi 
dalle  altre ,  ne  viene  che  queste  altre  sono  costrette  a 
rifare,  a  ripensare  da  sè  e  quasi  a  adattare  mentalmente 
al  proprio  dosso,  come  si  fa  di  un  abito  beli'  e  fatto,  il 
prodotto  intellettuale  venuto  di  fuori ,  se  vogliono  che 
serva  anche  a  loro. 

È  ciò  che  ora  in  tempi  vicini  a  noi  hanno  fatto  l'In- 
ghilterra e  la  Francia,  assimilandosi,  la  prima,  col  Green, 
col  Bradley,  col  Caird,  con  la  scuola  di  Oxford,  i  prin- 
cipi dell'  idealismo  tedesco,  appropriandosi ,  la  seconda, 
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e  mediante  un  maraviglioso  lavoro  di  libera  traduzione 
mentale  ripensando  latinamente,  le  idee  della  scuola  sto- 
rica e  della  kantiana,  con  tre  suoi  grandi  scrittori,  il  Mi- 
chelet, il  Renan,  il  Taine,  e  con  pensatori  e  critici,  quali 
il  Renouvier  ed  altri.  È — lasciatemi  dir  tutto  intero  il 
mio  pensiero  —  ciò  che  noi  non  abbiamo  fatto  con  al- 
trettanta o  con  simile  felicità,  genialità  e  originalità  d'in- 
terpetrazione  mentale  nel  render  nostre  le  dottrine  stra- 
niere, massime  le  germaniche.  O  per  lo  meno  è  ciò  che 
la  grande  maggioranza  dei  nostri  espositori  e  critici  non 
ha  fatto  nell'opera,  a  cui  si  è  accinta,  di  trasportare  nella 
nostra  mente  e  nel  nostro  linguaggio  filosofico  tutte  le 
forme  e  gli  atteggiamenti  della  mente  straniera.  Alcuni 
di  questi,  come  il  positivismo  francese  e  l'evoluzionismo 
inglese,  hanno  avuto  tra  noi  interpetri  e  svolgimenti  ori- 
ginali. Tra  le  forme  del  pensiero  germanico  ,  la  Critica 
del  Kant  è  quella  che  i  nostri  storici  e  i  nostri  interpetri, 
primo  fra  tutti  Carlo  Cantoni,  hanno  approfondita  più  e 
fatta  penetrare  nella  nostra  mente  e  nelle  nostre  Uni- 
versità, e,  ormai  può  dirsi ,  nella  tradizione  moderna  e 
nelle  tendenze  del  nostro  pensiero  ,  soccorsi  in  questa 
loro  opera  di  ermeneutica  storica  dal  vantaggio  della 
posizione  centrale,  che  il  grande  padre  della  Critica  della 
conoscenza  occupa  nel  pensiero  moderno  ,  di  cui  è  la 
chiave; — posizione,  dall'alto  della  quale  egli,  per  un  lato, 
si  porge,  Giano  bifronte  della  filosofia ,  alla  mente  del- 
l' Europa  occidentale ,  conchiudendo  nella  sua  dottrina 
dell'esperienza  tutta  la  linea  dei  sistemi  discesi  dal  Car- 
tesio e  da  Bacone  a  David  Hume,  mentre,  dall'altro  lato, 
apre  con  la  sua  metafisica  morale  l' indirizzo  ,  schietta- 
mente germanico,  dei  sistemi  idealistici  della  sua  scuola. 
Ora,  sono  appunto  questi  sistemi,  di  esclusiva  impronta 
mentale  teutonica,  usciti— notate— da  tutto  un  complesso 
di  condizioni  storiche,  proprie  sugl'inizi  del  secolo  scorso 
alla  coltura  di  quel  paese,  sono  appunto  questi  sistemi, 
e  specialmente  Y  eghelianismo ,  che  rimasero  finora,  no- 
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nostante  1'  eco  clamorosa  che  ne  fu  suscitata  tra  noi ,  i 
più  ardui  e  i  meno  atti  ad  essere  assimilati  e  fatti  san- 
gue e  sostanza  propria  dalla  nostra  mente;  ossia  perchè 
furon  voluti  introdurre  tra  noi  quando  già  erano  stori- 
camente oltrepassati  dalle  tendenze  e  dalla  direzione  in- 
tellettuale dei  nostri  tempi  ;  o ,  meglio,  perchè  i  loro  se- 
guaci ed  espositori  italiani  non  riuscirono  mai  a  farne 
con  vera  originalità  e  potenza  e  italianità  di  pensiero 
quella  adeguata  trascrizione  mentale  e  verbale ,  per  cui 
forse  avrebbero  anche  potuto  attecchire  fra  noi  o  almeno 
infondere  germi  fecondi  nella  nostra  mente.  Per  compiere 
con  successo  una  tale  opera  d' innesto  intellettuale  sa- 
rebbe stata  necessaria  in  coloro  che  la  tentarono  una 
più  larga  ed  intima  conoscenza,  che  non  ebbero,  di  tutti 
gli  aspetti  della  coltura  tedesca,  di  cui  quei  sistemi  erano 
il  prodotto.  Non  si  può  ben  comprendere  e  far  compren- 
dere ad  altri  una  filosofia,  della  quale  non  si  conosca 
profondamente  i  presupposti,  il  sottosuolo  morale  e  so- 
ciale e  l'ambiente  e  il  clima  storico. 

Lo  stesso  si  dica  di  una  gran  parte  di  quelle  espo- 
sizioni e  riproduzioni  di  tutto  quanto  si  va  pubblicando 
in  Germania  in  materia  di  filosofia,  che  abbondano  oggi 
nell'affrettata  letteratura  dei  nostri  concorsi.  L'attenzione, 
con  cui  tra  noi  vien  seguita  e  raccolta  ogni  benché  te- 
nue voce  che  si  oda  in  Germania,  ha  un  motivo  che  io 
certo  non  biasimerò.  E  la  prevalenza  assoluta ,  che  ora 
hanno  negli  studi  dei  nostri  giovani  le  cose  pubblicate 
colà,  si  spiega  col  fatto  dell'esser  rimasta  tuttora  la  Ger- 
mania, anche  dopo  che  non  ha  più  da  un  pezzo  V  ege- 
monia del  pensiero  d'Europa,  l'officina  filosofica  più  ope- 
rosa e  frequente  di  operai.  Ma  alla  quantità  del  lavoro 
contrasta ,  con  una  sproporzione,  che  forse  non  è  stata 
mai  così  grande ,  la  qualità  e  la  scarsa  genialità  del 
lavoro. 

Oggi  la  Francia  riprende  con  nuove  teorie  e  con  fi- 
losofi di  forte  ingegno  la  grande  tradizione  delle  sue  ana- 
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lisi  psicologiche,  e  gli  anglosassoni  rinnovano  original- 
mente le  loro  dottrine  empiriche.  La  patria  del  Goethe 
e  del  Kant  non  è  oggi  in  un  momento  felice  di  produ- 
zione letteraria  e  filosofica.  Accanto  e  dietro  a  qualche 
figura  insigne — basti  nominare  il  Wundt  e  l'Eucken — for- 
micola una  folla  di  pallidi  studiosi  diligenti,  metodici, 
di  ripetitori  e  di  ricercatori  laboriosi  e  di  aridi  sistematici 
della  critica ,  che  abusano  del  tecnicismo  del  linguaggio 
di  scuola,  vecchia  menda  della  tradizione  filosofica  tedesca, 
lamentata  da  E.  Heine  e  oggi  dal  Paulsen.  Che  la  lettura  e 
lo  studio  quasi  esclusivo  di  opere,  ove  non  di  rado  una 
tale  arida  tecnicità  di  linguaggio  scolastico  si  sovrappone 
a  un  gran  vuoto  di  idee  originali,  possa  non  essere  dav- 
vero un  nutrimento  vivificante  per  la  mente  dei  nostri, 
sarei  tentato  di  crederlo,  osservando  pur  troppo  come  in 
molti  scritti  dei  nostri  giovani  filosofi  la  lucidità  e  la  di- 
rittura, tradizionali  agl'intelletti  italiani,  si  risentano  di 
quel  cattivo  nutrimento,  e  ne  dia  prova  anche  la  cre- 
scente barbarie  del  nostro  linguaggio  filosofico.  È  vero 
che  ciò  non  accade  solo  tra  noi.  In  un  suo  recentissimo 
libro  Guglielmo  James  nota  egli  pure  questo  abuso  della 
tecnica  del  linguaggio  filosofico  professionale,  così  frequen- 
te ancora  oggi  in  Germania,  e  la  falsa  piega  che  ne  ha 
contratta  il  pensiero  dei  giovani  scolari  americani,  studio- 
sissimi, come  noi,  di  cose  tedesche.  «In  una  materia,  qual'è 
la  filosofia  è  fatale  —  dice  l' insigne  psicologo  —  perde- 
re il  contatto  dell'  aria  aperta  dell'  umana  natura  ».  E 
parlando  a  un  uditorio  inglese,  soggiunge  :  «  lasciatemi 
ardentemente  sperare  che  voi  in  questo  paese  ritornerete 
indietro  alla  più  umana  tradizione  inglese  »  (you  will  hark 
back  io  the  more  human  english  tradition).  Io  dirò  quasi 
con  le  stesse  parole  ai  nostri  giovani  di  non  dimenticar 
mai  nello  studio,  pur  necessario,  delle  opere  filosofiche 
straniere,  e  massime  delle  tedesche,  la  grande  tradizione 
di  lucida  efficace  semplicità  e  di  trasparenza  mentale,  che 
ha  lasciato  a  noi,  suoi  eredi  diretti,  il  pensiero  latino. 
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Ma  nelPavviarci  all'opera,  che  ormai  dobbiamo  ten- 
tare, di  un  pensiero  filosofico  nostro,  aperto  a  quanto  ha 
in  sè  di  più  vivo  e  di  più  attuale  il  pensiero  dei  nostri 
tempi,  e,  al  tempo  stesso,  pienamente  consapevole  delle 
nostre  tradizioni  intellettuali,  può  esserci  impulso  e  con- 
forto il  vedere  e  il  misurare  i  progressi,  che  di  pari 
passo  con  la  vita  materiale  ed  economica  ha  fatto  in 
questi  ultimi  decenni  la  coltura  del  paese.  Nella  piena 
ascensione  di  tutte  le  sue  forze  le  forme  superiori  del- 
l'esercizio e  dell'attività  degl'ingegni,  che  hanno  più  im- 
mediato contatto  con  la  filosofia  e  con  le  sue  applicazioni, 
hanno  preso  vigore,  sono  divenute  feconde.  Le  scienze 
storiche  e  filosofiche  e  la  critica  letteraria  si  sono  rinno- 
vate; hanno  tratto  dalla  conoscenza  e  dallo  studio  di 
quanto  era  stato  fatto  senza  di  noi  e  al  di  là  delle  Alpi 
un  sicuro  avviamento  a  ciò  che  noi  potevamo  fare  con 
le  forze  nostre.  Come  antidoto  al  torpore  degli  abiti  in- 
tellettuali, persistenti  nei  nostri  cenacoli  letterari,  ci  hanno 
valso  soprattutto  le  buone  boccate  d'aria  ossigenata,  che 
ci  venivano  dalle  alture  della  critica  moderna,  aperte  al 
sano  ventilare  di  tutte  le  idee  del  nostro  tempo.  E  se 
n'è  rinfrescata  e  ravvivata  la  letteratura  e  specie  la  poesia, 
che  in  alcuni  tra'  nostri  lirici  d'oggi  —  primo  il  Pascoli  — 
tocca  le  profondità  dell'anima  e  ha  suggestioni  d'intimo 
valore  e  significato  umano. 

Ma  ciò  che  qui  più  mi  preme  notare  è  l'aggiungersi, 
che  fanno  ora  i  progressi  della  scienza  positiva  a  questo 
pieno  consenso  di  tutte  le  nuove  forze  intellettuali  del 
paese,  da  cui  dovrà  ricevere  impulsi  e  motivi  fecondi  il 
pensiero  filosofico.  Quanto  in  questi  ultimi  cinquant'anni 
si  siano  allargati  i  confini  dell'intelletto  italiano,  in  ogni 
parte  del  sapere  scientifico,  dalle  discipline  matematiche 
alle  naturali  e  ad  ogni  loro  applicazione  sino  alle  giuri- 
diche e  alle  sociali,  lo  dimostrava  eloquentemente  pochi 
giorni  or  sono  Luigi  Luzzatti,  inaugurando  a  Padova  il 
Congresso  delle  scienze.  E,  del  resto,  gli  ultimi  resultati 
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fecondi  dell'opera  scientifica,  nella  quale  l'Italia  non  è 
mai  mancata  al  lavoro  comune  del  mondo  civile,  neanche 
quando  era  caduta  civilmente  più  abbasso,  sono  ben  noti 
a  tutti.  Ma,  tra  i  fatti  caratteristici,  che  contrassegnano 
il  periodo  odierno  della  vita  e  dell'opera  della  scienza  in 
Italia,  v'è  un  fatto  nuovo,  di  cui  tutti  ancora  forse  non 
comprendono  il  significato  e  il  valore:  l'attitudine  che  la 
scienza  ha  preso  di  contro  alla  filosofia.  La  scienza  italia- 
na, seguendo  in  ciò  —  solo,  è  vero,  da  pochi  anni  in  qua  — 
un  indirizzo,  già  segnato  da  quella  di  altri  paesi,  massime 
dalla  tedesca,  dopo  la  metà  del  secolo  scorso,  si  volge 
ora,  ogni  giorno  più,  ai  problemi  filosofici,  è  tutta  pene- 
trata da  un  moto  di  esame  e  di  revisione  critica  di  sè 
stessa  e  de'  suoi  principi  e  metodi,  che  la  fa  concorrere 
all'opera  della  filosofia  e  la  ravvicina  a  questa. 

Il  fatto  è  di  una  novità  profondamente  significativa 
per  noi,  in  quanto  segna,  o  io  m'inganno,  un  atteggiamento, 
che  la  mente  e  la  cultura  italiana  non  hanno  mai  assunto 
finora,  almeno  in  questa  forma  così  chiara  e  recisa.  Senza 
che  c'indugiamo  in  considerazioni  storiche,  qui  fuor  di 
luogo,  ci  basti  il  ricordare  che,  dopo  il  Rinascimento  e 
dopo  Galileo,  nessuna  importante  iniziativa  di  dottrine  o  di 
concezioni  filosofiche  è  venuta  a  noi  italiani  dal  campo 
della  scienza  positiva;  che  nessun  naturalista  o  scienziato 
di  nome  e  di  qualche  valore  figura,  non  dico  tra  coloro  che 
da  noi  hanno  iniziato  o  tentato  sistemi  speculativi,  ma 
neppure  tra  coloro  che  hanno  suscitato  qualche  moto  no- 
tevole d'idee  filosofiche.  Tutto  ciò  che  il  lavoro  della  spe- 
culazione italiana  ha  dato  nell'età  del  Risorgimento,  è 
opera  di  uomini  usciti  dalle  scuole  teologiche  del  clero, 
o  da  quelle  dei  giuristi,  o  dagli  studi  storici  ed  eruditi 
e  dalla  letteratura.  E  non  solo  sono  mancati  al  lavoro 
della  filosofia  italiana  gl'iniziatori  e  i  promotori  venuti 
dal  campo  e  dal  ceto  degli  scienziati,  ma  — quel  che  è 
più  notevole  —  esso  è  rimasto,  si  può  dire  fino  a  ieri, 
in  un'attitudine,  se  non  di  ostilità  dichiarata,  per  lo  meno 
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d'indifferenza  verso  la  filosofia,  considerando  o  mostran- 
do di  considerare  remoti  e  alieni  dai  suoi  studi  i  problemi 
e  i  soggetti,  su  cui  si  aggira  il  pensiero  filosofico,  anche 
quelli  che  pur  toccavano  da  vicino  il  campo  di  codesti 
studi.  Io  non  ho  ricordo  che,  un  venti  anni  fa,  neppure 
i  nostri  matematici  —  eccettuato  quello  che  fu  forse  il 
maggiore  e  il  più  geniale  di  tutti,  il  Beltrami — abbiano 
preso  molta  parte,  insieme  coi  neokantiani  tedeschi  capi- 
tanati dall'Helrnholtz,  alle  indagini  critiche  sulla  dottrina 
della  conoscenza,  se  non  per  quel  che  poteva  concernere 
i  contatti  parziali  di  queste  indagini  con  le  speculazioni 
metamatematiche. 

Quanto  oggi,  sotto  un  tale  aspetto,  le  condizioni  e  le 
tendenze  della  nostra  cultura  e  l'atteggiamento  del  pen- 
siero di  una  parte  così  importante  del  nostro  ceto  intel- 
lettuale, il  cui  lavoro  è  il  più  affine  a  quello  della  filo- 
sofia, siano  mutati,  non  ho  bisogno  di  dirlo  a  voi,  tra' 
quali  vedo  scienziati  insigni  ben  noti  per  opere  filosofi- 
che, in  questo  Congresso,  ov'ha  tanta  parte  la  Società 
filosofica  bolognese,  di  cui  è  presidente  un  illustre  mate- 
matico filosofo. 

Questo  convergere,  che  fanno  oggi,  tutte  le  forze  più 
alte  e  le  direzioni  della  cultura  e  della  vita  del  paese  a 
orientarlo  verso  i  problemi  morali,  a  renderlo  cosciente 
dell'esigenza  di  tentarne  nuove  soluzioni,  questo  quasi 
ascendere  del  nostro  pensiero  rinascente  verso  le  altezze 
della  filosofia,  le  impone  un  cómpito  ch'essa  deve  assu- 
mersi animosamente.  È  tempo  che  all'opera,  ormai  pro- 
ceduta molto  innanzi,  del  mettere  la  nostra  mente  in 
contatto  e  in  comunione  d'idee  con  quella  degli  altri 
popoli  civili,  succeda  la  nuova  opera  del  farla  entrare 
con  proprio  e  originale  lavoro  filosofico  nel  lavoro  della 
mente  d'Europa  e  del  mondo. 

Già  si  hanno  segni  certi  che  quest'opera  è  cominciata. 
L'odierno  momento  storico  del  pensiero  —  momento  di 
passaggio  e  di  notevole  dispersione,  e,  direi,  di  atomismo 
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e  d'incertezza  delle  sue  forze  e  delle  sue  direzioni  —  si 
presta  però,  sotto  più  d'un  aspetto,  a  ricevere  in  sè  l'a- 
zione d'un  impulso  che  gli  venisse  a  raccoglierle,  a  vol- 
gerle verso  una  nuova  geniale  concezione  delle  cose.  La 
scienza  positiva  ha  impresso  di  sè  e  di  quella  dottrina, 
che  con  lei  faceva  capo  tutta  all'idea  di  una  forza  cieca 
e  inconscia  informante  l'universo,  la  mente  e  la  cultura  e 
in  gran  parte  anche  la  vita  politica  e  morale  della  secon- 
da metà  del  secolo  scorso.  Fu  il  tempo  del  dominio  as- 
soluto, quasi  incontrastato,  del  naturalismo  monistico  e 
del  massimo  grado  di  depressione,  a  cui  forse  sia  mai 
scesa  nella  società  moderna  la  religiosità  e  la  concezio- 
ne del  divino  e  dei  valori  dello  spirito. 

Il  risollevarsi  di  queste  due  grandi  potenze  morali, 
affini,  anzi  consanguinee  alla  filosofia,  si  era  accennato, 
già  qualche  decennio  prima  della  fine  del  secolo,  con  la 
ripresa  del  problema  del  valore  della  vita;  ma  solo  al- 
l'entrare del  nostro  secolo  è  divenuto  un  fatto  che  esten- 
de i  suoi  resultati  e  imprime  une  direzione  nuova  a  tutto 
il  pensiero  contemporaneo.  Ciò  che  forse  più  di  ogni  altra 
cosa  concorre  a  fargli  mutare  via  è  la  nuova  forma,  che 
ora  prende  nel  campo  stesso  del  lavoro  scientifico  positivo 
1'  opera  della  revisione  critica  del  valore  dei  principi  e 
dei  processi  che  lo  dirigono. 

V'è  un  fatto  che  può  dirsi  caratteristico  e  centrale, 
pur  nella  odierna  dispersione  delle  forze  del  pensiero 
filosofico.  È  il  nuovo  concetto,  a  cui  siamo  venuti  dell'effi- 
cienza e  della  portata,  che  possono  avere  in  tutto  il  campo 
del  sapere,  come  mezzo  di  affrontarne  e  risolverne  i  pro- 
blemi più  alti,  i  procedimenti  metodici  che  traggono  il 
loro  valore  dall'esperienza  esterna.  Alcuni  decenni  fa, 
nessuno,  quasi,  massime  tra  i  cultori  della  scienza,  du- 
bitava che  codesti  procedimenti  avessero  un  potere  pro- 
bativo universale,  e  dessero  l'unica  chiave  capace  di  aprire, 
l'unico  motto  capace  di  decifrare  l'enimma  dell'universo. 
Oggi  questo  moto  potente  di  ricerca  e  di  revisione  criti- 
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ca,  che  penetra  tutta  la  scienza  positiva,  che  le  fa  sottoporre 
ad  esame  ogni  sua  idea  direttrice,  l'ha  avviata  a  ricono- 
scere l'unilateralità  e  l'insufficienza  di  una  concezione  e 
di  una  interpetrazione  delle  cose  —  ricordate  le  indagini 
geniali  della  recente  filosofia  francese  ?  —  che  limitino  il 
loro  raggio  visuale  al  solo  mondo  dei  corpi.  L'indirizzo 
preso  dalla  scienza  della  natura  tende  a  farne  la  colla- 
boratrice e  la  compagna  di  lavoro  della  filosofia,  che  ora 
riafferma  ad  altissima  voce  il  valore  dello  spirito. 

Ed  è  in  questa  feconda  collaborazione  —  qui  rappre- 
sentata sensibilmente  da  un  Congresso  di  scienziati  e  di 
filosofi  —  che  lo  spirito  italiano,  disposto  per  istinto  e 
per  tradizione  ad  associare  l'intùito  dell'ideale  col  vivo 
senso  delle  cose  reali  e  concrete,  potrà  certo  attingere  le 
forze  che  gli  son  necessarie  a  farlo  entrare  con  nuove  ori- 
ginali iniziative  sue  nel  lavoro  del  pensiero  contemporaneo. 
Ho  ferma  fede  che  ciò  sarà.  Oggi,  per  un  felice  concorso  di 
condizioni  e  di  circostanze,  nuovo  nella  storia  della  nostra 
coltura,  il  consenso  sempre  crescente  di  tutte  le  sue  energie 
sociali,  civili,  morali  ed  economiche  sostiene,  per  la  prima 
volta,  e  suggerisce  l'opera  della  mente  nazionale.  L'inten- 
sità crescente  della  vita  del  paese,  che  solo  da  ieri  ap- 
pena può  dirsi  sia  entrata  tutta  in  azione,  fa  sì  che  per 
la  prima  volta  dietro  all'opera  della  filosofia  italiana  ci 
sia  l'Italia. 

E,  d'altra  parte,  l'Italia  ha  bisogno  di  esser  soste- 
nuta e  guidata  nella  sua  nuova  vita  di  nazione  dall'opera 
di  un  forte  ed  alto  pensiero,  consapevole  di  sè  e  dei  suoi 
intenti  sociali  e  civili.  Il  bisogno  che  ne  ha,  è  grave, 
imperioso.  Non  occorre  che  io  accenni  qui  ai  troppi  segni, 
ai  più  recenti  segni  d'irrazionalità  brutale,  che  ci  ven- 
gono, quasi  ogni  giorno,  dalle  infime  bassure  della  vita 
politica  italiana,  perchè  voi  stessi  pensiate,  come  io  penso, 
che  noi  potremmo  esser  minacciati  dalla  peggiore  di  tutte 
le  tirannie,  e  dalla  più  repugnante  e  odiosa  ad  uomini 
di  pensiero,  dalla  tirannia  dell'assurdo,  imposto  dalla 
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violenza,  in  nome  di  una  libertà  mentita,  imposto  come 
un  domma  in  questa  nostra  età  di  libero  pensiero,  di 
libero  lavoro,  di  libero  esame  di  tutti  e  su  tutto. 

La  Filosofia,  che  nella  sua  eroica  storia  più  che  mille- 
naria ha  esaminati  e  discussi  i  dommi  e  sfidate  tutte  le 
tirannie,  ha  l'obbligo  d'illuminare  e  guidare  la  mente  e 
la  vita  del  paese  nel  retto  uso  delle  sue  libertà  civili, 
perchè  non  abbiano  a  trasmodare  in  licenza  malvagia. 
Se  essa  farà  così,  dalle  più  alte  cime  del  sapere,  non 
perduto  in  vane  astrazioni,  ma  fecondo  di  bene,  il  pen- 
siero filosofico  opererà  come  una  forza  viva  e  presente 
in  ogni  parte  della  nostra  cultura.  Voi  contribuirete  per 
primi  —  ne  son  sicuro  —  a  dare  alla  nostra  patria  questo 
forte  ed  alto  pensiero,  di  cui  essa  ha  bisogno. 

Con  tale  augurio,  dichiaro  aperto  il  terzo  Congresso 
della  Società  filosofica  italiana. 


LA  POTENZA  DEL  PENSIERO 
NELLA  COLTURA  MODERNA 


Prolusione  al  Corso  di  Storia  della  Filosofia,  tenuto  neW  Università 
di  Roma  durante  l'anno  scolastico  1910-11. 


I. 


V'è  nella  fisonomia  varia  e  incerta  della  vita  del 
nostro  tempo  un  tratto,  che  più  di  molti  altri,  forse  più 
di  ogni  altro,  richiama  l'attenzione  del  filosofo.  È  l'appa- 
rirvi che  fa  sempre  più  estesa  ad  ogni  aspetto  della 
cultura  dei  popoli  civili,  e  sempre  più  intensa  e  profonda 
in  essa,  l'opera  degli  impulsi  e  dei  motivi,  che  il  pro- 
gresso riceve  dalle  idealità  superiori  della  vita  dello 
spirito. 

Il  suo  prevalere  sempre  crescente  — ad  onta  degli  osta- 
coli, che  gli  si  sono  opposti  nel  corso  della  sua  storia  — 
alle  forze  brute  della  natura  primitiva,  su  cui  si  è  len- 
tamente sollevata  la  civiltà  umana,  è  il  fatto,  che  segna 
l'apparire  di  questa  e  il  suo  graduale  progresso  fino  a 
noi.  Ma  in  nessun  altro  tempo  come  nel  nostro  questo 
estendersi,  via  via  sempre  maggiore,  dell'efficacia  dei 
motivi  spirituali  della  vita  e  questo  loro  penetrare 
sempre  più  sino  al  fondo  di  essa  —  tale  ormai  da  quasi 
accennare  a  tramutarla  interamente  dal  suo  essere  na- 
turale—  si  sono  mostrati  nell'individuo  e  nella  società 
come  direzioni  determinanti  del  progresso.  In  altre  parole, 
l'uomo  non  ha  mai  operato  e  vissuto  da  uomo,  sotto  ogni 
suo  aspetto,  così  come  oggi. 


362  LA  POTENZA  DEL  PENSIERO 


E  spiego  meglio  in  qual  senso  debba  essere  intesa 
questa  mia  affermazione,  alla  quale  un  acuto  spirito  cri- 
tico potrebbe  muovere  qualche  obiezione.  Certo  io  dubito 
si  possa  dire  così  assolutamente  e  senza  alcuna  riserva, 
come  molti  dicono  e  asseriscono,  che  oggi  la  somma  dei 
valori  morali  è  cresciuta  nella  vita  umana.  Ciò  io  credo 
non  possa  affermarsi,  se  con  l'altezza  e  la  potenza,  alla 
quale  in  altri  tempi  certe  forme  della  coltura  si  sono,  in 
alcuni  momenti  storici  e  presso  alcuni  popoli,  inalzate 
nella  loro  azione  su  talune  classi  sociali  e  su  alcuni 
gruppi  di  individui  superiori,  mettiamo  a  confronto  l'altez- 
za e  la  potenza,  assai  minori,  che  hanno  oggi  queste 
medesime  forme  della  coltura  anche  nei  paesi  più  civili. 
Io  non  vedo,  per  esempio,  come  si  possa  dire  che  anche 
nelle  classi  superiori  italiane  vi  sia  oggi  un  grado  di 
profondità,  di  finezza  e  di  eccellenza  di  gusto  letterario 
e  artistico  da  stare  a  pari  di  quello  che  esse  ebbero 
durante  il  Rinascimento.  Ed  egualmente  non  so  se  sia 
lecito  affermare  che  nella  Germania  d'oggi,  pur  così  mi- 
rabilmente progredita  in  ogni  aspetto  della  civiltà,  l'influsso 
delle  più  alte  idealità  morali,  emananti  dal  pensiero  filo- 
sofico, religioso  e  scientifico ,  possa  dirsi  tale  —  anche 
nelle  classi  superiori  —  qual' era  nell'età  del  Kant,  del- 
l'Herder e  del  Fichte  e  durante  la  guerra  di  riscossa 
del  1813. 

Ma  se  ciò  è  vero,  e  se  è  vero  che  la  manifestazione  di 
alcune  forme  dell'attività  dello  spirito  non  ha  avuto  un 
progresso  continuo  e  senza  abbassamenti  e  cadute,  non 
è  però  men  vero  che  a  chi  segua  con  l'occhio  le  linee  di- 
rettive della  storia  dei  paesi  civili  nell'età  moderna,  la 
somma  delle  energie  spirituali  della  coltura,  che  vi  si 
sono  attuate,  apparisce,  tutta  insieme,  cresciuta  e  giunta 
oggi  ad  un  grado  di  estensione  a  cui  non  era  mai  arri- 
vata finora.  Non  parliamo  del  diffondersi  generale  del- 
l'istruzione anche  nelle  classi  popolari  e  della  trasforma- 
zione, portata  in  ogni  aspetto  della  nostra  vita  dalle  ap- 
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plicazioni  tecniche  della  scienza,  dai  perfezionamenti  di 
Jutte  le  forme  del  lavoro.  Non  parliamo  della  maggior 
forza  di  espansione  pacificatrice,  che  in  séguito  alla 
crescente  solidarietà,  onde  son  legati  fra  loro  gl'interessi 
dei  popoli  civili ,  vanno  acquistando  nelle  relazioni  in- 
ternazionali le  idee  di  umanità  e  di  fratellanza,  opposte 
alla  guerra  ed  alla  conquista,  del  diffondersi  che  ha  fatto 
in  tutte  le  classi  superiori  della  società,  di  pari  passo 
col  moto  di  associazione  delle  classi  operaie,  sorgenti 
alla  rivendicazione  dei  loro  diritti,  un  sentimento  generale 
di  simpatia  e  di  benevolenza  per  gli  umili,  pei  dimenticati, 
che  andava  incontro  a  codeste  rivendicazioni.  Questi  ed 
altri  fatti,  che  sarebbe  lungo  P  enumerare,  sono  indizi 
oggi  di  una  sempre  crescente  subordinazione  dell'indirizzo 
e  della  condotta  della  società  moderna  alle  iniziative  e 
agli  impulsi  che  le  vengono  dalle  attività  superiori 
dello  spirito  ;  mostrano  che  «  /'  uomo  »  —  all'  opposto 
dell'antico  adagio:  «  paucis  vivit  humanum  genus  »  — 
non  vive  oggi  solo  in  pochi,  ma  in  più  assai  che  non 
vivesse  un  tempo,  e  se  tuttora  «il  resto  è  gregge»,  questo 
gregge  va  però  ogni  giorno  scemando  di  numero.  (1)  Per- 
sino quelle  tra  le  manifestazioni  della  nostra  natura,  che 
più  le  fanno  onta,  le  forme  del  delitto  perversamente  inge- 
gnose e  raffinate,  mostrano,  direi,  con  un  terribile  rovescio 
di  evidenza  dello  stesso  fatto,  come  l'uomo  oggi  porti  una 
maggior  parte  di  sè,  e  sia  pure  della  peggiore,  in  tutto 
ciò  che  pensa  e  che  fa.  E  questo  intensificarsi,  questo 
acuirsi  della  prevalenza  dei  motivi  intimamente  umani  in 
ogni  aspetto  della  vita  privata  e  pubblica  ce  lo  prova 
anche  lo  spettacolo  miserando  del  suicidio  spaventosa- 
mente cresciuto;  del  quale  è  causa  determinante,  in  molti, 
forse  ne'  più  de'  casi,  una  sensibilità  eccessiva,  morbosa 

(1)  La  guerra,  scoppiata  nel  luglio  del  1914,  ha  pur  troppo  tri- 
stamente smentito  gli  auguri,  che  potevano  essere  suggeriti  dai 
fatti,  qui  accennati. 
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di  ciò  che  la  vita  non  può  dare  a  chi  troppo  desidera 
e  vorrebbe  ed  esige  da  lei;  ce  lo  mostra  lo  spettacolo 
non  meno  pietoso  del  quasi  ormai  generale  diffondersi 
della  neuroastenia,  che  ora  scende  dalle  classi  superiori 
al  popolo;  prodotta  il  più  spesso  dall'abuso  del  lavoro 
mentale,  e  ascendente  di  grado  in  grado  così  spesso  sino 
all'insania,  che  nei  paesi,  ov'è  più  intenso  il  lavoro,  di- 
pende appunto  —  lo  diceva  degli  americani  il  Beard  —  «  dal 
voler  vivere  troppo  e  troppo  presto».  —  Io  credo  —  lo 
dico  qui  di  passaggio  —  che,  se  vi  ha  da  essere  una  fine 
del  mondo,  sarà  questa  e  non  altra:  sarà  l'estinzione 
graduale  della  razza  umana  per  l'esaurimento  delle  forze 
del  sistema  nervoso,  cioè  per  aver  voluto  gli  uomini 
troppo  pensare  e  viver  troppo.  Se  la  nostra  razza  un 
giorno  sparirà  dalla  terra,  sparirà  per  abuso  della  testa, 
non  —  io  credo  —  per  abuso  del  cuore. 


II. 


Indice  e  dimostrazione  anche  più  evidente  di  ciò 
che  affermo  sono ,  oltre  questi  già  accennati ,  alcuni 
fatti  e  alcune  tendenze  caratteristiche  della  vita  contem- 
poranea, le  quali  parrebbero,  a  prima  vista,  volerla  quasi 
respingere  indietro  e  al  di  sotto  di  quell'alto  grado,  a 
cui  accennerebbe  a  farla  salire  la  prevalenza  in  essa 
della  mentalità  e  del  pensiero.  Di  tali  tendenze  —  che  con 
un  appellativo  oggi  in  voga  tra  i  filosofi  chiamerò 
antintellettualistiche  —  le  più  notevoli  sono  due.  Una  è, 
nelle  classi  inferiori,  massime  nei  moti  dei  lavoratori, 
quella  che  mira  all'  uso  voluto  ,  deliberato  della  vio- 
lenza e ,  spesso ,  della  violenza  frodolenta  e  malva- 
gia, —  la  cui  forma  più  odiosa  e  vile  è  il  sabota- 
ge\  —  tendenza  che  faceva  temere  allo  Spencer  il  rina- 
scere della  barbarie,  e  che  certo,  se  vittoriosa,  porterebbe 
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la  società  umana  alla  peggiore  delle  tirannidi,  di  quella, 
cioè,  imposta  alle  classi  pensanti  dalle  non  pensanti  e 
in  nome  di  nuovi  dommi  sociali,  i  quali  —  come  quello 
della  lotta  di  classe  —  sono  la  più  evidente  espressione 
dell'assurdo  iniquo  ed  antisociale.  L'altra  tendenza  è,  nelle 
classi  superiori,  il  culto  della  forza,  sia  rappresentato 
nella  teorizzazione  e  nella  glorificazione  dell'imperialismo, 
sia  cercato  ed  espresso  dal  costume  nella  ricerca  affettata 
e  nella  esagerazione  degli  esercizi  dello  sport. 

Ora,  è  chiaro  che  se  in  questi  nuovi  atteggiamenti 
della  società  odierna  entra,  naturalmente,  come  impulso 
a  farli  scendere  dalle  teorie  nella  vita  e  nel  costume,  il 
fomite  degl'istinti  e  delle  passioni,  anche  talvolta  delle 
più  basse,  «il  modello  ideale»,  direbbe  I.  Taine,  su  cui 
sono  disegnati,  non  è  venuto  dal  basso  e  dal  volgo,  ma 
dall'alto,  dai  filosofi,  dagli  scrittori,  dai  panegiristi  della 
ribellione  e  della  forza.  È  noto  a  tutti  che  F  iniziativa 
odierna  e  la  direzione  sistematica  dei  moti  del  Socia- 
lismo procedono  dal  Marx  e  dalla  sinistra  della  scuola 
egheliana.  Certo  gl'influssi  del  pensiero  dei  filosofi  e  degli 
agitatori  politici  non  ebbero,  non  potevano  avere  in  sè 
tanta  forza  da  creare  quelle  condizioni  morali,  portate 
dai  tempi  e  dai  nuovi  bisogni  sociali,  e  quello  stato  di 
animo  delle  moltitudini  lavoratrici,  da  cui  è  uscito  il 
Socialismo.  Ma  quanto  siano  penetrati,  non  solo  nella 
sua  organizzazione  di  lotta,  ma  in  tutto  il  suo  atteg- 
giamento intellettuale  e  nella  misura  e  nell'  uso  che 
esso  ci  dà  delle  sue  forze,  gli  intenti  e  gli  abiti  di 
pensieio  dei  suoi  teoristi  astratti  e  dei  suoi  interpreti  e 
guidatori  politici,  ce  lo  mostra  il  fatto  che  ormai  esso  si 
è  tramutato  interamente  da  quel  che  fu  nei  suoi  principi 
in  Francia,  ove  nacque  partito  audace,  combattente  per 
la  rivoluzione  proletaria  insorta  contro  la  società  e  lo 
Stato,  ed  è  divenuto  più  o  meno  da  per  tutto  una  chiesa, 
che  ha  i  suoi  concili  e  le  sue  prebende  e  i  suoi  canonicati, 
i  suoi  sacramenti  e  le  sue  scomuniche,  e  si  è  irretita  in 
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una  dommatica  e  in  una  scolastica,  direi  anzi,  in  una 
casistica,  dalle  cui  formule  morte  va  dileguando  ogni 
giorno  più  quel  vivo  impulso  di  azione  che  il  partito  por- 
tava in  sè  al  suo  nascere.  E  ciò  è,  secondo  me,  ventura 
grande  per  la  nostra  Italia;  ove  lo  Stato,  già  debole  fino 
dalle  sue  origini,  è  ora,  ovunque  si  volga,  sotto  la  minaccia 
giornaliera  di  sopraffazioni  e  di  ricatti,  da  parte  anche 
dei  suoi  funzionari,  e  pare  non  abbia  in  sè  altro  senti- 
mento, che  lo  occupi  tutto  e  guidi  i  suoi  atti,  se  non  la 
paura  di  tutto  e  di  tutti.  (1) 

È  gran  ventura,  io  dicevo,  questa  metamorfosi  del 
Socialismo  da  partito  combattente,  quaPera,  a  partito 
ragionatore  bizantineggiante.  Perché,  se  v'è  accusa  mortale, 
che  può  esser  gettata  in  faccia  ai  suoi  duci  politicanti, 
massime  agl'italiani,  è  quella  di  non  avere  essi,  come 
avevano  i  rivoluzionari  loro  padri,  il  coraggio  di  esporsi 
a  morire  sulle  barricate  per  la  rivoluzione,  che  vorrebber 
fare,  ma  di  aver  preso  invece  per  farla  una  via  meno 
eroica  e  certo  più  comoda:  la  via  che  attraverso  il  cam- 
mino coperto  di  un  apparente  ossequio  alle  istituzioni  e 

(l)  Sul  Socialismo  e  contro  il  grave  danno  morale,  che  dalla 
sua  azione  politica  è  venuto,  specie  in  Italia,  all'  indirizzo  della 
vita  pubblica  e  al  carattere  delle  classi  popolari,  vedi  vari  miei 
scritti  e  più  in  particolare  :  un  articolo  uscito  nel  Giornale  d'Italia 
il  7  Maggio  del  1912  col  titolo  I  socialisti  e  la  guerra,  e  un  saggio, 
pubblicato  nel  giornale  La  Concordia  nei  numeri  del  15  e  16  Marzo 
1915  col  doppio  titolo  :  Le  condizioni  politiche  interne  dello  Stato 
in  Italia;  —  La  stampa  e  il  paese,  uscito  poi  a  parte  (Roma,  Of- 
ficina Poligrafica  italiana);  e  finalmente  un  mio  articolo  Del  Ca- 
rattere degV  Italiani  apparso  nel  fascicolo  del  15  Maggio  1915 
della  Nuova  Antologia.  Contro  il  concetto ,  sostenuto  dai  so- 
cialisti ufficiali,  della  neutralità  assoluta  durante  la  guerra  euro- 
pea, parlai  al  Senato  nella  tornata  del  Decembre  1914.  Vedi 
pure  la  pubblicazione  settimanale  La  guerra  e  l'Italia,  edita  a 
Roma  nel  1915  da  G.  Scotti  — già  Calzone  Villa;—  N.  3;  11 
Marzo  1915.  Giacomo  Barzellotti:  La  politica  italiana  e  la  questione 
della  neutralità  e  dell'  intervento. 
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alle  leggi,  aperte  ad  ogni  abuso,  tradite  non  di  rado  dai 
governanti  e  non  difese  dai  fiacchi  amanti  dell'ordine, 
può  a  poco  a  poco  un  giorno  portare  di  sorpresa  gli 
assedianti  alla  conquista  del  potere.  Ma,  comunque  si 
voglia  considerare  in  tutti  i  suoi  aspetti,  anche  nei  suoi 
cauti  adattamenti  pratici  utilitari  alle  opportunità  politiche, 
il  Socialismo  è  la  conseguenza  e  l'illazione  di  premesse 
intellettualistiche;  e  gli  assurdi  della  sua  sofistica  sono 
le  deformazioni  mentali  di  quel  tanto  di  logicamente  e 
di  socialmente  vero  che  era  nelle  dottrine  dei  filosofi  suoi 
ispiratori.  E,  detto  questo,  io  non  ho  bisogno  d'indugiarmi 
a  mostrare  come  l'altra  tendenza  antintellettualistica  della 
società  moderna,  la  quale  pare  voglia  attribuire  all'eser- 
cizio della  forza  fisica  un  valore  prevalente  centrale  nella 
direzione  educativa  della  vita  e  della  condotta,  sia,  e  come 
moto  contrario  ai  sistemi  di  educazione  tradizionali  e  come 
prodotto  essa  stessa  di  un  modo  di  concepire  e  di  sentire 
la  vita,  proprio  della  parte  più  raffinata  delle  classi  su- 
periori, sia,  dicevo,  uno  tra  gli  effetti  più  immediati  delle 
iniziative  e  dei  motivi  d'azione  che  le  esigenze  della  vita 
dello  spirito,  di  giorno  in  giorno  sempre  più  cresciuta 
e  acuita  nella  sua  intensità,  portano  in  ogni  aspetto  della 
coltura  contemporanea.  Basti  il  dire  che  essa  è  quella 
che  è,  innanzi  tutto,  per  dato  e  fatto  della  parte  sem- 
pre maggiore  e  più  intima  e  direttiva,  che  vi  prende 
la  scienza;  la  scienza  che  con  una  bella  espressione 
di  Valerio  Catullo  potrebbe  dirsi  la  «  mens  animi  » 
dell'  uomo  del  nostro  tempo.  La  scienza ,  iniziatrice 
e  formatrice  di  tutta  una  somma  d' idee,  che  dalle 
regioni  superiori  del  pensiero  vanno  a  poco  a  poco  scen- 
dendo all'atto  nella  vita  dei  popoli  più  civili,  e  ne  pene- 
trano ogni  giorno  più  la  legislazione,  V  educazione,  il 
costume,  gl'istituti  privati  e  civili,  i  commerci,  le  industrie 
l'agricoltura,  tutte  le  forme  del  lavoro,  e  hanno  trasfor- 
mato dal  fondo  la  nostra  vita;  — la  scienza  e,  aggiungo, 
la  stampa,  il  massimo  istrumento  ormai  della  propaga- 
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zione  e  della  azione  sociale  delle  idee,  poiché  è  ciò  che 
le  fa  divenire  forza  viva  e  concreta;  —  scienza  e  stampa; 
ecco  i  due  fattori  oggi  i  più  operosi  nelPintenso  lavoro 
mondiale  della  coltura,  i  due  organi  della  funzione  cen- 
trale che  vi  esercita  la  potenza  dello  spirito. 


III. 


La  traccia,  che  segna  attraverso  le  prime  aggregazioni 
delle  famiglie  umane  e  le  antichissime  civiltà,  per  secoli, 
per  millenni  fino  a  noi,  il  lento  emergere  di  questa  potenza, 
a  mano  a  mano  sempre  più  conscia  di  sè,  dal  predominio 
delle  forze  e  degl'istinti  della  natura  bruta  e  selvaggia, 
che  signoreggiavano  la  vita  umana,  è  il  filo  aureo  di  tutta 
la  trama  della  storia.  Poiché  che  cos'  altro  è  la  storia  — 
opera  per  eccellenza  della  volontà  umana,  come  ha  ben 
dimostrato  il  Vico — se  non  una  conquista  progressiva,  per 
quanto  contrastata  e  spesso  interrotta,  che  lo  spirito  ha 
fatto  del  suo  potere  sulla  natura  e  sulle  cose;  potere, 
nel  quale  l'uomo  con  l'uso  sempre  più  largo  e  consapevole 
delle  sue  facoltà,  doveva  imparare  a  conoscere  e  a  posse- 
dere sempre  più  sè  stesso?  Ma  quanti  ostacoli  e  quante 
cadute  per  la  via  in  questa  lunga  conquista  oggi  assi- 
curata! 

Lascio  di  parlar  qui  dell'Oriente,  immerso  nel  semi- 
torpore del  sogno  religioso  e  del  mito.  L'antichità  greca 
apre  a  noi  dell'Occidente  l'aurora  del  pensiero  scientifico 
e  dell'arte  veramente  e  liberamente  umana.  Ma  l'alta  visio- 
ne del  pieno  dominio  della  ragione  sul  disegno  delle 
leggi  del  mondo  e  sul  regime  della  vita  privata  e  pub- 
blica, che  là  per  la  prima  volta  balena  agli  occhi  di  pen- 
satori sovrani,  lascia  di  sè  un  luminoso  riflesso  nei  loro 
libri,  e  appena  qualche  bagliore  incerto  e  fuggevole  ne 
scese  sulla  vita  della  nazione  ellenica.  Quanto  poco  il 
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più  pensante  dei  popoli  antichi  si  sia  fatto  governare  dal 
pensiero  e  dal  senno  dei  suoi  grandi,  ce  lo  dicono  il  pro- 
cesso di  Socrate,  la  sorte  toccata  in  Sicilia  a  Platone,  ospite 
e  consigliere  dei  tiranni  di  Siracusa,  l'anarchia  quasi  per- 
petua di  tutti  gli  Stati  greci  e  il  rapido  loro  scadere  e  rovi- 
nare sotto  la  servitù  romana.  Roma  impone  a  quella  parte 
del  mondo  da  lei  conquistata  con  le  armi  l'impero  della  ra- 
gione civile  col  Diritto.  Il  popolo,  la  cui  vita  nei  suoi  mo- 
menti più  gloriosi  fu  tutta  un  ossequio  alla  tradizione, — ben 
definita  da  I.  Taine  «una  ragione  che  ignora  sè  stessa»,  — 
diede  nelle  meditate  formule  del  gius  la  prima,  la  più  alta 
espressione  nazionale  della  coscienza,  che  il  pensiero  ci- 
vile latino  doveva  acquistar  di  sè  stesso  e  delle  proprie 
leggi  ed  esigenze  logiche  e  morali  nella  realtà  del- 
l'organismo della  sua  vita  storica;  espressione  razio- 
nale cosciente,  che  è  tutta  — lo  ha  ben  dimostrato  quel- 
l'insigne teorico  del  Diritto,  che  è  l'Ihering  —  una  grande 
filosofia  sociale  in  azione;  —  grande  filosofia  e  vera,  se 
ha  potuto  bastare  nell'età  di  mezzo  e  basta  anche  oggi 
a  costituire  le  basi  degli  istituti  giuridici  e  delle  leggi  di 
quasi  tutti  i  paesi  civili,  ed  è  entrata  nelle  sostruzioni 
di  quel  poderoso  edifizio  d' impero  delle  anime,  che  la 
Chiesa  soprapponeva  qui  alla  romanità  imperiale.  Eppure 
questa  così  potente  infusione  di  razionalità,  che  dall'alto 
senno  del  pensiero  latino  scendeva,  nella  grande  pace 
romana,  sulla  vita  del  mondo  antico,  era  ben  lontana  dal 
poter,  non  dirò  compensare,  ma  diminuire  quella  immensa 
somma  tuttora  prevalente  di  animalità  brutale,  che  lo 
pervadeva  tutto,  se  nel  massimo  fiorire  dell'Impero,  retto 
dal  gius,  furon  possibili  a  capo  di  esso  fiere  e  mostri 
coronati,  anzi  deificati,  quali  Caligola  e  Nerone. 

L'averli,  non  dico  resi  impossibili  nell'età  succeduta 
ad  essi  ,  —  dei  mostri  coronati  ce  ne  sono  stati  altri , 
e  ne  ha  avuti  anche  l'età  cristiana  e  moderna,  —  ma 
l'averli  citati  innanzi  al  tribunale  della  coscienza  umana, 
di  quel  mondo  interiore  nuovo,  sorto  nelP  uomo  rigenerato 
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e  vivente  nello  spirito,  conscio  a  sè  stesso  di  diritti  e 
doveri,  di  cui  egli  solo  è  il  depositario  e  l'estimatore; 
l'aver  fatto  sentire  a  quest'uomo  nuovo,  all'uomo  moderno, 
come  nell'amore  e  nella  carità  operi  una  potenza  incom- 
parabilmente maggiore  che  non  nella  forza,  fu  il  glorioso 
acquisto  razionale  fatto  fare  dal  Cristianesimo  alla  società 
civile. 

E  ho  detto:  razionale.  Coloro,  i  quali  oggi  —  con  una 
ignoranza  supina  della  storia,  che  farebbe  stupire,  se  or- 
mai non  fosse  così  frequente,  specie  in  Italia,  nelle  no- 
stre classi  dette  cólte  —  vorrebbero  risospingere  l'umanità 
a  non  so  quale  loro  paganesimo  classico  arcadico  o  roman- 
tico, sono  incapaci  di  comprendere  che  enorme  ricchezza 
germinale  d'idealità  di  pensiero  umano  civilizzatore  si 
accogliesse  «nell'umile  ed  alta»  morale  di  quel  mite  con- 
solatore, che  era  il  predicante  del  «  sermone  sulla  monta- 
gna» .  E  con  tutto  ciò  un  fatto  è  innegabile.  Lo  strappo, 
che  la  rovina  di  tutta  la  compagine  della  società  antica  aprì 
nell'anima  e  nella  mente  dell'uomo  del  Medio  Evo,  quasi 
divelto,  com'era  a  forza  da  una  grande  e  viva  parte  di 
sè,  dalla  tradizione  classica  per  lui  scomunicata,  rese  o, 
meglio,  fece  apparire  a  lungo  assolutamente  inconciliabili 
nella  coscienza  cristiana  i  postulati  della  concezione  ra- 
zionale ed  estetica  del  mondo,  che  erano  nelle  idee  madri 
di  quella  tradizione,  coi  portati  della  nuova  vita  del  sen- 
timento religioso.  Tra  ciò  che  il  pensiero  scientifico,  nato 
e  cresciuto  con  la  filosofia,  vedeva  in  fondo  alle  cose,  e 
ciò  che  vi  sentiva  il  cuore  mistico  e  pio,  o  piuttosto  ciò 
che  la  Chiesa  vi  leggeva  a  dettatura  dei  libri  santi,  dietro 
alla  lettera  del  commento  dottrinale  dato  dalla  Scolastica, 
sorse,  crebbe  e  si  affermò  sul  declinare  e  alla  fine  del  Me- 
dio Evo  un  dissidio  profondo,  da  cui  parvero  separate 
tra  loro  per  sempre  la  ragione  e  la  fede. 

Tentarono  di  conciliarlo:  prima,  il  Rinascimento,  col 
rivivere  l'antichità  nel  pensiero  e  nell'arte,  riamicandola 
al  Cristianesimo,  come  si  proposero  i  Platonici  di  Firenze, 
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forse  i  più  geniali,  certo  i  più  veri  interpetri  dello  spirito 
dell'età  loro;  poi,  la  Riforma,  facendo  col  libero  esame 
arbitro  l'individuo  nella  sua  coscienza  del  valore  delle 
ragioni  del  credere  e  dei  motivi  della  propria  fede,  e 
riportando  il  sacerdote,  non  più  dittatore,  ma  ministro  di 
essa,  a  vivere  nella  comunità  della  vita  domestica  e  civile 
a  parità  di  eguaglianza  e  di  uffici  sociali  insieme  coi 
laici. 

Ma  in  quel  crogiuolo  dell'elaborazione  degli  elementi 
dell'età  moderna,  che  furono  il  secolo  XV  e  il  XVI,  si  agitò 
e  si  preparò  in  un  fermento  potente,  sotto  la  fervida 
incubazione  di  uno  stuolo  di  geni,  tutto  quanto  poi  do- 
veva costituire,  per  opera  del  lento,  ma  sicuro  progresso 
della  ragione  scientifica  e  della  vita  delle  nazioni  moderne, 
l'assetto  del  mondo  morale  e  della  società  politica,  in  cui 
noi  viviamo  ormai  da  più  di  due  secoli.  Essa  ha  potuto 
formarsi  e  costituirsi  durevolmente  sotto  il  dominio  del 
pensiero  e  della  legge,  solo  perchè  lungo  una  serie  di 
epiche  lotte  per  la  libertà  di  tutti  i  diritti,  attestati  dalla 
coscienza  umana,  —  lotte  non  ancora  finite,  —  nello  Stato 
moderno  e  in  ogni  sfera  delle  relazioni  che  ha  con  esso 
l'individuo,  l'assoggettamento,  a  grado  a  grado  sempre 
maggiore,  sempre  più  pieno,  degli  istinti  e  delle  passioni 
e  degl'impulsi  della  natura  incolta  e  primitiva,  ribelli  alla 
disciplina  del  regime  civile,  è  stato  possibile  pel  progres- 
sivo formarsi  e  funzionare  di  tutto  un  sistema  di  organi, 
mediante  i  quali  si  esercita  codesta  disciplina,  che  è  quella 
delle  istituzioni  e  delle  leggi;  organi,  dei  quali  mancavano, 
interamente  o  quasi,  le  società  antiche,  e  il  cui  sistema 
ha  per  base  i  codici  e  i  liberi  ordini  politici  e  i  giudiziari 
e  l'esecuzione  regolare  dei  loro  decreti,  e  la  polizia  e  l'or- 
dinamento dell'istruzione;  in  una  parola,  il  pieno  attuarsi 
della  sovranità  della  legge  in  ogni  parte  e  in  ogni  aspetto 
della  vita  sociale  e  civile.  Nelle  società  civilmente  ordinate 
esso  rappresenta  oggi  —  pur  con  le  sue  inevitabili  limi- 
tazioni, poiché  il  disordine  morale  e  il  delitto  non  scom- 


372  LA  POTENZA  DEL  PENSIERO 


pariranno  mai  del  tutto  dal  mondo  — -  la  sicura  e  sempre 
ascendente  conquista,  che  la  ragione  e  il  pensiero  sovrani 
compiono,  ormai,  di  tutto  il  campo  della  vita  e  della  so- 
cietà umana;  —  conquista,  nella  quale  l'opera  della  scienza, 
che  n'è  parte  e  forza  viva  sempre  maggiore,  ha  per  sua 
fedele  alleata  l'Arte,  e  dovrebbe  avere  non  rivale  o  nemica, 
come  ha  avuto  così  sovente  ed  ha  in  gran  parte  tuttora, 
ma  cooperatrice  serena  e  illuminata  nel  mondo  morale 
delle  anime,  la  religione.  Il  suo  definitivo  conciliarsi  al- 
l'opera della  ragione,  tante  volte  augurato  dalla  Filosofia, 
è  il  compito  della  civiltà  contemporanea  o  almeno,  spe- 
riamo, di  un  non  troppo  remoto  avvenire. 


IV. 


La  storia  di  questa  grande  conquista,  che  la  ragione 
e  il  pensiero  civile  e  scientifico  hanno  fatto  nell'età  mo- 
derna e  ancora  proseguono,  di  ogni  parte  della  coscienza 
umana  e  della  vita  della  società,  non  è  altro  che  la  storia 
della  Filosofia  dal  Rinascimento  sino,  a  noi.  Non  che  io 
creda  si  possa  affermare  che  il  pensiero  filosofico  abbia 
direttamente  e  immediatamente  prodotti  con  l'opera  sua 
i  fatti,  dai  quali  è  uscita  la  forma  storica  dei  tempi  nostri. 
L'esagerare  oltre  i  limiti  del  vero  l'efficacia,  del  resto 
innegabile,  delle  forze  del  pensiero  speculativo  sulla  realtà 
pratica  della  vita,  sarebbe  cosa  indegna  di  uno  storico 
filosofo.  Ma  quale  e  quanta  parte  abbia  però  avuto  la 
forza  delle  idee,  o,  meglio,  delle  idealità  ispiratrici  dei 
grandi  sistemi  dei  secoli  XVII  e  XVIII  sulla  vita  della 
società  moderna,  basterebbe  a  mostrarlo:  l'essere  la  storia 
di  quelle  idee  e  di  quei  sistemi  inseparabile  dalla  storia 
della  scienza  positiva;  —  fatto  dominante  e  direttivo  del 
pensiero  morale,  civile,  economico  di  quei  due  secoli  e 
del  secolo  scorso,  e  che  ha  trasformato  da  cima  a  fondo 
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la  nostra  vita;— poi  l'influenza  profonda,  che  le  dottrine 
dei  filosofi  ebbero  nel  preparare  il  gran  moto  del  1789; 
e  la  posizione  centrale  che  il  pensiero  filosofico  tiene  nel 
Romanticismo  tedesco  e  l'azione  da  esso  esercitata,  a 
quel  tempo  e  dopo,  in  Germania  e  fuori  sulle  tendenze 
e  sulle  forme  della  produzione  letteraria,  critica  e  artistica 
di  ogni  parte  d'Europa.  E  non  occorre  ricordare  qui  come 
codesto  grande  moto  di  dottrine  e  d'iniziative  ideali  ed 
estetiche  abbia  avuto  per  suo  centro  e  per  suo  impulso 
motore  il  concetto  dell'assoluta  autonomia  dello  spirito 
umano  e  della  sua  sovranità  sconfinata  sul  mondo  della 
natura  e  della  storia. 

Io  accenno  qui  fatti  di  un'evidenza  immediata  agli 
occhi  di  chiunque  abbia  presente  la  storia  dei  nostri 
tempi.  Ma  ciò  che  questa  rivela  sempre  più,  quando  vi 
si  ricerchi  il  senso  ideale  degli  avvenimenti,  è  l'evidenza 
del  valore,  che  il  pensiero  filosofico  ha  in  tutta  la  vasta 
trama  dell'organismo  della  mente  moderna,  della  quale 
è  la  forza  centrale,  rappresentativa  per  eccellenza  del 
potere  sovrano  dello  spirito.  Mai  in  nessun' altra  epoca 
come  nella  nostra  questo  potere  si  è  manifestato  tutto 
in  proporzioni  così  vaste  e  ha  penetrato  di  sè  ogni  aspetto 
della  coltura,  operando  per  mezzo  della  filosofia  e  della 
scienza  al  di  fuori  delle  scuole  dei  dotti  e  dei  circoli 
letterari  e  artistici  e  del  ceto  più  colto  come  impulso  di 
espansione  e  di  divulgazione  delle  idee.  L'essere  la  filosofia 
divenuta  così  un  elemento  di  conoscenza  e  di  coltura 
generale  è  —  dice  a  ragione  un  suo  storico  illustre  — 
«fatto  proprio  esclusivamente  ai  tempi  moderni». 

Ma  tra  le  cause,  che  hanno  nella  nostra  età  inalzato 
il  valore  umano  e  sociale  del  pensiero  filosofico  ad  una 
potenza,  cui  esso  non  era  mai  giunto  per  l'innanzi,  una 
sopra  tutte  è  di  particolare  evidenza  storica:  l'avere  — 
mi  si  lasci  dir  così  —  P  alta  nota  del  pensiero  filosofico 
moderno  vibrato  nella  mente  d'Europa  e  di  tutto  il  mondo 
civile  su  un  assai  più  largo  campo  di  risonanza,  che 
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non  avesse  mai  avuto,  e  sulle  corde  di  un  istrumento 
intellettuale ,  che  contemperava  nella  sua  potenza  le 
varietà  del  genio  creatore  dei  quattro  popoli,  che  hanno 
fatto  la  coltura  moderna:  Italia,  Francia,  Inghilterra, 
Germania. 


V. 


La  filosofia  antica  fu  quasi  unicamente  il  prodotto 
del  genio  ellenico,  e  non  uscì  —  si  può  dire  —  dal  campo 
di  espansione  della  coltura  greca.  Nella  filosofia  del  Medio 
Evo  europeo  domina  troppo  alta  su  un  unico  motivo 
fondamentale  —  quello  del  domma  —  la  voce  solenne  della 
Chiesa  romana,  perchè  vi  si  possano  far  sentire  nelle 
loro  varietà  nazionali,  che  pure  già  si  accennano,  quelle 
dei  popoli  e  delle  razze  collaboranti  alla  grande  opera 
sistematica  della  Scolastica.  Scioltasi  in  quella  mirabile 
eruzione  di  personalità  geniali,  che  è  il  Rinascimento, 
l'unità  mentale  dell'Europa  del  Medio  Evo,  la  varietà  dei 
temperamenti  intellettuali  dei  popoli  e  delle  nazioni,  che 
dalla  fine  del  secolo  XVI  in  poi  si  alternano  l'una  all'altra 
nel  porre  le  iniziative  più  feconde  della  coltura  moderna, 
stampa  di  sè  profondamente  la  parte  di  lavoro  che  ciascuna 
nazione  vi  porta;  ma  sopra  tutto  s'imprime  in  forme  ca- 
ratteristiche nel  pensiero  filosofico,  come  in  quello,  che 
occupando  la  cima  e  venendo  dall'  intimo  dell'  essere 
umano,  ne  rivela  più  dal  fondo  le  note  individuali  ed 
etniche. 

Dopo  che  per  l'avverso  fatto  storico,  che  ci  toglieva 
la  libertà  civile  e  intellettuale,  fummo  al  chiudersi  del 
Rinascimento  esclusi  dal  lavoro  originale  della  mente 
moderna,  messasi  per  vie  nuove  sulla  traccia  delle  glo- 
riose iniziative  del  Vinci  e  del  Galilei  e  degli  altri  nostri 
precursori,  tutto  il  secolo  XVII,  il  XVIII  e  la  prima  parte 
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del  XIX  ricevettero  dalla  Francia,  dall' Inghilterra  e  dalla 
Germania  le  idee  e  le  concezioni  madri  dei  sistemi,  che 
hanno  dominato  più  a  lungo  il  pensiero  d'Europa.  E  non 
solo  le  idee,  ma  —  ciò  che  dà  veramente  il  carattere  al 
pensiero  e  alla  vita  di  un'  epoca  e  di  un  popolo  —  il 
modo,  l'abito  del  concepirle  e  dell'  esprimerle,  la  forma 
mentale,  da  cui  escono  modellate  per  poi  stampare  di  sè 
ogni  aspetto  della  coltura  ;- forma  mentale,  ch'è  di  tipo 
astratto  logico  -  matematico  nei  sistemi  e  nelle  dottrine 
di  schietta  impronta  francese,  ed  è  analiticamente  critica 
e  realistica  nelle  inglesi,  immaginosamente,  sintentica- 
mente  speculativa  e  metafisica  nelle  germaniche.  Come 
prova  evidente  di  tali  varietà  distintive  di  una  filiazione 
etnica  delle  forme  del  pensiero  moderno,  si  aggiunga 
questa  :  V  antitesi  recisa  delle  due  opposte  concezioni 
dell'universo,  che  fanno  da  sfondo  ai  due  gruppi  cen- 
trali della  metafisica  moderna,  dall'Hobbes  e  dal  Cartesio, 
dal  Leibniz  e  dal  Kant  fino  a  noi  ;  l'una  delle  quali  si 
rappresenta  il  mondo  —  interpetrato  coi  principi  e  coi 
dati  del  pensiero  scientifico  e  dell'  esperienza  esterna  — 
come  un  grande  meccanismo  di  fatti  e  di  leggi  necessarie 
causali;  l'altra  vi  scorge  —  con  l'occhio  della  coscienza, 
acuito  dallo  spirito  e  dal  libero  esame  religioso  della 
Riforma — un  prodotto  o  un  involucro  fenomenico  di  ener- 
gie immateriali,  pensate  e  interpetrate  coi  dati  dell'espe- 
rienza interna  e  misurate  e  graduate  sulla  scala  e  sul 
disegno  delle  leggi  e  dei  valori  ideali  del  mondo  spiri- 
tuale umano.  L'una,  la  metafisica  del  razionalismo  mate- 
matico e  della  scienza  positiva  dei  secoli  XVII  e  XVIII,  è 
il  portato  storico  caratteristico  della  mente  latina  e  della 
sua  visione  realistica  -  naturalistica  del  mondo  e  della 
vita  ;  l'altra,  la  metafisica  della  coscienza,  la  grande 
teorizzazione  dell'Etica,  a  cui  si  riduce  tutto  il  vasto 
moto  speculativo  uscito  dalla  scuola  del  Kant,  porta  in 
sè  profonda  l'impronta  della  mente  germanica,  che  guar- 
da le  cose  sotto  l'angolo  visuale  delle  esigenze  e  dei 
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motivi  dell'azione  morale,  e  fa  della  Filosofia  un  com- 
mento razionale  all'esame  del  suo  credo  religioso  o  un'au- 
dace integrazione  speculativa  delle  sue  idealità  più  inti- 
me ed  alte. 

La  diversità  sostanziale  di  ordito  e  di  trama,  per  cui 
vengono  a  contrapporsi  tra  loro,  in  questa  duplice  serie, 
i  maggiori  sistemi  della  filosofia  moderna,  risponde  alla 
diversa  struttura  del  telaio  mentale,  che  li  ha  tessuti.  Il 
lavoro  di  fina  analisi  e  di  sintesi  audace,  che  vi  si  è  fatto 
per  secoli,  —  dalla  definizione  cartesiana  della  sostanza, 
pensata  geometricamente,  al  sensismo,  al  materialismo  e 
al  positivismo  francese  dei  secoli  XVIII  e  XIX;  dalla  monade 
del  Leibniz,  modellata  sull'anima  umana,  all'/o  del  Fichte 
e  all'identità  egheliana  del  pensiero  con  l'essere,  —  porta 
nelle  dottrine  speculative  moderne  una  ricchezza  e  un'am- 
piezza di  contenuto  e  un  valore  di  dati  e  di  forme  tipiche, 
storicamente  rappresentative,  che  certo  non  ebbe  il  pen- 
siero antico.  Ogni  filosofia  è  —  scriveva  Giorgio  Hegel  — 
«  il  proprio  tempo,  compreso  da  lei  nelle  forme  del  pen- 
siero». Dal  Rinascimento  fino  a  noi,  la  filosofia  moderna 
è,  oltre  a  questo,  l'espressione  della  più  alta  potenza,  cui 
sia  giunta  l'opera  storica  delle  mentalità  nazionali  e  di 
razza  dei  popoli  che  hanno  concorso  a  creare  tutta  la 
nostra  coltura. 

La  loro  collaborazione  nell'ordine  superiore  del  pen- 
siero accenna  ora  a  nuove  iniziative.  In  questa  odierna 
ripresa  del  lavoro  speculativo,  succeduta  al  largo,  quasi 
incontrastato  prevalere  di  dottrine  suggerite  dalla  scienza 
positiva  ,  —  mentre  ormai  la  Germania  non  fa  che  rie- 
laborare la  materia  e  le  forme  della  sua  filosofia  classi- 
ca,—  altre  nazioni  d'Europa  sottentrano  a  lei  nel  tentare 
nuovi  indirizzi  di  pensiero  e  nuove  sintesi  metafisiche. 
La  Francia,  dopo  aver  saggiato  con  l'acuto  esame  critico 
di  Emilio  Boutroux  i  principi  e  i  processi  metodici  di- 
mostrativi delle  discipline  esatte  e  delle  naturali,  allarga 
ora  col  Bergson  questo  esame  ad  un'audace  ricostruzione 
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speculativa  del  mondo  morale  della  coscienza  sul  disegno 
di  una  visione  immediata  dei  suoi  dati  originali  e  concreti. 
L'Inghilterra  dava,  non  molti  anni  fa,  un'  impronta  intel- 
tettuale  sua  all'idealismo  delle  scuole  tedesche  trasportato 
in  quelle  di  Oxford,  così  come  con  Erberto  Spencer 
aveva  tratto  dal  concetto  germanico  dell'  evoluzione  un 
ampio  sistema  di  metafisica  e  di  sociologia,  fondato  su 
postulati  scientifici.  Oggi,  la  dottrina  dei  Prammatisti  ingle- 
si, la  quale  riprende  con  presupposti  critici  la  grande 
tradizione  paesana  dell'empirismo  e  dell'analisi  psicolo- 
gica, è  arricchita,  allargata  e  integrata  nell'America  del 
Nord  da  quei  «pionieri»  della  Filosofia,  dei  quali  era 
ispiratore  e  maestro  geniale  Guglielmo  James,  morto 
appena  ieri. 


VI. 


Io  spero  e  mi  auguro  che  in  quest'opera  odierna  di 
collaborazione  ai  nuovi  avviamenti  della  Filosofia  entri 
fra  breve  anche  la  mente  italiana;  vi  entri  con  un  moto 
di  pensiero  originale  e  suo,  che  pur  vivendo  in  sè  tutta 
quanta  la  vita  intellettuale  del  nostro  tempo,  riprenda 
però  e  rinsangui  di  forte  alimento  paesano  le  migliori  e 
più  schiette  tradizioni  e  abitudini  proprie  al  temperamento 
mentale  latino;  prima  fra  tutte,  quella  del  concepire  lu- 
cidamente e  dell'ordinare  con  ferma  dirittura  le  idee;— la 
forma  classica  di  un  pensiero,  alieno  da  ambagi  e  da 
vane  logomachie  di  scuola,  che  non  si  esprima  in  gergo, 
che  miri  non  a  parere  ma  ad  esser  profondo,  e,  sopra 
tutto,  ad  esser  vivo  e  vivificante. 

Un  tale  augurio  io  facevo  l'anno  scorso,  aprendo  a 
Roma  il  terzo  Congresso  filosofico  italiano.  Lo  ripeto 
qui  e  ve  ne  aggiungo  un  altro  :  F  augurio  che  col  sor- 
gere di  un  pensiero  filosofico  nostro  vada  di  pari  passo  — 
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ciò  che  è  sempre  stato  nei  momenti  migliori  della  nostra 
coltura  —  il  sorgere  «  di  una  letteratura,  moderna  nel 
migliore  e  più  alto  e  vero  senso  della  parola».  Per  averla 
noi  dobbiamo  osar  di  uscire  una  buona  volta  dal  vec- 
chio cerchio  magico  di  questo  falso  classicismo  umani- 
stico, in  cui  siamo  ancora  chiusi,  divenuto  non  altro 
ormai  che  vuota  forma,  incapace  di  esprimere  il  pensiero 
e  l'animo  nostro,  e  che  fa  di  due  terzi  delle  nuove  no- 
stre produzioni  letterarie  altrettante  rifioriture  della  vec- 
chia Arcadia.  Ad  uscirne  può  molto  giovarci  la  buona 
guida  di  una  critica,  che  però  sia  tale  davvero  ;  —  di 
una  critica  non  dommatizzante,  non  sottilizzante  su  vieti 
preconcetti  di  sistema  e  di  scuola,  e  che  non  sia  1'  eco 
chiassosa  di  meschine  bizze  individuali,  o  degli  amori  e 
degli  odi  partigiani  di  cenacoli  regionali,  accademici,  o, 
peggio  ancora,  professorali,  e  alla  quale  non  faccia  as- 
solutamente difetto  —  come  a  molta,  a  troppa  della 
critica  nostra  oggi  —  la  serenità,  F  equità,  la  calma  e  il 
culto  disinteressato  del  vero:  cose  tutte,  senza  delle 
quali  la  critica  non  è,  non  può  essere  che  bassa  maldi- 
cenza. 

Ai  giovani  F  osare,  F  aprire  nuove  vie.  È  ormai 
tempo  di  farlo,  di  guardare  un  po'  meno  al  nostro  pas- 
sato e  un  po'  più  all'avvenire.  Poco  o  punto  varrebbe  al- 
l' Italia  F  esser  finalmente  rinata  libera  ed  una,  se  un 
giorno  non  portasse  alla  grande  opera  mondiale  della 
coltura  moderna  qualcosa  di  veramente  nuovo  e  di 
grande  nell'  ordine  del  pensiero  e  dell'  arte  ;  in  quel 
campo  dell'  attività  superiore  dell'  ingegno  umano,  che, 
più  di  tutti  gli  altri,  fu  suo  per  secoli.  Il  nostro  genio,  che 
un  grande  filosofo  francese  chiamò  «  armonioso  »,  è  fatto 
per  rappresentare  in  sè  il  vero  della  natura  e  quello  del 
mondo  morale  umano  in  forme  euritmicamente  alte  e 
belle.  Che  al  nostro  popolo,  dalla  fine  dell'  Impero  di 
Roma  in  poi,  sia  mancato  lo  spirito  militare  e  con  esso 
la  disciplina,  da  cui  vengono  le  vittorie,  ce  lo  mostrano  le 
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più  tristi  vicende  della  nostra  storia.  (1)  E  per  quanto  essa 
abbia  dato  alla  storia  del  mondo  due  grandi  cose  :  la 
repubblica  di  Venezia  e  il  Papato,  un  giudice  severo 
potrebbe  credere  spenta  oggi  tra  noi  anche  la  tradizione 
del  senno  civile  latino,  al  vedere  la  miserabile  prova 
fatta  dal  nuovo  Stato  italiano  nell'opera,  che  gli  s'impo- 
neva, di  ben  amministrare  il  paese,  d' istruirlo,  di  edu- 
carlo e  di  sostenere  con  mano  ferma  V  autorità  della 
legge  contro  i  nemici  della  pace  e  dell'  ordine.  Negli 
istituti  amministrativi  e  politici  noi  in  cinquant'anni  non 
abbiamo  fatto  altro  che  imitare  la  Francia.  Nella  finanza 
—  che  s'  intende  sia  stata  la  massima  prova  dei  nostri 
uomini  di  Stato  —  sacrificammo  al  bilancio  matematico 
dell'erario  quello  di  tutta  la  vita  economica  del  paese, 
oppresso  da  una  tirannide  fiscale  che  non  ha  esempio 
in  nessun'altra  nazione  civile. 

Solo  nell'ordine  del  pensiero  e  dell'arte  l'Italia  non 
ha  mai,  neanche  ai  suoi  tempi  peggiori,  smentito  intera- 
mente il  suo  glorioso  passato.  Ma  oggi  il  fatto,  storica- 

(1)  Quest'accusa,  che  è  stata  più  volte  mossa  agli  italiani,  ha 
avuto,  dacché  ho  scritto  queste  pagine,  un'  eloquente  smentita 
nella  guerra  libica;  smentita,  alla  quale  segue  ora,  mentre  rivedo 
sulle  bozze  il  presente  scritto,  quella  anche  più  eloquente  della 
guerra  gloriosamente  combattuta  dai  nostri  nel  Trentino  e  sul- 
l'Isonzo. Non  credo  dover  mutare  una  sillaba  nelle  righe  seguenti 
al  biasimo,  da  me  mosso  giustamente,  io  credo,  allo  Stato  italiano, 
rimasto  pur  troppo  tanto  al  di  sotto  dal  compito,  da  esso  assunto, 
di  amministrare,  di  educare,  d'istruire  la  nuova  Italia.  Questo  se- 
vero giudizio  io  l'avevo  espresso,  fino  dal  1895,  nel  mio  libro  su 
Ippolito  Taine,  confermandolo  poi  pienamente  in  una  nota  appo- 
sta alla  traduzione  francese,  che  n'è  come  una  seconda  edizio- 
ne largamente  rielaborata  (Vedi,  a  pag.  305,  La  Philosophie  de 
H.  Taine  par  G.  B.,  traduit  de  1'  Italien  par  A.  Dietrich.  Paris, 
Alcan,  1900).  L'ho  poi  ripetuto  in  altri  miei  scritti  di  carattere 
politico,  tra'  quali  ricordo  quelli  recenti  qui  sopra  citati  in  nota, 
e  in  due  articoli  pubblicati  nella  Nuova  Antologia  nel  1902,  col 
titolo-  Alla  vigilia  della  scadenza  della  Triplice. 
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mente  nuovo,  della  sua  unità  politica  le  impone  di  af- 
fermarsi nel  mondo  anche  nell'unità  individuale  intera 
del  suo  genio.  È  un  pezzo  —  è  dal  Rinascimento  in 
poi  -  che  il  pieno  della  voce  di  questa  nostra — la  più 
veramente  latina  di  tutte  le  nazioni  latine  —  non  si  fa 
sentire  in  tutta  la  sua  potenza  nelP  accordo  delle  voci 
delle  altre  nazioni  e  delle  altre  razze,  cooperanti  al  po- 
deroso lavoro  della  coltura  moderna.  La  nota  geniale, 
che  è  da  sperare  vi  porti  la  mentalità  italiana  nel  pieno 
possesso  di  sè  stessa,  e  come  espressione  superiore  di 
tutte  le  forze  ascendenti  di  un  gran  popolo,  può  accresce- 
re a  un  più  alto  grado  d'intensità  storica  e  di  significato 
umano  quella  manifestazione,  che  la  vita  del  pensiero 
fa  della  sua  potenza  sovrana  in  tutti  gli  aspetti  della 
civiltà  moderna. 


LA  MENTE  FILOSOFICA 
CONTEMPORANEA 


Relazione  letta  nella  prima  seduta  plenaria  del  Congresso  internazio- 
nale di  filosofia,  tenuto  a  Bologna  nell'aprile  del  1911. 
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V'è  nella  sostanza,  anzi  nell'atto  stesso  dell'opera  del 
filosofo  un'intima  e,  direi,  fatale  contradizione  tra  1'  alto 
intento,  a  cui  egli  mira,  di  comporre  a  sistema  la  sua 
concezione  del  mondo,  e  ciò  che  questa  porta  necessaria- 
mente in  sè  di  limitato  e  di  relativo  alle  condizioni 
della  nostra  mente  e  a  quelle  della  storia  del  sapere  e 
della  coltura.  È,  in  fondo,  l'eterna  contradizione,  insepa- 
rabile da  ogni  alta  impresa  umana,  tra  l'ideale,  con  cui 
essa  è  concepita,  e  l'impossibilità  di  raggiungerlo.  Ma  il 
poeta,  l'artista  sommo  può  col  prestigio  delle  sue  crea- 
zioni imporne  le  forme  all'immaginazione  di  tutti  i  tempi 
e  farvele  vivere  di  una  perpetua  vita  ideale.  Il  pensatore 
che  mira  a  darci  opera  non  di  finzione  ma  di  verità,  da 
durar  sempre  e  da  valere,  come  tale,  anche  per  le  altre 
menti  e  per  altri  tempi,  non  può  non  sentire  come  e 
quanto  a  questa  imperiosa  esigenza  di  un  valore  asso- 
luto ed  universale,  per  cui  la  forma  del  vero,  da  lui  con- 
cepita, vorrebbe,  dovrebbe  imporsi  a  tutti  e  per  sempre, 
contrastino  gli  infiniti  dissensi  delle  opinioni  umane,  le 
limitazioni  e  le  mutazioni  fatali  del  nostro  sapere,  le  va- 
rie condizioni  dei  tempi  e  delle  forme  della  coltura. 
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Il  sentimento  di  quest'antitesi,  inseparabile  da  ciò 
che  è  in  sè  stessa  o  vorrebbe  essere  l'opera  del  filosofo 
guardata  nel  suo  più  alto  e  vero  tipo  ideale,  —  come 
titanico  tentativo  di  dimostrare  il  tutto,  di  definire,  che 
è  quanto  dire  di  chiudere  l'infinito,  1' assolutamente  im- 
personale, l'eterno  nel  cerchio  finito  di  un  pensiero  per- 
sonale, vivente  nel  tempo,  —  un  tale  sentimento,  intima 
pena  d'intelletti  sovrani,  prende  oggi  da  quella  che  può 
dirsi  la  coscienza  storica  contemporanea  una  forma  e 
un'  espressione,  che  sono  l' indice  forse  più  significativo 
della  orientazione  del  nostro  pensiero  filosofico.  Oggi 
anche  chi  creda  di  poter  ritentare  le  altezze  della  Meta- 
fisica, e  dare  alla  conoscenza  forma  sistematica,  sa  di 
essere  con  P  opera  sua  nulla  più  che  un  momento  del 
processo  d'  approssimazione  del  pensiero  a  un  vero  in- 
finito, impossibile  ad  esaurirsi,  a  cogliersi  tutto  con  una 
presa  di  possesso  immediata  e  vittoriosa  una  volta  per 
sempre.  Anche  il  metafisico,  il  quale,  come  Enrico  Berg- 
son, ammetta  la  possibilità  di  una  conoscenza  non  relativa, 
che,  mediante  Vintuito,  raggiunga  l'intimo  essere  vivente 
delle  cose,  non  crede  però  alla  possibilità  del  sistema 
definitivo,  del  sistema,  «propriamente  detto»,  opera  di 
un'unica  mente  geniale,  concepito  e  disegnato  «  comme 
un  bloc,  à  prendre  ou  à  laisser»,e  che  voglia  risolvere 
«  tout  d'un  coup  les  plus  grandes  problèmes  »,  e  si  dia 
come  l'ultima  parola  del  pensiero  e  del  sapere  umano. 

Cito  qui  testualmente  l'opinione,  espressa  nell'ul- 
tima delle  sue  maggiori  opere  da  uno  dei  più  illustri  pen- 
satori e  scrittori,  che  abbia  oggi  la  Francia.  Col  quale 
io  consento  nel  considerare  eh'  egli  fa  il  suo  e  —  così 
mi  sembra  —  il  lavoro  comune  del  pensiero  speculativo 
come  tale  da  non  potersi  ormai  fare  che  a  poco  a  poco 
«  par  Peffort  collectif  et  progressif  de  bien  des  penseurs, 
de  bien  des  observateurs  aussi,  se  complétant,  se  corri- 
geant,  se  redressant  les  uns  autres». 

Questa  —  così  autorevole  —  professione  di  fede  nella 
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Filosofia,  intesa  come  una  superiore  collaborazione  degli 
intelletti  nelle  cime  del  sapere,  rende  in  sè  lo  stato  di 
mente  di  quanti  oggi,  pur  mirando  a  fare  in  filosofia 
opera  originale  e  propria,  vivono  però  in  essa  la  vita 
comune  al  pensiero  del  nostro  tempo.  In  questo  modo 
di  concepire  la  funzione  della  Filosofia,  ammettendo  la 
possibilità  e  la  legittimità  del  sistema ,  e  dando,  nel 
tempo  stesso,  ad  ogni  sistema,  un  valore  provvisorio  e 
relativo  alle  condizioni  e  alle  esigenze  intellettuali  di  una 
data  epoca,  s'incontrano  oggi  pensatori  di  tempra  men- 
tale opposta  e  d'  indirizzi  speculativi  affatto  divergenti 
tra  loro.  Con  Federico  Paulsen  e  con  Guglielmo  Wundt, 
pei  quali  la  Metafisica  ha  l'ufficio  d' integrare  i  risultati 
del  sapere  positivo  di  ogni  epoca  con  sintesi  gradual- 
mente adattabili  al  crescere  e  al  mutare  del  contenuto 
di  esso,  consentono  nella  sostanza  gli  odierni  filosofi 
della  scienza,  che,  come  il  Mach,  vedono  in  ogni  teoria 
solo  un  mezzo  istrumentale,  fatto  per  servire  ai  motivi 
e  alle  leggi  dell'economia  del  pensiero  e  del  suo  progres- 
sivo svolgimento.  E,  del  resto,  il  Mach  —  la  cui  dottrina 
è  per  il  Wundt  una  critica  con  presupposti  metafisici  — 
dichiara  di  considerarla  non  come  un  sistema  compiuto, 
ma  solo  come  il  disegno  di  un  ordine  d'idee  da  potersi 
svolgere  e  modificare.  La  Germania,  ch'è  tuttora  in  Eu- 
ropa l'officina  più  attiva  e  frequente  di  operai  del  pen- 
siero, non  ha  oggi  più  un  solo  filosofo,  da  meritare 
questo  nome,  che  concepisca  la  Filosofia  come  possibile 
a  costruirsi  tutta  da  un'unica  mente  nella  forma  di  un 
solo  sistema  da  valere  e  da  durare  sempre. 

In  America,  agli  Stati  Uniti,  nel  pieno  rigoglio  di 
tutte  le  energie  nuove,  da  ogni  parte  ascendenti,  di  quel 
gran  popolo  di  pionieri,  anche  il  sorgere  del  pensiero 
filosofico  spiega  ora  una  ricchezza  e  una  vitalità,  che  fa 
pensare  alla  lieta  gioventù  del  pensiero  greco,  ritratta 
dal  vero  nei  dialoghi  socratici  di  Platone. 

Ma  se  là  son  numerosi  i  monisti,  presi  —  secondo 
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l'espressione  del  loro  geniale  avversario  Guglielmo  James 

—  dalla  mania  della  sistematizzazione  ad  oltranza,  il  più 
autorevole  rappresentante  del  loro  razionalismo,  Josiah 
Royce,  afferma  nelle  sue  conferenze  su  Lo  spirito  della 
filosofia  moderna:  «  non  esservi  ancora  una  filosofia  defini- 
tiva »;  e  ciò,  —  aggiunge,  —  «per  la  stessa  ragione,  per 
cui  non  vi  è  una  poesia  definitiva  e  compiuta.  La  vita 
è  una  cosa  radicalmente  complicata,  la  verità  dello  spi- 
rito rimane  un  inesauribile  tesoro  di  esperienza,  e  quindi 
nessuna  esperienza  individuale,  sia  essa  la  momentanea 
intuizione  del  genio,  registrata  in  una  lirica,  sia  la  pa- 
ziente accumulazione  di  anni  di  fatica  attorno  ai  problemi 
della  filosofia,  racconterà  mai  pienamente  tutti  i  segreti 
che  la  vita  ha  in  sè  stessa  »  (1). 

(1)  Nella  sostanza  delle  idee  espresse  in  questo  scritto  con- 
sentono, oltre  ai  filosofi  qui  nominati,  alcuni  tra  i  più  autorevoli 
che  erano  al  Congresso  di  Bologna,  e  che  hanno  della  Filosofia 
un  concetto,  dal  quale  è  recisamente  escluso  quello  della  possibi- 
lità di  chiudere  e  di  fissare  — come  vorrebbero  i  nuovi  dommatici 

—  tutto  il  sapere  e  la  concezione  speculativa  delle  cose  in  un  siste- 
ma da  poter  considerarsi  e  valere  come  definitivo.  Uno  dei  pensatori, 
che  più  e  meglio  hanno  espresso  questo  concetto  moderno  della  Fi- 
losofia è  Emilio  Boutroux.  Egli  — il  geniale  autore  (per  non  citare 
che  alcuni  suoi  scritti  recenti)  di  Science  et  Religion  dans  la  Philo- 
sophie  contemporaine  e  dell'acuto  esame  della  filosofia  di  W.  James 

—  può  dirsi  l'iniziatore  nel  suo  paese  di  quel  moto  d'idealismo 
critico  e  di  quel  profondo  esame  del  valore  della  scienza  e  delle 
sue  relazioni  con  la  Filosofia,  che  proseguito  da  E.  Bergson  e  da 
altri  vòlto  per  nuove  vie,  ha  risollevato  il  pensiero  francese  ad 
un'altezza,  degna  in  tutto  delle  sue  grandi  tradizioni.  11  Boutroux 
parlò  primo  e  da  par  suo  e  applauditissimo  nella  prima  seduta 
plenaria  del  Congresso  bolognese.  Io  che  in  quella  stessa  seduta 
ebbi  la  parola  dopo  di  lui,  e  dopo  l' illustre  filosofo  tedesco  Kiilpe, 
fui  lieto  di  sentire  anticipatamente  confermate,  nella  loro  sostanza, 
dal  filosofo  francese  quelle  convinzioni  speculative  intorno  allo 
stato  presente  del  pensiero  e  al  compito  della  Filosofia,  che  io 
mi  proponevo  di  esporre,  confortandole  con  ragioni  e  con  dati  di 
fatto.  Dico  :  nella  sostanza,  e  aggiungo  :  in  alcuni  punti  principali 
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accennanti  ad  una  orientazione  comune  e  da  potersi  veramente 
dire  moderna  della  mente  filosofica  contemporanea  ;  —  orientazione 
che  io  ho  appunto  voluto  tracciare  in  queste  pagine.  E  il  lettore 
comprenderà  come  e  perchè,  essendo  esse  un  discorso  destinato 
a  un  pubblico,  cui  dovevano  riuscire  familiari  le  idee  filosofiche  e  il 
loro  linguaggio,  l'argomento  vi  sia  stato  trattato  in  modo  da  presup- 
porre in  codesto  uditorio  la  facile  e  rapida  comprensione  di  non  po- 
chi concetti  accessori  e  di  fatti  e  di  dati  storici  del  pensiero  con- 
temporaneo, che  io  non  potevo  fermarmi  a  svolgere  in  ogni  loro 
aspetto. 

La  Relazione,  che  dovevo  presentare  al  Congresso,  era  stata 
annunziata  alcuni  mesi  prima  con  quest'altro  titolo:  Filosofìa  e  storia 
della  filosofìa,  rispondente  a  un  altro  aspetto  dell'argomento,  da  me 
preso  a  trattare  e  che  non  potei  svolgere. 

Vari  periodici  e  Riviste  rilevarono,  parlando  del  Congresso 
di  Bologna,  la  consonanza,  non  certo  casuale,  tra  alcune  idee 
relative  ali  'indirizzo  e  all'  orientazione  del  pensiero  filosofico 
odierno,  espressa  da  me  e  da  altri  Italiani,  e  quelle  disegnate 
dal  Boutroux  e  dal  Bergson  e  da  più  d' un  filosofo  di  altra 
nazione  ;  consonanza ,  che  diede  come  un'  unità  di  note  fon- 
damentali comune  alla  maggioranza  del  Congresso  e  lo  rese  così 
più  significativo  di  altri,  che  lo  hanno  preceduto.  Giovani  valenti 
e  già  noti  pei  loro  studi  e  pei  loro  scritti  — il  Pastore,  il  Valli, 
il  Troilo,  il  Bonucci  ed  altri  —  sono  stati  concordi  nel  mettere 
in  luce  con  larga  e  onesta  obbiettività  di  giudizi  questo  aspetto 
importante  del  Congresso  bolognese,  soprattutto  per  quel  che 
riguarda  il  presupposto  che  vi  apparve,  e  vi  fu  anche  espresso  da 
molti,  dell'  inseparabilità  del  momento  religioso  dal  momento  spe- 
culativo nel  risorgente  idealismo  odierno.  Il  Congresso  ha  avuto 
—  lo  dirò  con  espressione  francese  —une  bonne  presse)  cosa  davvero 
notevole,  se  si  pensa  alle  miserabili  angustie  mentali  dello  spirito 
di  sistema  e  di  tesi  e  alla  bassa  e  astiosa  partigianeria,  da  cui  sono 
afflitti  non  pochi  critici  e  storici  della  filosofia,  della  scienza  e 
dell'arte  in  Italia. 
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II 


Rodolfo  Eucken  ha  giustamente  osservato,  non  ri- 
cordo in  qual  luogo  delle  sue  opere,  che  a  farci  com- 
prendere la  storia  del  pensiero  giova  più  che  il  sapere 
a  parte  a  parte  ciò  che  i  filosofi  han  pensato  e  detto,  il 
potere  spiegarci  come  essi  siano  venuti  a  pensarlo  e  a 
dirlo. 

Un  libro  geniale  resta  ancora  a  farsi  in  storia  della 
filosofia  ;  larghissimo  campo,  ove  fra  molti,  fra  troppi 
libri  eruditissimi  non  abbondano  i  libri  geniali,  i  libri  che 
fanno  pensare.  Sarebbe  un  libro,  che  ci  spiegasse  per  qua- 
le graduale  e  più  che  millenario  processo  d'intimo  adatta- 
mento alle  esperienze  del  pensiero  e  della  coltura  le 
menti  sieno  oggi  riuscite  ad  avere  della  loro  capacità 
di  raggiungere  il  vero  e  di  dimostrarlo  un  concetto 
profondamente  diverso  nel  suo  significato  e  nel  suo  con- 
tenuto, da  quello  che  ne  avevano  secoli  fa  sui  primordi 
del  sapere.  L'  esponente  del  valore  storico  di  questo 
spostarsi  che  ha  fatto  il  centro  di  gravità  dello  spirito 
umano ,  è  la  Critica  della  Ragione  pura.  La  grande 
illusione,  innata  all'uomo,  e  che  Emanuele  Kant  rivelò 
e  scrutò,  pur  riconoscendo  di  non  potere  riuscire  a  dis- 
siparla una  buona  volta  per  sempre,  —  l'illusione  di  una 
scienza  obiettiva  del  soprasensibile,  intuito  coi  puri  con- 
cetti, —  ricondusse  dopo  di  lui  le  menti  alla  forma  più 
assoluta,  che  mai  forse  abbia  avuto  la  fede  nel  sistema 
definitivo  :  alla  filosofia  dell'  Hegel.  Ma  il  solo  dato  e 
fatto  dell'essere  stato  possibile  alla  riflessione  scientifica 
venire  ad  una  così  chiara  e  recisa  e  cosciente  valutazione 
di  sè  e  delle  proprie  forze,  è  l'indice  del  profondo  muta- 
.  mento,  che  si  era  compiuto  nella  storia  del  pensiero 
moderno.  Questo  però  si  vide  e  si  sentì  per  intero  solo 
quando  in  tempi  vicini  a  noi,  nella  seconda  metà  del 
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secolo  scorso,  il  significato  decisivo  e  durevole  della 
Critica  apparve  anche  a  coloro  che  la  guardavano  da 
un  punto  di  luce  posto  al  di  fuori  del  sistema  del  suo  im- 
mortale autore.  Essa  attestava  come  nella  funzione  centrale 
dell'organismo  del  pensiero  filosofico  e  scientifico  si  fosse 
ormai  prodotto  qualcosa  di  così  intimamente  nuovo,  da 
doversi  dire  che  n'era  uscito  diverso,  in  alcuni  suoi  tratti, 
anche  il  tipo  mentale  del  filosofo  o,  per  meglio  dire, 
del  metafisico. 

E,  del  resto,  il  vero,  il  massimo  esemplare  classico 
del  pensatore  sovrano,  del  filosofo  per  eccellenza,  a  noi 
dell'  Occidente  non  si  presenta  tutto  che  nell'  antichità 
e  in  Grecia;  in  quegli  eroici  assertori  dell'invisibile,  legi- 
slatori di  menti  e  di  anime,  che  erano  Pitagora,  Eraclito, 
Xenofane,  Socrate,  Platone,  Plotino  e  altri  simili  a  loro; 
semidei  del  pensiero,  possibili  solo  in  tempi  e  in  ambienti 
sociali ,  tutt'  altri  dal  nostro ,  nei  quali  all'  uomo  era 
dato  ancora  di  portare  tutto  sè  stesso  nell'  opera  sua 
e  farla  valere  intera  sul  suo  popolo  e  sul  suo  tempo. 
Solo  quando  l'intima  vita  di  un  pensiero  sovrano,  che 
da  sè  irraggiava  luce  d'idee  e  calore  di  sentimenti  e  di 
opere,  poteva  venire  accolta  e  vissuta  tutta  da  coloro 
che  essa  attraeva  nella  sua  orbita,  eran  possibili  le  scuole 
nel  vero  e  più  alto  e  proprio  senso  di  questa  parola;  le 
scuole,  sistemi  planetari  di  menti  e  di  anime,  gravitanti 
tutte  intorno  alla  mente  e  all'anima  centrale  del  maestro. 
E  notate  :  il  segreto  così  del  potere  di  lui  sui  discepoli 
come  della  loro  disposizione  a  rifare  intera  nella  propria 
la  sua  vita  spirituale,  stava  tutto  in  un  elemento,  che  era 
l'alito  animatore  delle  grandi  scuole  antiche,  e  che  sotto 
altra  forma  e  per  altri  motivi  opera  nelle  medievali  e  si 
va  sempre  più  attenuando,  dopo  il  Rinascimento,  nelle 
moderne,  sino  a  non  lasciar  quasi  residuo  di  sè  nelle 
scuole  di  oggi  ;— supposto  che  oggi,  ciò  che  io  non  credo, 
vi  siano  e  siano  ancora  possibili  vere  scuole  filosofiche. 
Questo  elemento  è  la  religiosità,  intesa  nel  suo  più  alto 
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e  vero  e  intimo  senso,  in  quanto  è  contenuto  e  forma 
di  conoscenza  superiore  e  di  azione,  opera  di  pensiero, 
a  un  tempo,  e  di  fede,  vissuta  dall'  uomo  intimamente 
in  sè  stesso  e  insieme  convissuta  da  lui  nella  comunità 
sociale,  sia  essa  la  città,  la  scuola  o  la  chiesa. 

Io  confesso  che  non  sono  mai  riuscito  a  compren- 
dere nella  modesta  capacità  della  mia  mente  come  oggi, 
mentre  la  psicologia  e  la  demopsicologia  ci  mostrano 
con  tanta  ricchezza  di  dati  che  nulla  di  quanto  si  deve 
dire  veramente  umano  può  concepirsi  al  di  fuori  della 
realtà  della  vita  storica,  si  torni  ancora  da  alcuni  a  voler 
far  passare  attraverso  il  lambicco  di  sottili  analisi  di  con- 
cetti, astraenti  da  codesta  realtà,  ciò  che  han  di  comune  tra 
loro  e  di  diverso  religione  e  filosofia.  Non  che  io  neghi 
nelle  intime  relazioni  di  origine  e  di  contatto  e  di  scam- 
bio d'impulsi  e  di  azione,  che  passano  tra  l'una  e  l'altra, 
divergenze  e  dissonanze.  Certo  nella  comprensione  dei 
due  concetti,  che  noi  raccogliamo,  astraendoli  da  due 
grande  ordini,  o,  per  dirlo  col  Dilthey,  da  due  sistemi 
di  cultura  e  di  esperienze  e  di  forme  della  vita  dello 
spirito  individuale  e  collettiva  ,  1'  analisi  ravvisa  grup- 
pi di  note,  le  quali  dànno  a  ciascuno  dei  due  concetti 
un'entità  logica  sua  propria.  Ma  il  valore  di  questa  e 
di  simili  analisi  sta  nel  riuscire  a  non  perder  mai  di 
vista  che  il  vero  umano  di  tali  entità  logiche  è  tutto  al 
di  fuori  del  puro  pensiero  in  quella  realtà  psichica  e 
storica,  di  cui  esse  non  sono  altro  che  simboli. 

Lo  dimenticano  troppo  oggi  alcuni  facili  classifica- 
tori e  schematizzatori  del  mondo  dell'esperienza  spirituale. 
Dommatici  e  scolastici  in  ritardo,  essi  tentano  un  impos- 
sibile :  fissare  in  formule  immobili  ciò  che  è  in  sè  un 
fluire  intimo  inafferrabile  di  vita  perennemente  nuova, 
dissecare,  come  fosse  cosa  morta,  notomizzandola  a  fibra 
a  fibra,  l'unità  indivisibile  della  coscienza.  E  dimenticano 
anche  che,  se  oggi  nella  mediocrità  comune  delle  anime, 
in  questa  dissipazione  e  attenuazione,  che  si  fa  sempre 
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più  in  noi  dell'integrità  primitiva  di  tutte  le  energie  della 
nostra  razza,  l'uomo  non  vive  ormai  che  con  una  parte, 
anzi  con  un  frammento  di  sè,  e  in  lui  il  pensiero  può 
anche  stare  senza  la  fede,  e  questa  senza  il  pensiero, 
non  è  così,  ma  sopra  tutto  poi  non  era  così  nelle  grandi 
e  schiette  nature,  modellate  sul  più  genuino  e  vero  tipo 
umano.  Quanto  più  un'anima  è  alta  ed  intera,  tanto  più 
nella  ricca  contenenza  del  suo  mondo  interiore  la  regio- 
ne —  mi  si  lasci  dir  così  —  in  cui  spazia  alto  il  pensiero, 
e  quella,  ove  arde  più  pura  la  fede  nel  divino,  sono 
intercomunicanti  tra  loro  ;  e  un  metafisico  santo,  quale 
Aurelio  Agostino,  viveva  con  tutto  sè  stesso,  era  tutto 
lui  in  un  solo  ed  unico  atto  della  sua  personalità  po- 
tente, così  nelle  speculazioni  filosofiche  come  nelle  aspi- 
razioni e  nelle  estasi  delle  Confessioni,  ove  il  pensiero  è, 
a  un  tempo,  inno  e  preghiera.  E  chi  potrà  dividere  in 
Benedetto  Spinoza  il  pensatore  geometrizzante  dal  grande 
spirito  religioso,  che  parla  n^W Etica  ? 

Ma  questa  inseparabilità  delle  due  più  alte  regioni 
dello  spirito  umano  ci  apparisce  sopra  tutto,  anzi  uni- 
camente nei  maggiori  rappresentanti  della  filosofia  antica. 
Il  popolo  greco,  simile  anche  in  ciò  all'  italiano,  non  è 
stato  mai  un  popolo  religioso.  È  stato  un  popolo  di  poeti 
della  natura,  di  mitologi  e  di  esteti.  Tutto  ciò  che  V  a- 
nima  greca  ebbe  di  più  veramente  e  altamente  religioso 
vive  nei  suoi  grandi  filosofi  :  nelle  Elegie  di  Xenofane, 
nelF  Apologia  e  nel  Fedone  di  Platone,  nelle  Enneadi  di 
Plotino.  Era  la  fede  ad  oltranza  nel  vero  assoluto  e  nella 
possibilità  di  chiuderlo  tutto  in  un  sistema  definitivo, 
che  dava  alla  dottrina  dei  grandi  maestri  antichi  un'  ef- 
ficacia di  azione  religiosa  sui  discepoli,  e  fece  delle  loro 
scuole  le  uniche  chiese,  che  abbia  avuto  la  società  greca 
e  la  romana,  specie  ai  tempi  dell'  Impero.  Ma  il  fatto 
evidente  che  questa  efficacia  non  sarebbe  stata  possibile 
a  un  così  alto  grado  di  forza,  senza  una  corrispondente  ade- 
sione dell'anima  dei  discepoli,  dà  certo  prova  di  ciò  che 


392     LA  MENTE  FILOSOFICA  CONTEMPORANEA 


gli  storici  della  filosofia  non  hanno  —  mi  pare  —  messo 
abbastanza  in  rilievo  ;  ed  è  che  non  si  può  dire  vi  sia 
mai  stato  un  moto  largo  e  potente  di  pensiero  metafisico, 
che  non  abbia  avuto  dietro  e  al  di  sotto  di  sè,  —  come 
a  fargli  da  corpo  di  risonanza, — un  moto  religioso  o 
un  complesso  di  stati  di  animo  affini  ai  religiosi. 

Anche  quando  —  ciò  ch'è  avvenuto  il  più  delle  volte 
nella  storia  dei  sistemi  filosofici  —  essi  hanno  tenuto  il 
campo  come  rivali  e  critici  delle  religioni  positive,  è 
stata  la  stessa  o  una  simile  temperie  di  sentimenti,  la 
stessa  atmosfera  umana,  in  cui  queste  vivevano,  che, 
trasportata  in  altre  regioni  spirituali,  talvolta  più  pure, 
ha  dato  vita  alle  scuole.  In  tempi  di  decadenza  delle 
credenze  popolari  e  delle  religioni  sacerdotali,  i  cenacoli 
filosofici,  i  quali  miravano  —  come  fece  la  filosofia  greca 
nel  suo  maggior  vigore — a  purificare  e  a  rialzare  la  con- 
cezione del  divino  e  del  bene,  si  formavano  per  una 
spontanea  selezione  di  migliori  e  di  più  altamente  pen- 
santi dalla  massa  delle  folle  idolatre  o  superstiziose.  I  più 
grandi,  i  più  veri  filosofi  antichi,  e,  tra  i  moderni,  i  più 
prossimi  a  quelli,  furono  dei  fondatori  di  religioni  nati  in 
ritardo.  Nel  medio  evo  i  più  fieri  contradittori  dell'orto- 
dossia, i  condannati,  gli  scomunicati  da  Roma,  gli  eretici 
non  erano  meno  religiosi  dei  loro  giudici.  Dei  più  di 
essi  si  potrebbe  dire  che  furono  eretici  appunto  perchè 
erano  troppo  intimamente  e  ardentemente  religiosi.  Gior- 
dano Bruno,  se  oggi  risorgesse,  condannerebbe  al  rogo 
gli  anticlericali,  rinnegatori  del  divino,  da  lui  veduto  e 
sentito  in  ogni  parte  delle  cose,  e  che,  nel  nome  di 
lui,  vorrebbero  spenta  ogni  ultima  scintilla  di  spirito 
religioso  nell'anima  nazionale  italiana. 

Ili 

Al  sorgere  della  filosofia  moderna,  quando  dopo  il 
Rinascimento  la  posizione  storica  della  Metafisica,  in 
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seguito  al  costituirsi  della  scienza  positiva,  diviene  nel 
pensiero  e  nella  vita  dei  nuovi  tempi  altra  da  quélla  che 
era  stata  nel  medio  evo,  il  tipo  mentale  del  filosofo  dom- 
matico, —  per  adoperare  l'appellativo  Kantiano,  —  del 
costruttore  di  un  sistema  assoluto,  definitivo,  «  à  prendre 
ou  à  laisser»,  persiste  ancora  intera  e  si  riavvicina  alla 
grande  forma  classica  antica.  Ma  i  più  e  i  più  veri,  anzi, 
eccetto  Tommaso  Hobbes,  gli  unici  rappresentanti  di 
questo  alto  tipo  mentale  nel  secolo  matematico,  che  fu 
il  secolo  della  Metafisica,  sono  ancora,  com'erano  Renato 
Cartesio  e  i  cartesiani  francesi  e  d' Olanda,  spiriti  di 
eroici  credenti  nel  vero  assoluto,  possibile  a  dedursi 
tutto  da  un  unico  principio  ;  sono  anime  nelle  quali,  o, 
come  in  quella  del  grande  filosofo  francese,  sotto  gli 
abiti  mentali  del  nuovo  pensiero  scientifico  vivono  ancora 
intatti  quelli  della  fede  tradizionale,  o,  come  nell'  alto 
spirito  di  Benedetto  Spinoza,  «  il  principio  e  il  fine  di 
tutta  l'opera  del  pensiero  è  —  dice  il  Royce — l'anelito 
verso  l'eterno  ordine  divino,  oggetto  di  adorazione  ».  E 
anche  ora  ci  troviamo  innanzi  lo  stesso  fatto  da  me  già 
rilevato.  La  potente  originalità  del  suo  pensiero,  fuso 
d'un  sol  getto  nel  bronzo  dell'  Etica,  fa  di  Benedetto 
Spinoza  un  grande  anacoreta  della  Filosofia.  Ed  egli  lo 
sente  e  per  ciò  rifiuta  la  cattedra  offertagli  a  Heidelberg. 
Ma  la  dottrina  cartesiana  non  si  svolge  tutta  dalle  pre- 
messe in  formule  rigorose  di  sistema  se  non  là  dove  trova 
il  campo  disposto  a  una  sua  azione  morale  in  ambienti 
d'intima  vita  religiosa,  quali  Porto  Reale  e  la  Congrega- 
zione dei  Padri  dell  Oratorio  e  sotto  f  influsso  mistico 
della  gnoseologia  agostiniana.  Anche  qui,  ciò  che  ancora 
rende  possibili  vere  e  proprie  scuole  affini  al  tipo  antico 
è  la  religiosità  di  tutta  una  vita  di  alto  pensiero  e  di  fede 
nel  vero  assoluto,  vissuta  ad  oltranza. 

Accade  tutto  1'  opposto  nella  storia  delle  dottrine 
inglesi  dei  secoli  XVII  e  XVIII.  Là  oltre  la  Manica, 
l'audace  realismo  positivo  dei  grandi  analisti,  che  inizia- 


394     LA  MENTE  FILOSOFICA  CONTEMPORANEA 


no  la  Critica,  e,  con  la  Psicologia,  le  scienze  particolari 
del  mondo  morale  e  sociale,  la  Metafisica  o  non  si  svolge, 
o  nelle  menti,  che,  come  quella  del  Berkeley,  ne  porta- 
no in  sè  il  germe,  ha  per  suo  correttivo  e  attenuante 

10  spirito  e  il  processo  rigoroso  dell'osservazione  empirica. 
La  Filosofia,  in  quanto  vien  su  dalla  parte  più  viva  dello 
spirito  nazionale,  e  lo  ritrae  in  sè  dal  fondo,  là  è  cosa 
non  di  scuole  chiuse  (quella  di  Cambridge  manca  di  ori- 
ginalità e  di  larga  influenza),  ma  di  correnti  e  di  tendenze 
d'idee  e  d'indirizzi  confessionali  e  di  ceti  e  classi  sociali 
e  di  circoli  e  di  gruppi  di  teologi  e  di  uomini  di  scienza, 
di  letterati  e  di  politicanti.  Circola  nella  pubblica  opinio- 
ne, discute  sui  pulpiti,  nei  clubs  e  si  assottiglia  nelle 
controversie  e  negli  scrupoli  pensosi  della  casistica  morale 
del  Protestantismo  anglicano  e  presbiteriano.  Col  diffon- 
dersi che  fa  sempre  più  nel  campo  dell'  osservazione 
del  mondo  interiore  l'abito  dell'analisi  e  deìVintrospection, 
abbassa  e  viene  meno  anche  nella  teologia  il  vigore 
della  speculazione  razionale.  Questo  declinare  dell'energia 
speculativa  è  —  dice  Leslie  Stephen  —  «  il  fatto  letterario 

11  più  notevole  in  Inghilterra  nella  seconda  metà  del  se- 
colo decimottavo  ».  E  ancora:  ciò  che  ebbe  in  sè  d'irreli- 
gioso il  Razionalismo  (VAufklàrung)  inglese,  a  confronto 
del  tedesco,  con  quel  suo  vago  concetto  di  un  Dio  privo 
d'ogni  intima  efficacia  sulle  cose,  messo  a  capo  del 
meccanismo  dell'universo,  contribuì  a  tenere  lontana  la 
parte  più  eletta  delle  menti  di  quel  paese  dalle  dottrine 
dei  deisti  e  ne  preparò  il  pieno  insuccesso,  portato  dalla 
reazione  morale  e  religiosa,  che  era  già  sorta  nel  primo 
terzo  del  secolo  XVIII.  Alla  metà  del  secolo,  l'attenzione 
del  pubblico  inglese  era  già  così  lontana  dalla  filosofia 
speculativa,  che  le  opere  date  allora  in  luce  dal  più 
grande  filosofo  del  tempo,  da  David  Hume,  non  ebbero 
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quasi  lettori  (1). 

Contro  di  lui  rappresentano  allora  in  forma  dottri- 
nale le  preoccupazioni  pratiche  morali  e  religiose  della 
folla  delle  menti  i  filosofi  scozzesi,  appellandosi  dalle 
conchiusioni  negative  del  sagace  analista  alle  suggestioni 
naturali  «  della  coscienza  ingenua  »  e  «  al  buon  senso 
comune».  Così  dice  a  ragione  l'Hoffding. 

Ma  intanto  per  opera  dei  grandi  analisti  inglesi  lo 
spirito  scientifico  moderno  era  stato  portato  per  la  prima 
volta  e  fatto  penetrare  nella  filosofia.  Nato  in  Italia  col 
Vinci  e  infuso  da  Galileo  Galilei  nella  filosofia  naturale, 
era  ed  è  innanzi  tutto  un  fine  abito  mentale  di  cautela 
metodica  e  di  riserva  critica,  che  rifugge  dalle  azzardate 
avventure  del  pensiero,  e  allo  scopritore  dei  pianeti 
medicei  doveva  suggerire  di  non  risponder  sillaba  ad  una 
lettera,  in  cui  l'immaginoso  Fra  Tommaso  Campanella  gli 
diceva  «  di  aspettar  da  lui  un  vero  accertato  sistema 
della  costruzione  de'  mondi  ».  Il  Galilei  invece  pen- 
sava :  «  E'  non  è  effetto  alcuno  in  natura,  per  minimo 
che  sia,  all'intera  cognizione  del  quale  possano  arrivare 
i  più  speculativi  ingegni.  Questa  così  vana  presunzione 
d' intendere  il  tutto  non  può  aver  principio  da  altro 


(1)  Vedi  l'opera  importantissima,  eppure  quasi  ignota  in  Ita- 
lia, di  Leslie  Stephen,  English  Thought  in  the  eighteenth  century. 
Hume  pubblicò  le  sue  principali  opere  filosofiche  tra  il  1734  e  il 
1752.  Del  suo  primo  libro  fu  detto  che  «  fell  dead-born  from  the 
press  >.  Pochi  di  quelli  «  che  gli  tennero  dietro  —  dice  lo  Stephen 
—  ebbero  miglior  sorte».  Op.  cit.,  chap.  I,  voi.  I,  pag.  1. 

Per  quel  che  riguarda  le  differenze  caratteristiche  fra  la  posi- 
zione storica,  tenuta  dalla  filosofia  in  Francia  e  tra  noi,  e,  in  ge- 
nerale, nella  coltura  dei  paesi  latini  e  in  quella  delle  nazioni 
germaniche,  vedi  passim  il  mio  libro  Dal  Rinascimento  al  Risorgi- 
mento (Sandron,  Palermo,  2a  ediz.),  e  il  Discorso  d'inaugurazione 
del  terzo  Congresso  della  Società  filosofica  italiana,  tenuto  a  Roma 
l'ottobre  del  1909,  pubblicato  in  questo  volume  col  titolo  :  La  Filo- 
sofìa e  la  mente  italiana. 


i 
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che  dal  non  aver  inteso  mai  nulla.  Perchè  quando  altri 
avesse  sperimentato  una  volta  sola  a  intender  perfetta- 
mente una  sola  cosa,  ed  avesse  gustato  veramente  com'è 
fatto  il  sapere,  conoscerebbe  come  dell'  infinità  dell'altre 
conclusioni  ninna  ne  intende». 

Era  lo  stesso  abito  mentale  di  cautela  metodica  e 
di  riserva  critica,  che  aveva  allontanato  i  maggiori  filo- 
sofi inglesi  —  filosofi  certo  tra  i  più  grandi  di  qualunque 
tempo  —  dal  provarsi  a  costruire  sistemi  di  puri  concetti 
(aus  Begriffen,  per  usare  l'espressione  dello  Schopenhauer), 
di  quei  sistemi,  i  quali  —  qui  uso  un  acuto  motto  di 
Alessandro  Manzoni  -  «  gettano  in  aria  dei  ganci  che 
non  si  attaccano  a  nulla  ». 

Tutto  il  secolo  XVIII  francese  non  fu  che  una  sem- 
pre crescente  deviazione  da  questo  spirito  scientifico 
delle  dottrine  inglesi,  alle  quali,  in  principio,  attinse 
così  largamente.  Come  dal  combinarsi  del  loro  contenuto 
empirico,  passato  attraverso  gli  abiti  letterari  della  tra- 
dizione classica,  con  le  disposizioni  native  e  le  tendenze 
logiche  del  pensiero  francese  e  con  la  forma  mentale  dei 
processi  delle  scienze  matematiche,  sia  uscito  in  tutto  quel 
secolo  l'abuso,  che  vi  si  fece,  della  raison  raisonnante 
lo  ha  dimostrato  I.  Taine  in  una  delle  più  belle  e  delle 
più  vere  tra  le  sue  mirabili  analisi  psicologico  —  storiche. 
Mai  come  allora  e  più  che  allora  da  poche  vaghe  nozio- 
ni semplici  e  generalissime  si  è  creduto  di  poter  de- 
durre, in  nome  dell'esperienza,  ma  astraendo  affatto  da 
essa,  teorie  e  dottrine  a  priori,  con  la  pretesa  di  costruire 
da  cima  a  fondo  il  concetto  del  mondo  morale  storico. 
E  ciascuna  di  quelle  dottrine  era  data  come  compiuta  e 
definita,  e  come  —  per  usare  le  parole  del  Condorcet  — 
«  le  dernier  pas  de  la  philosophie  ». 

Non  che  alcuna  di  esse  abbia  avuta  la  forma  e  il 
valore  di  un  vero  e  grande  sistema.  Alla  Francia  scettica 
del  Voltaire,  pur  così  mirabile  nella  ricca  espansione  del 
suo  genio  e  per  aver  portato  la  rivoluzione  dall'  ordine 
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delle  idee  nei  fatti,  mancò  con  l'intelligenza  profonda  del 
senso  della  realtà  storica  la  facoltà  creatrice  delle  vaste 
sintesi  del  pensiero  metafisico,  a  fondo  religioso,  la  po- 
tenza delle  grandi  emozioni,  che  dà  all'  anima  umana  il 
guardar  le  cose  dalla  loro  cima  con  1'  occhio  della  co- 
scienza morale.  Alla  mente  del  giovane  Goethe,  aperta 
alle  grandi  visioni  cosmiche  dalla  lettura  dell'  Etica  di 
Benedetto  Spinoza,  il  Système  de  la  nature  del  Barone 
di  Holbach  apparve  —  come  egli  dice  in  Verità  e  poesia 
—  «  un  libro  cimmerio  ».  A  quella  sottostruttura  di  reli- 
giosità ideale,  che  è  sempre  presupposta  da  un  alto 
pensiero  metafisico,  mancava  in  fatti  nella  filosofia  del 
secolo  XVIII  la  base  ed  il  motivo  centrale  :  il  sentimento 
e  l'idea  dell'autonomia  e  del  valore  dello  spirito.  Il  modo 
nel  quale  lo  spirito  e  la  coscienza  erano  pensati  da  tutta 
codesta  filosofia  dell' Europa  occidentale, — anche  dalla 
inglese,  —  che  aveva  per  suo  sfondo  la  concezione  mec- 
canica dell'Universo,  fu,  con  mirabile  verità  e  senso 
critico,  formulato  dallo  stesso  Goethe  con  le  parole,  giu- 
stamente allusive  alla  parte  piedominante  d' iniziativa 
che  vi  ebbe  la  mente  francese  :  «  i  francesi  non  posson 
comprendere  che  nell'uomo  ci  sia  qualche  cosa  che  non 
gli  sia  venuta  dal  di  fuori  ».  Era,  in  altre  parole,  tutto 
il  mondo  morale  della  coscienza  umana,  che  così  veniva 
concepito  e  interpetrato  solo  coi  dati  dell'  esperienza 
esterna  e  guardato  —  direbbe  oggi  Enrico  Bergson  —  con 
quella  forma  e  con  queir  abito  di  intelligenza,  con  cui 
guardano  le  cose  le  scienze  esatte  e  quella  della  natura. 
Nella  filosofia  di  questo  tipo  che  domina  tutto  il  secolo 
XVIII  francese,  le  scienze  morali  —  scrisse  I.  Taine  — 
vengono  a  formare  «come  un  prolungamento  delle  scien- 
ze fisiche».  E  in  essa  era  già  più  che  in  germe  l'idea 
madre  del  positivismo,  ultima  sua  necessaria  illazione, 
ritardata  di  non  molti  decenni  in  Francia,  e  là  ovunque 
si  sono  poi  più  diffuse  le  dottrine  francesi,  dall'influenza 
degli  ecclettici  e  delle  altre  scuole  alleate  col  Romanticismot 
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Nonostante  il  dilagare  che  fece  innanzi  e  insieme  ad  esso 
quella  corrente  di  tendenze  e  di  aspirazioni  sentimentali, 
mistiche  e  occultistiche,  che,  per  un  moto  contrario  alla 
ariditàd  elle  dottrine  dominanti,  e  preceduto  dal  Rousseau, 
occupa  lo  scorcio  del  secolo  XVIII,  già,  air  aprirsi  del 
XIX,  la  concezione  scientifica  della  filosofia,  poi  formulata 
dal  positivismo ,  sarebbe  forse  divenuta  un  fatto  nella 
patria  di  A.  Comte  e  nel  resto  dell'  Europa  latina,  se 
allora  non  fosse  sopravvenuta  a  volgere  in  una  dire- 
zione del  tutto  opposta  il  corso  del  pensiero  moderno 
l'influenza  della  mente  germanica. 


IV 


Poiché  è  stata  la  Germania,  che  ha  protratto  in 
pieno  secolo  XIX,  fino  quasi  a  noi,  e  quando  già  era 
trascorsa  ormai  pel  resto  d'Europa,  l'età  delle  grandi 
costruzioni  metafisiche  suggerite  dall'  idealismo  poetico, 
mistico  e  religioso  e  da  paragonare  solo  con  le  mag- 
giori dell'  antichità  e  del  Medio  Evo .  Enrico  Trei- 
stchke  ha  osservato  acutamente  che  la  sostanza  della  con- 
cezione idealistica  del  mondo,  già  delineata  dal  Leibniz, 
e  che  fa  da  sfondo  metafisico  alla  Critica  del  Kant  e  alle 
dottrine  di  tutta  la  sua  scuola,  potrebbe  esprimersi,  in 
antitesi  recisa  con  quella  della  filosofia  del  razionalismo 
inglese  e  francese,  dicendo  :  al  pensiero  tedesco  apparve 
invece  il  maggiore  dei  problemi  questo  :  comprendere  e 
spiegare  come  lo  spirito  umano  riceva  in  sè  qualcosa  dal 
di  fuori.  Da  codesto  audace  idealismo,  che  spostava  il  fon- 
damento del  concetto  della  realtà  e  del  vero  fuori  del 
mondo  obbiettivo  dell'  esperienza  esterna  e  lo  trasferiva 
in  noi,  nelle  leggi  del  pensiero  e  del  volere  morale,  uscì 
una  tra  le  più  ricche  manifestazioni,  che  il  genio  della 
coltura  moderna  abbia  mai  fatto  di  sè,  e  certo  la  mag- 
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giore  delle  più  vicine  ai  nostri  tempi.  Uscì  tutta,  e- 
spressa  com'era  in  un  accordo  di  alte  creazioni  poetiche 
e  di  profonde  speculazioni,  dall'  anima  pensosa  della 
nazione  e  dal  fior  fiore  di  un  gruppo  di  idealisti  e  di 
sognatori  divisi  tra  loro,  e  che  non  vivevano  se  non  della 
vita  dello  spirito.  E  fu  il  portato  meraviglioso  di  tutto 
un  singolare  complesso  di  condizioni  storiche,  fatte  alla 
coltura  ed  alla  società  tedesca  dalle  conseguenze  della 
Riforma  e  della  guerra  dei  trent'anni,  per  le  quali  essa 
entrava,  più  di  un  secolo  dopo  delle  nazioni  occidentali 
sue  vicine,  in  possesso  del  suo  proprio  genio  e  del  suo 
pensiero  e  di  una  coltura  sua  propria  e  in  piena  storia 
moderna.  Fu  l'effetto,  oltre  che  della  vocazione  mentale 
di  quel  popolo  alle  grandi  speculazioni  sistematiche,  di 
tutta  una  somma  di  disposizioni,  di  tendenze  e  abitudini 
intellettuali  dovute  al  momento  storico,  nel  quale  durava 
ancora  tutta  la  vita  della  nazione,  e  che  rese  possibili 
colà  sistemi,  come  quelli  del  Fichte,  dello  Schelling  e  di 
Arturo  Schopenhauer,  che  da  tante  parti  toccano  e  ripro- 
ducono i  motivi  e  le  forme  della  speculazione  neoplato- 
nica e  medievale.  Essi,  che  sono  quasi  una  nuova  Gnosi, 
portata  nella  filosofia  moderna,  non  avrebbero  potuto 
sorgere  quando  già  in  una  grande  parte  di  Europa  domi- 
nava lo  spirito  della  scienza  positiva,  soprattutto  poi  non 
sarebbe  stato  possibile  il  largo,  persistente  discepolato, 
che  ebbero  le  dottrine  tedesche  del  tempo,  se  tutta  la 
coltura  e  la  vita  intellettuale,  morale,  civile,  politica  di 
quel  popolo  e  la  sua  profonda  idealità  religiosa  non 
avesse  concorso  a  creare  intorno  ad  esse  un  ambiente 
atto  a  produrle  e  a  farle  vivere  (1). 

(1)  Ripeto  qui  —  e,  in  parte,  con  le  stesse  parole  —  quanto 
scrissi  nella  mia  Relazione,  presentata  al  Congresso  internazionale 
di  scienze  storiche  tenuto  a  Roma  nel  1904,  ora  pubblicata  in 
questo  volume.  Atti  del  Congresso,  Roma,  1904,  voi  XI. 

Le  condizioni  di  mente  e  di  coltura  singolarissime  ed  ecce- 
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Soprattutto,  la  sua  profonda  idealità  religiosa  sem- 
pre viva  a  quel  tempo.  È  ciò  che  ci  spiega  il  rinascere 
allora  di  scuole  filosofiche,  improntate  di  un  tipo  an- 
cora vicino  all'antico  ;  perchè  in  esse  sotto  la  forma, 
bensì  prevalente,  di  una  libera  comunione  di  idee  tra  le 
menti,  sta  il  fondo  di  un'  unità  morale  di  vita  interiore, 
per  cui  le  anime  dei  discepoli  aderiscono  a  quella  del  mae- 
stro e  sono  strette  fra  loro  in  una  fede  comune  nell'idea- 
le. È  ancora  infatti  la  stessa  fede  eroica  dei  grandi 
filosofi  antichi  nella  possibilità  di  conseguire  il  vero  as- 
soluto, che  risorge  nei  pensatori  della  scuola  del  Kant, 
non  ostante  il  divieto  posto  da  lui  sulla  soglia  della 
Metafisica,  divieto  che  egli  stesso,  è  vero,  poi  oltrepassò 
nell'Etica.  È  la  stessa  audace  confidenza  nella  possibilità 
di  chiudere  tutto  il  vero  in  un  sistema  definitivo  che 

zionali,  in  cui  la  Germania  era  rispetto  agli  altri  paesi  d'  Europa 
e  specie  ai  paesi  latini,  durante  il  moto  speculativo  della  Meta- 
fisica uscita  dalla  scuola  del  Kant,  sono  un  fatto  storico  capitale, 
dal  cui  apprezzamento  adeguato  dipende  la  giusta  e  retta  intel- 
ligenza del  valore  e  della  portata,  che  codesto  moto  di  pensiero 
ha  avuto  per  la  filosofia  del  secolo  XIX.  Questo  fatto,  che  ora 
appena  gli  stessi  storici  tedeschi  (fra  i  quali  il  Windelband)  comin- 
ciano a  mettere  in  tutto  il  rilievo,  che  deve  dargli  la  critica  mo- 
derna, è  stato  (ripeto  anche  qui  apposta  ciò  che  ho  detto  più 
volte)  o  sostanzialmente  ignorato  o  veduto  sotto  un  falso  punto 
di  luce  dai  più  di  coloro  che  in  Italia  con  una  coscienza  scarsa  e 
storta  della  storia  intellettuale  e  sociale  della  Germania  del  se- 
colo XVIII  e  dei  primi  del  XIX,  hanno  preteso  e  pretendono 
tuttora  trasportare  di  sana  pianta  fra  noi  le  forme  e  il  contenuto 
delle  dottrine  metafisiche  tedesche,  senza  tener  conto  del  fatto 
che  esse,  come  totalità  storica,  non  potevano  e  non  possono  adat- 
tarsi e  attecchire  e  dar  buoni  frutti  in  un  ambiente  e  in  un 
clima  etnico  e  in  una  regione  intellettuale  profondamente  diversa 
da  quella,  ove  eran  sorte  in  un  momento  del  pensiero  moderno 
già  trascorso  ormai  da  molti  anni.  Con  ben  altra  cautela  e  saga- 
cia di  adattamento  storico  e  da  uomini  di  ben  altra  e  più  soda  e 
diritta  cultura  è  stata  fatta  in  Francia,  in  Inghilterra  e,  in  tempi 
più  vicini,  in  America  la  trasfusione  e  la  trascrizione  mentale  delle 
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ispira  La  dottrina  della  scienza  e  quella  dell'  Identità,  e 
porta  l'Hegel  a  conchiudere  la  serie  dei  sistemi  ideali- 
stici, usciti  dalla  Critica,  col  suo,  eh'  egli  stesso  chiama 
sistema  assoluto,  e  che  nel  disegno  e  negli  intenti  è 
forse  il  più  compiuto  e  definitivo,  che  abbia  la  storia 
della  filosofia.  È,  o  meglio,  vuole  esser  definitivo,  non 
ostante  che  la  sua  tesi  centrale  e  il  resultato  durevole, 
a  cui  giunge  con  esso  il  pensiero  del  grande  idealista 
e  con  lui  il  pensiero  moderno,  sia  P  avere  egli  portata 
alla  piena  evidenza  della  ragione  scientifica  P  idea  del 
divenire  e  della  storicità  del  vero  ;  idea  che  esclude  ogni 
possibilità  di  chiuderlo  e  di  fissarlo  in  una  qualsiasi 
forma  d' interpetrazione  dell'  universo  da  valere  come 
definitiva  per  la  mente  umana.  Ma  l'Hegel  fu  tratto  dal- 
l'indole sistematica  del  suo  genio  e  dalla  tendenza  del- 
l'età sua  a  darle,  in  una  forma  magnifica  di  dialettica 
costruttiva,  la  maggiore  affermazione  di  fede  nel  vero 
ideale  che  mai  forse  mente  di  filosofo  abbia  data.  Di 
qui  la  sua  forza  sul  pensiero  della  Germania  d'allora  dei 
primi  anni  dell'Ottocento,  quando  Guglielmo  di  Humboldt, 
uno  dei  maggiori  rappresentanti  di  quella  generazione, 

idee  germaniche  in  altri  ambienti  di  coltura.  Ciò  che  invece  P  ha 
resa  e  la  rende  anche  oggi  fra  noi  in  Italia,  tale  quale  è  tentata, 
un  errore  dei  più  grossolani,  un  vero  e  proprio  delitto  di  lesa 
storia  e  di  lesa  critica,  è  nientemeno  che  questo  :  il  non  avere  i 
nostri  buoni  dominatici  dell'Assoluto  badato  affatto  a  una  differenza 
per  loro  trascurabile,  che  separa  profondamente  la  mente  italiana 
dalla  germanica  dei  tempi  del  Kant  e  dell'  Hegel.  La  differenza 
trascurabile  è  nientemeno  che  questa  :  dietro  e  dentro  a  tutta  la 
filosofia  della  scuola  del  Kant  c'  è  il  moto  storico  e  il  contenuto 
ideale  ed  etico  della  Riforma  ;  dietro  e  dentro  all'ambiente  storico 
e  agli  abiti  di  pensiero  e  alle  disposizioni  etniche,  intellettuali, 
morali,  sociali  della  mente  e  della  coltura  italiana  e'  è  ancora  il 
Cattolicismo  romano  e  lo  Spiritualismo  della  Scolastica  latina  e 
l'Umanesimo  rettorico  del  Rinascimento  e  dei  secoli  XVII  e  XVIII. 


Barzellotti 
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cui  mancò  il  concetto  dello  Stato,  scriveva  allo  Schiller  : 
le  idee  esser  ciò  che  v'ha  più  di  alto  e  di  più  vero  nel 
mondo.  E  il  concetto  del  valore  dello  Stato,  come  quello 
dei  motivi  e  della  ragion  d'essere  della  tradizione  religiosa, 
entrarono  poi  l'uno  e  l'altro,  e  ne  furono  elementi  essen- 
ziali, in  quella  profonda  penetrazione  del  senso  concreto 
della  realtà  della  vita  storica,  guardata  da  tutti  i  suoi 
aspetti,  che  fece  della  storia  una  scienza,  e  che  è  il  resul- 
tato più  duraturo  del  Romanticismo,  e  a  cui  l'Hegel  recò 
tanta  potenza  d'intuizioni  geniali.  Qui  bisogna  aver  l'oc- 
chio per  veder  bene  come  l'intima  unità  di  convergenza 
storica  e  di  accordo  razionale,  che  vi  fu  tra  P  opera  di 
lui,  dello  Schleiermacher  e  degli  altri  pensatori  di  quel 
tempo  e  tutta  la  vita  morale  e  religiosa  della  società  te- 
desca, faccia  di  codesto  moto  di  idee,  uscito  dalla  scuo- 
la del  Kant,  l'ultimo  grande  periodo  della  storia  del 
pensiero  moderno,  in  cui  la  filosofia  ha  reso  in  sè  tutto 
il  valore  di  fatto  della  coltura  di  un  popolo. 

E  ciò  perchè  anche  questa  volta  —  anzi  questa  volta 
e  a  un  così  alto  grado  di  evidenza  e  in  tali  proporzioni 
storiche  da  eguagliare  i  maggiori  esempi  che  ne  abbia- 
no dato  il  pensiero  antico,  l'ellenismo  e  il  Medio  Evo 
—  tutta  la  coscienza  morale  di  una  nazione  entrò  e  si 
tradusse  in  formule  razionali  nel  quadro  di  una  serie  di 
sistemi  filosofici,  suggeriti  da  un'  unica  concezione  del 
mondo.  Dietro  alla  filosofia  della  scuola  del  Kant  sta 
tutto  il  contenuto  etico  della  Riforma.  In  inghilterra  esso 
agì  sulle  scuole  teologiche  e  per  opera  del  Wesley  e  dei 
suoi  compagni  portò  ad  un  fecondo  svolgimento  storico 
della  coscienza  religiosa  popolare,  ma  restò  fuori  del 
pensiero  scientifico  delle  classi  superiori  e  dell'  indi- 
rizzo centrale  della  filosofia  critica  inglese.  Non  così  in 
Germania.  Nella  Ragion  pratica  di  Emanuele  Kant  , 
che  espresse  —  ha  ben  detto  uno  storico  insigne  —  «  il 
fondo  delle  idee  morali  del  protestantismo  giunto  a  ma- 
turità »,  nei  Discorsi  del  Fichte  alla  nazione  tedesca, 
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nell'alto  concetto  dato  dall'  Hegel  della  libertà  dello 
spirito,  quel  vivo  getto  d'intima  idealità,  che  risale  così 
alto  dal  profondo  del  pensiero  speculativo,  ha  sotto  di 
sè  come  alta  vena,  che  lo  preme,  il  consentire  di  tutta 
la  parte  pensante  della  nazione  col  cuore  delle  moltitu- 
dini. E  perciò  le  idee  e  le  formule  dei  filosofi  divennero 
energie  combattenti  nella  guerra  di  riscossa  del  1813(1). 


V 


Oggi  le  condizioni  generali,  le  tendenze  delle  menti 
e  degli  animi  sono  mutate  col  mutarsi  della  vita  della 
società  tedesca,  da  più  di  mezzo  secolo  in  qua.  E  al  di- 
vario, anzi  al  contrasto  profondo,  che  passa  fra  il  suo 
stato  odierno  e  quello,  in  cui  venne  su  la  sua  coltura 
della  fine  del  Settecento  e  dei  primi  decenni  dell'Ottocen- 
to, volgono  l'occhio  gli  storici  e  gli  osservatori  del  pre- 
sente ritorno  del  suo  spirito  letterario  e  filosofico  verso  gli 
ideali  e  i  monumenti  di  codesta  coltura  ch'essa  ora  vor- 
rebbe rivivere.  Un  illustre  storico  della  filosofia  Gugliel- 
mo Windelband  ammoniva  di  recente:  «  ci  è  impossibile 
rifare  in  noi  il  passato  tale  qual  fu,  perchè  noi  stessi  siamo 
divenuti  altri  da  quelli  che  eravamo  »  (2).  Come  ciò  sia 
vero,  non  solo  per  quanto  riguarda  i  mutati  indirizzi  del 
pensiero  tedesco,  ma  anche  —  quel  che  è  più  significativo 
—  le  nuove  condizioni  della  vita  mentale  e  collettiva,  da 

(1)  Vedi  passim  un  mio  scritto,  uscito  nel  1889,  in  quattro  ar- 
ticoli, nella  Nuova  Antologia  :  //  Pessimismo  filosofico  in  Germania  e 
il  problema  morale  dei  nostri  tempi. 

(2)  Die  Philosophie  im  deutschen  Geistesleben  des  XIX.  Jahrhun- 
derts  ;  fiinf  Vorlesungen  von  Whilhelm  Windelband.  Zweite  Aufl. 
Ttibingen,  Mohr.  1909,  p.  3. 

Vedi  pure  il  mio  scritto  sul  Pessimismo  in  Germania  citato 
qui  sopra. 
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cui  ora  anche  colà  prende  forma  quella  della  Filosofia,  lo 
prova,  fra  gli  altri,  questo  fatto  :  che  nella  terra  classica 
del  discepolato  e  delle  scuole  queste  e  quello  si  può 
dire  siano  quasi  scomparsi  ormai  da  più  di  mezzo  se- 
colo, proprio  in  quello  stesso  ambiente,  che  là  li  aveva 
fatti  sorgere  e  fiorire  più  che  in  qualunque  altra  parte 
d'Europa,  voglio  dire  nelle  Università.  Non  era  una  vera 
e  propria  scuola  quel  numero,  del  resto  assai  notevole, 
di  seguaci  e  di  interpetri,  che  le  dottrine  psicologiche  e 
pedagogiche  di  Federico  Herbart  ebbero  a  Lipsia,  tra  il 
1860  e  il  1880,  circa,  parecchi  anni  dopo  la  morte  del  filo- 
sofo. Ed  è  stato  messo  in  rilievo,  vari  decenni  fa,  da 
Benno  Erdmann  in  un  suo  notevole  articolo  come  neanche 
quei  sistemi,  che  pur  sorsero  allora,  di  largo  e  vigoroso 
disegno  e  di  ricco  contenuto  speculativo,  quali  tra  gli 
altri  i  due  del  Lotze  e  del  Fechner,  sian  riusciti,  non 
ostante  la  fama  dei  loro  autori,  a  riunire  intorno  a  sè  un 
largo  numero  di  seguaci.  Era  già  fin  d'allora  molto  lon- 
tano quel  tempo  della  vita  universitaria  tedesca,  in  cui 
si  dice  che  lo  Schelling  si  trovasse,  una  volta,  in  un  se- 
rio imbarazzo,  non  sapendo  come  riuscire  a  metter  d'ac- 
cordo tra  loro  tre  accaniti  seguaci  dei  suoi  tre  sistemi 
filosofici,  e,  peggio,  non  trovando  la  via  di  mettersi 
d'accordo  lui  con  loro.  Non  sono  molti  anni  da  che 
Edoardo  Hartmann  osservava  come  negli  esami  universi- 
tari tedeschi  non  ultimo  titolo  per  passarli  bene  fosse,  per 
uno  studente,  il  professare  di  non  avere  e  di  non  voler 
seguire  alcun  sistema.  Nei  circoli  colti  e  fra  i  dotti,  il 
credito  della  filosofia  sistematica  accennò  per  un  momento 
a  cader  così  in  basso,  da  far  pensare  a  molti  che  essa  fos- 
se da  ritenersi  finita  per  sempre,  e  non  restasse  altro  or- 
mai se  non  scriverne  la  storia.  Neppure  il  grido  famoso  : 
«  ritorniamo  al  Kant»,  che  tra  il  1860  e  il  1870  diede, 
in  ispecie  fra  gli  uomini  di  scienza,  il  primo  segnale  di 
una  viva  ripresa  delle  indagini  critiche  e  speculative, 
può  dirsi  abbia  raccolto,  anche  nelle  Università  ove  levò 
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più  eco,  una  vera  e  propria  scuola.  Il  Neokantismo  fu  non 
altro  che  una  tra  le  direzioni  prevalenti  dell'  opinione 
filosofica  e  scientifica  degli  ambienti  universitari,  mentre 
al  di  fuori  di  questi,  nel  gran  pubblico,  il  risorgere  del- 
l'interesse pei  problemi  del  pensiero  rivolgeva  la  folla 
delle  menti  alle  dottrine  dello  Schopenhauer  e  dell'Hart- 
mann, come  oggi  la  volge  ai  paradossi  affascinanti  di 
Federico  Nietzsche. 

Non  vi  è  più  ormai  nella  terra  classica  dei  sistemi 
e  delle  scuole  nè  un  sistema  nè  una  scuola,  che,  non  solo 
possano  dirsi  dominanti,  ma  che  accolgano  intorno  a  sè 
e  al  complesso  delle  idee,  professate  da  qualche  pensa- 
tore autorevole,  il  pieno  consenso  di  un  largo  gruppo  di 
aderenti  e  di  discepoli.  Non  che  —  bene  inteso  —  man- 
chino uomini  e  dottrine  autorevoli  e  d'intima  unità  orga- 
nica e  sistematica.  Mancano,  —  così  dice,  così  ripete 
ognuno  dei  molti  scritti,  oggi  pubblicati  in  Germania 
sulle  condizioni  presenti  del  pensiero  filosofico,  e  ove 
non  si  parla  se  non  di  direzioni,  di  tendenze,  di  cor- 
renti, —  mancano  anche  colà  i  guidatori,  i  duci.  E  ciò 
perchè  --  mi  si  lasci  subito  aggiungere  —  sono  venute 
meno,  e  vengon  meno  oggi,  ogni  giorno  più  in  Germa- 
nia, come  ovunque  altrove,  non  solo  nella  folla  dei  gre- 
gari, ma  nella  stessa  complessione  mentale  di  tutta  la 
società  dei  pensanti,  quelle  attitudini  e  quelle  forme  e 
quegli  stati  intellettuali  e  morali,  che  sotto  il  regime 
tradizionale  dell'opera  del  pensiero  filosofico,  hanno, — 
fino  quasi  a  noi,  o,  per  meglio  dire,  sino  a  quel  tempo, 
che  io  qui  chiamerei  moderno  nel  più  stretto  senso  della 
parola, — hanno  reso  possibile,  in  questa  nostra  società 
di  pensanti  in  filosofia,  il  sorgere  e  il  costituirsi  di  vere 
e  proprie  sovranità  e  autocrazie  di  sistemi  dominatori. 
Poiché  il  dominatore,  e  sia  pure  il  tiranno  di  genio, 
porta  seco  egli  stesso  in  sè  e  presuppone  nei  sudditi 
una  mentalità  che  lo  renda  possibile,  che  qualche  volta 
può  renderlo  persino  benefico.  Oggi,  se  non  è  lecito 
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dire  —  io  almeno  non  lo  direi  —  che  in  politica  sia  dive- 
nuto impossibile  un  Napoleone  o  un  Bismarck,  si  può 
asserire  con  certezza  che  in  filosofia  è  divenuta  impos- 
sibile, non  dico  la  sovranità  di  un  Aristotile,  ma  anche 
quella  di  un  Fichte,  di  uno  Schelling,  di  un  Hegel.  Non 
che,  s'intende,  non  possa  oggi  tornare  quando  che  sia 
ad  esercitarsi  potente  sui  molti,  sui  più,  anche  nell'ordine 
dell'idee,  l'influenza  dell'azione  di  un  uomo  solo.  Ma  tutto 
porta  a  credere  —  e  gli  esempi  o,  meglio,  i  saggi,  assai 
limitati  e  relativi,  che  oggi  se  ne  hanno,  mi  confermano 
in  questo  convincimento  —  che  una  tale  azione  sia  per 
prendere  ormai  sempre  più  forme  assai  diverse  da  quelle 
del  governo  personale  e  autocratico  di  un  sistema. 


VI 


Due  fatti  capitali  e  decisivi  hanno  concorso  a  pro- 
durre sotto  questo  aspetto  un  profondo  mutamento  nelle 
condizioni,  in  cui  da  circa  mezzo  secolo  si  esercita  la 
funzione  del  pensiero  filosofico.  Uno  è  il  declinare  che 
ha  fatto  sempre  più,  specie  tra  noi  latini,  nelle  classi 
pensanti,  la  disposizione  delle  menti  e  degli  animi  a 
concepire  il  divino  e  le  idee  religiose  nella  loro  forma 
dommatica  dottrinale  data  dalla  tradizione  della  Chiesa  ; 
in  altre  parole,  la  disposizione  a  sentire  e  a  professare 
la  religiosità  come  sistema  chiuso  implicante  una  conce- 
zione del  mondo  e  della  vita,  creduta  e  seguita  in  tutta 
la  sua  interezza  e  come  regola  e  come  schema,  su  cui 
inquadrare  tutta  la  condotta  morale.  La  declinazione  in- 
negabile della  fede  nella  verità  della  religione  accolta  e 
praticata  come  sistema,  —  effetto  oggi  di  tutto  un  com- 
plesso di  cause  operanti  sulla  vita  della  società  moderna, 
tra  le  quali  non  ultima,  anzi  delle  più  potenti,  è  stata 
la  lenta  azione  demolitrice  dello  spirito  scientifico  e  filo- 
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sofico,  —  ha  certo  concorso  alla  sua  volta  a  diminuire  e 
a  minare,  anche  nelle  menti  non  più  docili  ad  alcuna 
religione  positiva,  l'attitudine  a  credere  nell'  esistenza  e 
nella  validità  di  un  vero  assoluto,  sia  pure  espresso 
nelle  formule  razionali  di  una  concezione  speculativa  del 
mondo.  Il  lento,  ma  sempre  più  profondo  sradicarsi,  che 
fa  ormai  ogni  giorno  da  tanti  e  tanti  animi  ogni  creden- 
za nel  soprasensibile  e  in  ciò  che  oltrepassa  la  materia, 
ne  strappa  via  dal  fondo  molte  delle  fibre  più  vive,  di 
cui  si  nutre  in  noi  anche  la  fede  nella  verità  filosofica. 

Poiché  le  due  cose  e  i  due  abiti  mentali  si  tengon 
fra  loro,  ne  fanno  una  solo  nell'  intimo  dell'  uomo  ;  e  il 
provare  potente  il  bisogno  di  aderire  con  tutto  l'animo 
a  un  vero  rivelato  e  adorato,  e  di  accoglierlo  senza  ri- 
serva e  di  viverlo  tutto  ad  oltranza,  è  uno  stato  della 
coscienza,  più  che  affine,  identico  nella  sua  entità  sogget- 
tiva, al  bisogno,  essenziale  nel  metafisico  nato,  di  fare 
della  propria  visione  delle  cose  e  della  tentata  decifrazio- 
ne del  loro  mistero  centro  all'  universo  e  pernio  a  tutta 
la  vita  morale,  di  farne,  in  altre  parole,  una  religione. 

Questo  è  così  vero,  che  se  «  per  ipotesi  tutto  il  con- 
tenuto del  sapere  scientifico  potesse  un  giorno  divenire 
in  noi  (come  alcuni  vorrebbero)  potenza  viva  d' idee  e 
di  sentimenti  e  regime  pratico  delle  coscienze,  ciò  non 
sarebbe  se  non  dopo  che  la  scienza  si  fosse  tramutata 
in  fede,  in  complesso  di  credenze  e  di  abiti  morali,  che 
è  quanto  dire  in  una  religione  nuova  »  (1). 

Questa  inseparabilità  —  cui  ho  già  accennato  sopra 
—  delle  due  più  alte  regioni  dello  spirito  umano,  per  la 
quale  dietro  e  sotto  ad  ogni  moto  potente  di  pensiero 
metafisico  c'è  sempre  stato  un  complesso  di  stati  men- 
tali identici  o  affini  o  equivalenti  ai  religiosi,  ha  ricevuto 
una  recente  chiara  conferma  nel  fatto  :  che  gli  ultimi 

(1)  Vedi  un  mio  articolo  il  Papato  è  l'Italia  uscito  nella  Nuo- 
va Antologia  nel  gennaio  del  1904. 
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decenni  del  secolo  scorso,  momento  del  dominio  quasi 
incontrastato  del  naturalismo  monistico  e,  a  un  tempo, 
anche  del  grado  più  estremo  di  depressione,  a  cui  sia 
mai  scesa  nella  società  moderna  la  religiosità  e  la  con- 
cezione del  divino  e  dei  valori  dello  spirito,  segnano 
anche  il  punto  del  massimo  abbassare  dell'interesse  per 
ogni  speculazione  filosofica.  Sola  domina  allora  la  scienza 
positiva.  Neanche  il  problema  del  valore  della  vita , 
risollevato  poco  prima  dal  diffondersi  del  Pessimismo 
nella  letteratura,  attira  e  occupa  più  gli  animi.  La  filoso- 
fia scientifica  e  positivista,  quasi  unica  superstite,  perde 
essa  stessa  in  vigore  quanto  più  le  vengon  meno  a  uno 
a  uno  persino  gli  avversari. 

Un  solo  e  grande  sistema  ha  la  fine  del  secolo  : 
quello  dello  Spencer;  sebbene  esso  pure  lasci  aperto 
nella  sua  rigida  struttura  uno  spiraglio  di  critica  con 
l'idea  dell' 'inconoscibile.  Ma  neanche  la  Filosofia  sintetica, 
che  levò  tanto  rumore  in  ogni  parte  del  mondo,  può 
dirsi  abbia  avuto  una  vera  e  propria  scuola.  Le  sole  scuole, 
che  sopravvivono  e  s'improntano  ancora  del  tipo  classico 
antico,  sono  quelle  che  continuano  la  tradizione  scola- 
stica e  sorgono  e  respirano  in  un  ambiente  religioso  e 
s'imperniano  su  di  un  sistema  di  speculazioni  a  fondo 
religioso  o  mistico  ;  prima  fra  tutte,  il  Tomismo.  E  non 
è  caso  fortuito,  e  dà  anzi  nuova  conferma  di  ciò  che 
ora  dicevo,  il  fatto  notevolissimo  :  che  oggi  al  risorgere 
dell'interesse  per  la  Filosofia  e  alla  recente  ripresa  del- 
l'esame speculativo  dei  suoi  problemi  si  sia  accompagnato 
in  questi  ultimi  anni,  il  ravvivarsi  del  sentimento  e  dello 
spirito  religioso  (1). 

(1)  E  come  una  conferma  di  più  di  quanto  qui  in  ultimo  è 
detto  si  potrebbe  citare  il  piccolo  gruppo  dei  positivisti  francesi, 
riunitisi,  vivente  il  Maestro,  e  rimasti  uniti  dopo  la  morte  di  lui 
intorno  alla  seconda  forma  della  sua  dottrina,  che  era  un  vero  e 
proprio  dommatismo  a  fondo  religioso.  Quel  piccolo  gruppo  è 
stato  la  sola  e  vera  scuola  del  Comte. 
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VII 


Ma  il  modo  e  le  forme,  delle  quali  s' impronta  in 
tutta  la  metà  del  secolo  scorso  e  anche  oggi  l'opera  del 
pensiero  filosofico,  si  risentono  più  immediatamente  di 
un  altro  fatto,  che  lo  domina  e  lo  penetra  tutto  e  gli  dà 
la  fisonomia  che  ha  oggi.  È  l'azione  determinata,  deci- 
siva, che  vi  porta  la  prevalenza  dello  spirito  scientifico 
e  positivo,  a  cui  si  unisce,  aumentandone  1'  efficacia  con 
F  acuirla  e  disciplinarla  in  filosofia,  lo  spirito  critico.  Il 
loro  convergere,  sempre  crescente  in  un'  unica  azione 
sulle  menti  durante  gli  ultimi  decenni,  ha  dato  impulso 
e  direzione  a  quelle  tra  le  principali  manifestazioni  della 
speculazione  odierna,  —  quali,  per  esempio,  le  molte  e 
varie  forme  odierne  del  Neopositivismo,  —  che  sono  uscite 
da  una  confluenza,  mi  si  lasci  dir  così,  della  tradizione 
filosofica  inglese  e  francese,  da  un  lato,  e  della  tedesca, 
dall'altro,  e  che  col  loro  diffondersi  e  differenziarsi  su 
uno  stesso  fondo  comune  sono  oggi  uno  dei  tratti  domi- 
nanti dell'aspetto  generale  e  caratteristico  della  filosofia 
contemporanea. 

L' importanza  e  il  significato,  che  prendono  agli  oc- 
chi dello  storico,  viene  da  questo:  che  esse  mostrano, — 
alla  pari  di  altre  dottrine  affini  o  convergenti  verso  la 
stessa  via,  e  una  di  queste  è  anche  il  Prammatismo, 
—  mostrano,  insieme  ad  una  spiccata  tinta  idealistica, 
venuta  loro  dalla  Critica,  quella  risoluta  opposizione 
ai  procedimenti  a  priori  e  alla  costruzione  sistematica, 
che  è,  si  può  dire,  la  tendenza  dominante,  durevolmente 
impressa  nell'opera,  anzi  nella  costituzione  stessa  e  nel 
fondo  del  pensiero  moderno  dall'avvenimento  capitale  di 
tutta  la  sua  storia:  dalla  fondazione  della  scienza  positiva. 
Verso  quella  che  doveva  essere  in  filosofia  una  delle  sue 
conseguenze  più  logicamente  e  storicamente  necessarie, 
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verso  la  sempre  crescente  evidenza  —  affermata,  lo  ve- 
demmo, dal  Galilei  —  dell'impossibilità  di  fissare  e  di 
chiudere  il  sapere  in  un  sistema  assoluto  e  definitivo, 
gravitava,  già  fin  dall'aprirsi  del  secolo  scorso,  con  tutto 
il  peso  delle  sue  dottrine  realistiche,  suggerite  dai  dati 
della  esperienza  esterna,  il  pensiero  filosofico  dell'Europa 
occidentale  in  quella  direzione,  che  doveva  riuscire  al 
Positivismo  di  A.  Comte  e  più  tardi  alla  filosofia  scien- 
tifica inglese.  La  via  percorsa,  in  poco  più  di  mezzo 
secolo  fino  a  noi,  dallo  spirito  della  scienza  positiva  e 
dallo  spirito  della  Critica  in  questa  loro  graduale  con- 
quista della  mente  moderna,  passa  lungo  tutta  una  serie 
di  punti  di  contatto,  che  vi  sono  fra  la  storia  delle  ma- 
nifestazioni principali  del  pensiero  speculativo  della  prima 
metà  del  secolo  scorso  e  i  nuovi  fatti,  che,  nell'  ordine 
delle  idee,  hanno  segnato  il  carattere  della  filosofia  e 
della  coltura  della  seconda  metà  dell'Ottocento. 

Al  tramonto  degli  ideali  del  Romanticismo,  comuni 
alla  Germania  e  alla  Francia  e  a  noi,  e  al  prevalere  as- 
soluto, che  vien  subito  dopo,  degli  studi  storici  e  delle 
ricerche  scientifiche  speciali,  è  prossimo  di  tempo,  dopo 
il  1850,  e  si  accompagna  in  tutta  Europa  il  sorgere  e  il 
diffondersi  del  concetto  dell'evoluzione  e  delle  altre  gene- 
rali teorie  scientifiche,  che  fanno  riscontro  o  hanno  più 
di  un  punto  comune  con  quelle  già  uscite  dal  pensiero 
speculativo  e  storico  dei  tedeschi.  Nel  moto  potente  delle 
idee  sociali  e  delle  nuove  tendenze  economiche,  che  si 
apre  alla  metà  del  secolo,  e  al  quale  anche  la  Germania 
si  avvia  dopo  il  1830,  si  avanza  di  poi  sempre  più  — 
antesignana  l'Inghilterra  —  tutta  la  società  contemporanea, 
a  mano  a  mano  che  i  meravigliosi  portati  della  scienza 
trasformano  dal  fondo  tutti  gli  aspetti  della  nostra  vita, 
e  imprimono  nelle  menti  il  concetto  dell'assoluta  supe- 
riorità dei  processi  metodici,  traenti  il  loro  valore  dal- 
l'esperienza esterna,  su  quelli  delle  scienze  dello  spirito, 
come  mezzo  per  conseguire  e  dimostrare  il  vero. 
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L'induzione,  il  procedere  cauto,  graduale  della  mente 
dai  fatti  accertati  con  l'osservazione  e  con  l'esperimento 
a  nozioni  e  a  idee  generali  e  a  vedute  comprensive,  dal- 
l'alto delle  quali  non  si  debbono  però  mai  perdere  di 
vista  i  fatti,  diviene  allora  —  in  queir  assoluto  e  quasi 
esclusivo  prevalere  delle  indagini  scientifiche  particolari 
e  delle  teorie  positive  —  la  forma  mentale  tipica  della 
conoscenza,  sola  capace  (secondo  l' opinione  dei  più, 
anche  tra  i  filosofi)  di  dare  fondamento  al  sapere  in  ogni 
sua  parte. 

Codesti  ultimi  decenni  del  secolo  scorso  segnano 
nella  storia  del  pensiero  moderno  il  momento,  —  forse 
non  ancora  del  tutto  trascorso,  —  in  cui  la  presunta  ne- 
cessità logica  e  metodica  di  dare  alla  forza  probativa  di 
uno  solo  dei  processi  intellettuali,  dimostrativi  del  vero, 
un  valore  universale  in  tutta  la  scienza,  si  afferma,  s'im- 
pone ormai  come  tacito  o  esplicito  presupposto  della 
validità  dell'opera  di  questa  in  ogni  suo  campo.  È  che, 
ora,  si  può  dire,  per  la  prima  volta  la  scienza  positiva 
giunge  all'intera,  incontrastata  espansione  del  suo  domi- 
nio sul  pensiero,  a  un  tempo,  e  sulla  vita  del  nostro 
mondo  moderno,  alla  piena  presa  di  possesso  di  tutti 
gli  aspetti  e  gli  ordini  della  nostra  cultura  :  da  quelli 
della  vita  sociale,  civile  ed  economica,  a  tutte  le  forme 
dell'arte  e  del  sentimento  ed  anche  ad  alcune  tra  le 
forme  del  pensiero  religioso.  Anche  ora  infatti  avviene 
quello  che  si  è  sempre  verificato  ogni  qualvolta  una  po- 
tenza intellettuale  o  morale  è  giunta  ad  impadronirsi 
dello  spirito  di  un'epoca,  ad  imprimerle  un  nuovo  carat- 
tere. Il  prevalere  assoluto  delle  idee  scientifiche  e  dei 
processi  metodici,  da  esse  inseparabili,  porta  ora  con  sè 
quello  delle  forme  e  degli  abiti  intellettuali,  con  cui  le 
idee  o  i  prodotti  della  scienza  sono  conseguiti  ed  elabo- 
rati, e  che  ora  si  insinuano  in  tutte  le  manifestazioni 
dell'ingegno,  anche  nelle  più  lontane  dall'indagine  positiva. 
Ne  è  una  prova  il  romanzo,  che,  in  quegli  anni,  vuol 
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essere  naturalista,  anzi  sperimentale,  vuol  proporre  sog- 
getti di  studio  e  di  osservazione  e  presenta  come  casi 
reali  di  clinica  psicologica  gli  strani  personaggi  immaginari 
delle  sue  narrazioni  tessute  da  Emilio  Zola  sull'  ordito 
della  teoria  darwiniana.  La  tesi  scientifica  invade  tutta 
la  letteratura  e  tenta  sostituirvi  ai  mezzi  essenzialmente 
artistici,  con  cui  essa  deve  esprimere  la  realtà  delle  cose 
e  il  mondo  morale,  quelli  del  tutto  diversi  ed  opposti 
del  pensiero  metodico  e  critico.  Se  il  romanzo  vuole  es- 
sere un  complesso  di  esperimenti  umani,  il  dramma  vuol 
divenire  una  dimostrazione  morale;  perfino  la  narrazione 
storica  si  atteggia  a  teoria  ed  a  scienza.  È  il  momento 
culminante  del  breve  fiorire  del  materialismo  storico,  oggi 
già  oltrepassato. 

E  non  può  fare  meraviglia  che  questo  pieno  avve- 
nimento del  regno  del  pensiero  scientifico  in  tutta  la 
coltura  moderna  si  sia  verificato  ben  più  di  due  secoli 
e  mezzo,  dopo  che  la  scienza  positiva  era  già  stata  fon- 
data definitivamente  dal  Galilei  e  dai  suoi  collaboratori. 
Nulla  al  mondo  è  più  tenace  della  resistenza  che  oppon- 
gono nelle  menti  gli  abiti  intellettuali  prodotti  da  una 
lenta  tradizione  di  secoli,  al  bisogno  della  formazione  di 
abiti  nuovi  di  pensiero,  coi  quali  vengono  concepite  e 
svolte  le  idee  nuove.  Quelle  uscite  dalla  scienza  e  dai 
resultati  dei  suoi  processi  sperimentali  e  induttivi,  si 
erano  succedute  copiose,  incessanti,  vittoriose  nei  due 
secoli  decimosettimo  e  decimottavo,  mentre  tuttora  la 
mente  dei  più,  anche  nei  ceti  superiori  dei  pensanti  e 
nelle  classi  cólte,  proseguiva  a  concepire  la  realtà  e  la 
vita  e  il  mondo  morale  sulla  falsariga  e  sul  vecchio 
modulo  della  tradizione  teologica  e  della  filosofia  dom- 
matica  delle  scuole.  E  non  può  fare  specie,  ripeto,  che 
dovesse  essere  cosi,  quando  da  più  di  due  millenni  nella 
vita  della  nostra  cultura  occidentale  le  sue  concezioni 
dominanti  e  direttive,  non  solo  nelP  ordine  pratico  del- 
l'azione e  della  condotta,  ma  anche  nell'ordine  delle  idee 
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e  persino  nelle  dottrine  riguardanti  il  mondo  della  natura 
e  della  storia,  erano  state  costruite  coi  processi  mentali 
della  teologia  e  del  domma  e  con  quelli  del  pensiero 
metafisico  e  della  speculazione  a  priori.  La  filosofia  del- 
l'antichità classica  non  era  stata  altro,  in  sostanza,  che 
un'immensa  integrazione  metafisica,  o — come  ha  sostenuto 
acutamente  Emilio  Bergson  al  congresso  filosofico  di 
Bologna  —  un' estenzione  dei  presupposti  e  degli  abiti 
metodici  della  deduzione  matematica  a  tutto  il  campo 
del  sapere.  La  pratica  rigorosa  dell'  osservazione  e  del- 
l'esperimento, condotta  senza  preconcetti  speculativi,  era 
stata  nelP  antichità  una  rara  eccezione,  dovuta  a  pochi 
grandi  ingegni,  e,  i  più,  non  compresi  da  i  loro  tempi. 
Nello  studio  e  nelP  interpetrazione  della  natura  tutta  la 
tradizione  filosofica  dell'Aristotelismo,  rimasta  per  secoli 
padrona  delle  menti,  non  aveva  fatto  altro  che  dedurre 
e  sillogizzare.  E  non  altro,  in  sostanza,  aveva  fatto  che 
dedurre  e  costruire  a  priori  anche  il  mondo  della  natura, 
nella  concezione  meccanica  cartesiana,  il  Razionalismo 
del  secolo  matematico.  E  non  c'è  bisogno  di  ricordare 
a  quali  eccessi  di  apriorismo  fosse  giunto,  durante  quelli 
che  furono  chiamati  i  Saturnali  della  filosofia  della  na- 
tura, P  Idealismo  assoluto  della  scuola  del  Kant.  Solo 
dopo  il  cadere  di  questo  e  la  fine  del  regno  delPHegelia- 
nismo,  col  trionfo  assoluto  dello  spirito  della  scienza 
positiva  prevale  e  s' impone  anche  a  quei  filosofi,  che 
allora  tentano  nuovi  sistemi  speculativi,  il  concetto  della 
necessità  di  muovere,  nel  costruirli,  da  fatti  e  dati  otte- 
nuti con  l'induzione.  È  ciò  che  si  proponeva  Edoardo 
Hartmann  nella  sua  filosofia  dell'inconscio,  accolta  allora 
al  suo  apparire  con  un  favore,  che  non  ha  poi  più  avuto 
in  Germania  alcun  altro  sistema.  E  con  lui  anche  il  Lotze 
e  il  Fechner  si  erano  nei  loro  sistemi  proposti  di  con- 
ciliare e  d'integrare  la  scienza  positiva  con  l'alta  specula- 
zione metafisica. 
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Vili 


Da  poco  più  di  un  decennio  in  poi,  le  condizioni 
e  le  tendenze  delle  menti  hanno  subito  un  mutamento 
notevole.  L'  indirizzo  di  revisione  critica,  nel  quale  è 
entrata  ogni  parte  della  scienza,  le  fa  sottoporre  ad  esame 
i  fondamenti  di  ogni  sua  idea  direttiva.  Questo  indirizzo, 
venuto  dal  penetrare  e  dal  diffondersi  dello  spirito  della 
dottrina  del  Kant,  —  uno  degli  elementi  ormai  costitutivi 
del  pensiero  odierno,  —  conduce,  ogni  giorno  più,  le  menti 
ad  un  concetto  ben  diverso  del  valore  e  del  contenuto 
del  vero,  i  cui  dati  originari  e  dominanti  escono  per 
noi  dal  fondo  del  soggetto  conoscente  e  dalle  sue  leggi 
mentali.  Il  nuovo  idealismo,  affermante  a  gran  voce  i 
valori  dello  spinto,  sorto  com'è,  in  parte,  da  una  ben 
naturale  reazione  al  lungo  dominio  del  Positivismo,  ora 
va  cambiando  da  quella  che  prima  ci  appariva  entro  il 
solo  campo  visuale  delle  scienze  della  natura,  la  nostra 
prospettiva  delle  cose,  facendocele  guardare  con  l'oc- 
chio interiore  e  misurare  e  graduare  sulla  scala  e  sul 
disegno  delle  leggi  ideali  del  mondo  morale.  Ma  per 
quanto  di  diverso,  anzi  di  opposto  all'  altra  della  fine 
del  secolo  scorso  possa  avere  in  sè  la  nuova  concezione 
idealistica,  due  punti  accennano  però  a  volere  restare 
immutati  in  quella  che  io  credo  si  possa  chiamare  or- 
mai la  moderna  mente  filosofica. 

Il  primo  è  l'impossibilità  di  una  metafisica  tessuta 
di  soli  concetti  astratti,  e  a  cui  non  risponda  un  fonda- 
mento e  un  contenuto  di  dati  reali  e  concreti  tratti  dal 
mondo  interno  ed  esterno  e  dalla  storia  (1).  Il  secondo 

(1)  Giustissime  e  verissime,  a  questo  proposito,  le  parole  se- 
guenti del  Windelband  : 

«  Wenn  von  der  Philosophie  nach  wie  vor  als  das  dem  gebil- 
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è  T  impossibilità,  anzi  l' inconcepibilità  di  un  sistema 
compiuto  del  sapere  e  del  vero,  che  esca  e  sia  co- 
struito tutto  da  un'  unica  mente  e  sia  dato  come  una 
interpetrazione  definitiva  dell'intimo  senso  delle  cose 
e  da  valere  come  l'ultima  parola  della  filosofia  e  della 
scienza.  Queste  due  impossibilità  e  inconcepibilità  esco- 
no—  ecco  ciò  che  io  qui  mi  proposi  di  dimostrare  — 
come  illazione  necessaria  da  tutto  il  processo  storico 
del  pensiero  moderno,  del  cui  organismo  mentale  e  lo- 
gico sono  cellule  centrali  la  scienza  positiva  coi  suoi 
rigorosi  processi  induttivi,  con  le  sue  cautele  metodiche, 
con  la  possibilità  inesauribile  dell'estendersi  e  del  mol- 

deten  Gesamtbewusstsein  Wesentliche  eine  auf  wissenschaftliche 
Untersuchung  begrundete  Welt-und  Lebensansicht  verlangt  und  er- 
wartet  wird,  so  kann  niemals  mehr  ernstlich  daran  gedacht  werden, 
ein  solches  Weltbild  lediglich  aus  rein  formalen  Begriffen  herauspinnen 
zu  wollen  :  eine  solche  Metaphysik,  ein  solches  Wissen  rein  aus  sich 
selbst  ist  durch  Kant  ein  fiir  alle  mal  abgetan.  Die  metaphysische 
Lehre  der  Philosophie  kann  nur  noch  durch  die  Gesamtheit  der  iibri- 
gen  wissenschaftlichen  Arbeit  hindurchgehen  und  aus  ihr  hervor- 
gehen».  Pràludien,  pag.  9.  Ueber  die  gegenwaertige  Lage  und 

AUFGABE  DER  PHILOSOPHIE. 

E  per  quel  che  riguarda  la  falsa  opinione  di  coloro,  pei  quali 
non  è  filosofo  se  non  chi  pretenda  di  costruire  un  sistema,  che 
si  dia  come  concezione  assoluta  e  comprensiva  dell'universo,  voglio 
riportare  qui  ciò  che  scrisse  il  Boutroux  nella  sua  Relazione  su 
«  La  Philosophie  en  France  depuis  1867  »,  presentata  al  Congresso 
filosofico  internazionale  di  Heidelberg. 

«  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  pas  que  les  philosophes 
francais  se  disposent  à  composer  une  nouvelle  synthèse  métaphy- 
sique,  analogue  à  celle  de  Spinoza  ou  de  Hegel.  Mais  n'  y  a-t-il 
d'autre  manière  de  philosopher  que  de  bàtir  des  systèmes  ? 
L'histoire  mème  de  la  philosophie  ne  nous  montre-t-elle  pas  les  sys- 
tèmes s'effondrant  les  uns  après  les  autres,  et  la  philosophie 

survivant  à  leur  distruction  ?  Distinct  des  systèmes,  l'esprit 

philosophique,  lui  aussi,  est  une  réalité».  Descrivere  alcuni  dei 
tratti  fondamentali  odierni,  destinati  a  non  passare,  della  fisono- 
mia  dello  spirito  filosofico  è  stato  l'intento  che  io  mi  son  propo- 
sto in  queste  pagine. 
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tiplicarsi  all'infinito  dei  suoi  risultati,  e  la  Critica  con 
le  prove,  da  lei  date,  e  non  ancora  scosse,  dei  limiti 
posti  alla  conoscenza  dalla  struttura  e  dalle  leggi  del 
nostro  organo  mentale,  del  rischio,  cui  il  pensiero  si 
espone  col  trascenderli,  di  perdersi  in  vani  paralogismi 
e  in  antinomie  e  in  formule  vuote. 

Come  sia  inconcepibile  la  possibilità  di  un  sistema 
definitivo  del  sapere,  il  quale  supporrebbe  quella  di  una 
dimostrazione  compiuta  ed  esauriente  del  tutto,  basta 
a  farcelo  vedere  il  riflettere  che  il  giorno  o,  meglio,  il 
momento  stesso,  in  cui  per  ipotesi  il  pensiero  umano 
avesse  prodigiosamente  raggiunto  il  sapere  assoluto , 
qualsiasi  moto  o  discorso  della  nostra  mente  diventerebbe 
issofatto  impossibile  ;  ciò  che  equivarrebbe  alla  sua  stasi 
assoluta  e,  quindi,  alla  sua  morte.  Poiché  la  vita  della 
mente  umana  consiste  nel  moto  incessante  del  pensiero, 
possibile  per  il  suo  passaggio  da  cognizione  in  cognizione, 
cioè  da  un  vero  già  posseduto  ad  altri  ignoti,  che  va  acqui- 
stando. E  il  vero  non  è  in  sè  stesso—qui  io  consento,  alme- 
no in  parte,  coi  prammatisti,  che  ne  negano  la  staticità— 
se  non  un  perenne  processo  di  approssimazione  ad  un 
termine  ideale  e  mentale,  impossibile  a  toccarsi  e  a  rag- 
giungersi mai  tutto  dal  nostro  pensiero  relativo  e  finito  ; 
relativo  e  finito,  perchè  --  qui  mi  riferisco  alle  sublimi 
parole  del  Galilei  già  da  me  citate  —  «  poter  comprendere 
assolutamente  anche  una  sola  cosa,  per  minima  che 
fosse»,  vorrebbe  dire  poterla  comprendere  nella  totalità 
organica  o  ideale  di  tutte  le  cose  ;  il  che  equivarrebbe 
al  poter  comprendere  il  tutto.  V'è  —  oso  dire  —  un  co- 
mun  senso  scientifico  e  filosofico,  che  forma  ormai  parte 
integrale  della  nostra  mente,  e  che  vieta  sopra  tutto  a 
coloro,  i  quali  —  secondo  la  stupenda  espressione  gali- 
leiana —  «  hanno  gustato  veramente  com'è  fatto  il  sa- 
pere »,   «  la  vana  presunzione  del  credere  di  poter  in- 
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tendere  il  tutto  »  (1).  Sono  coloro,  i  quali,  insofferenti  delle 
vuote  astrazioni  e  delle  formule  morte,  sdegnosi  di  pro- 
seguire a  ripensare  ancora  ai  nostri  giorni  le  idee  nuove 
con  vecchi  abiti  di  mente,  credono  ormai  non  potervi 
più  essere  filosofia,  meritevole  davvero  di  questo  nome, 
a  cui  restino  estranei  i  presupposti  e  i  resultati  fonda- 
mentali del  sapere  scientifico,  e  che  creda  potere,  senza 
di  esso  o,  peggio,  contro  di  esso,  tenere  una  sua  propria 
strada  e  tentare  azzardate  avventure  speculative  in  regio- 
ili,  ove  manchi  al  pensiero  l'aria  respirabile  delia  realtà 
e  del  vero  concreto  dei  fatti.  Nessun  indizio  più  certo 
del  vano,  del  vuoto  e  del  falso  di  tali  speculazioni  filo- 
sofiche che  l'infinito  dissenso  da  esse  provocato  e  le 
grida  irose  e  le  ingiurìe,  —  le  solite  armi  di  chi  sente 
di  avere  torto,  —  con  le  quali  gli  avventurieri  della  filo- 
sofia hanno  in  ogni  tempo  voluto  imporsi  alle  menti. 
«Dove  si  grida»  —  ha  scrino  un  altissimo  pensatore  e 
scienziato,  Leonardo  da  Vinci  —  «  non  è  vera  scienza,, 
perchè  la  verità  ha  un  solo  termine,  il  quale  essendo 
pubblicato,  il  litigio  resta  in  eterno  distrutto». 

Ed  ora  riassumo  e  conchiudo.  Una  cosa  sopratutto 
io  mi  son  provato  a  mostrare  qui  con  Tesarne  di  quella 
che  ho  chiamato  la  mente  filosofica  contemporanea.  Ho 
voluto  mostrare  che  le  sue  condizioni  e  i  suoi  motivi  e 
i  tratti  della  sua  fisonomia  odierna,  quali  mi  sono  ap- 
parsi, possono  e  debbono  dirsi  durevoli  e  parte  ormai 
costitutiva  della  struttura  intellettuale  del  nostro  pensie- 
ro. L'esser  venuto  meno  ormai  nella  sua  storia  e  nella 

(ì)  È  da  citare  qui  ciò  che  scriveva  Giacomo  Leopardi  (2° 
voi.  dei  suoi  Pensieri,  pag.  397)  :  «  possiamo  dire  che  non  si 
può  conoscere  perfettamente  nessuna  verità,  per  piccola,  isolata, 
particolare  che  paia,  se  non  si  conoscono  perfettamente  tutti  i 
suoi  rapporti  con  tutte  le  verità  sussistenti.  Che  è  come  dire, 
che  nessuna  (ancorché  menoma,  ancorché  evidentissima  e  chiarissi- 
ma e  facilissima  verità)  è  stata  mai  ne  sarà  mai  perfettamente  ed 
interamente  e  da  ogni  parte  conosciuta  *  (26  Maggio  1821). 


BajzeHotti. 
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sua  vita  produttiva  il  tipo  mentale  classico  del  filosofo  co- 
struttore di  un  sistema  chiuso  e  definitivo,  che  voglia 
darsi  come  ultima  parola  del  sapere,  non  toglie  che  agli 
ocelli  della  critica  storica  abbiano  però  pur  sempre  va- 
lore e  abbiano  la  loro  funzione  i  sistemi,  come  istrumentt 
di  lavoro,  come  impalcature  e  céntine,  che  servano  a  tirare 
su  a  mano  a  mano  sempre  più  in  alto  l'edificio  del  sa- 
pere e  a  voltarne  le  arcate  immense,  e  che  possano  e 
debbano  levarsi  via  per  esser  sostituite  con  altre,  a  mi- 
sura che  il  grande  edificio  cresce  e  si  allarga  e  si  apre 
in  nuove  ale  e  si  svolge  in  un  disegno  sempre  più  am- 
pio. Poiché,  se  le  linee  maestre  di  questo  immenso  di- 
segno restano  sempre  le  medesime  nelle  loro  direzioni 
fondamentali,  —  date  dalla  struttura  e  dalle  eterne  esi- 
genze del  pensiero  umano,  che  fabbrica  e  adatta  a  sè 
stesso  d'epoca  in  epoca  la  propria  dimora,  —  queste 
linee  sono  però  nel  loro  allargarsi  e  nel  loro  complicarsi 
suscettibili  di  motivi  e  di  svolgimenti  sempre  nuovi  e 
più  ricchi  e  pieni  di  un  senso  sempre  più  alto  e  profondo, 
e  accennano  ad  una  sistemazione  ideale  sempre  più 
stretta  e  coerente  e  a  fastigi  ed  a  cime  sempre  più  su- 
blimi e  aperte  a  visioni  ispiratrici.  Gli  operai  del  grande 
edificio,  il  fior  fiore  dell'  intelligenza  umana  di  tutti  i 
tempi,  —  e  più  di  uno  ne  fu  l'eroe  e  il  martire, —  passano 
con  l'opera  loro,  pur  lasciandovi,  i  veramente  grandi,  i 
veri  filosofi,  traccie  e  resultati  durevoli  dell'originalità  del 
oro  genio,  di  cui  l'edificio  s'impronta  e  s'integra  d'epoca 
in  epoca.  Attraverso  i  sistemi  il  sapere  umano  va,  procede, 
escende  sempre  più  alto  verso  il  sistema,  impossibile  a 
compiersi  e  a  coronarsi  mai  tutto  in  una  sua  ultima  cima, 
capace  però  di  accogliere  in  sè,  nei  secoli,  nelle  forme  va- 
rie e  progressive  della  coltura,  una  somma  sempre  più  lar- 
fga  e  duratura  di  vero  e  di  perfezionamenti  morali  umani. 

La  filosofia  è  ormai,  come  la  scienza,  una  grande 
perpetua  collaborazione  della  parte  più  eletta  dello  spi- 
rito umano. 
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